



---

VOL. XLII - JUNIO 2022 - NO. 101

---

---

# BOLETÍN

---

Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia  
San Juan de Puerto Rico, 2022



---

VOL. XLII - JUNIO 2022 - NO. 101

---

---

# BOLETÍN

---

Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia  
San Juan de Puerto Rico, 2022

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna, por ningún medio visual, óptico, de grabación o fotocopia, electrónico, químico o mecánico, sin permiso escrito de la Academia Puertorriqueña de la Historia.

Primera edición: 2022

Directores:

Dr. Jorge Rodríguez Beruff, Director  
Dra. María de los Ángeles Castro Arroyo, Vice-directora  
Dra. María de Fátima Barceló Miller, Secretaria  
Dra. Ramonita Vega Lugo, Vice-secretaria  
Dra. Silvia Álvarez Curbelo, Tesorera

Academia Puertorriqueña de la Historia  
Apartado 9021447  
San Juan, Puerto Rico 00902-1447

Edición al cuidado de:  
Silvia Álvarez Curbelo

Diagramación y diseño:  
Félix Navas Raleigh

# Nómina histórica de académicos de número

## Academia Puertorriqueña de la Historia 1934-2022

Para el septuagésimo aniversario de la fundación de la Academia Puertorriqueña de la Historia (2004), los doctores Gonzalo F. Córdova, Osiris Delgado Mercado y Luis E. González Vales prepararon un informe con los nombres de los académicos desde 1934 y el número de la medalla que ostentaron. Esta nómina se basa en ese informe y en las actualizaciones posteriores por los doctores Juan Hernández Cruz y José G. Rigau Pérez.

El 15 de septiembre de 1934, los socios fundadores tomaron posesión de las medallas 1 a 25.<sup>1</sup> La constitución revisada en 1957 señaló un máximo de 40, y desde 2003 se redujo a 36. Las medallas 37 y 38 están retiradas de uso.

**Medallas por número, académico que actualmente la ostenta, y los académicos que le precedieron en el uso de esa insignia (con el año de su muerte). Para cada medalla, la persona en segundo lugar es quien primero ostentó ese número.**

### Medalla 1

Aníbal Sepúlveda Rivera, incorporado 6 mayo 2012  
Bolívar Pagán †1961  
Ricardo Alegría †2011

### Medalla 2

Marcelino Canino Salgado, incorporado 10 febrero 2008  
Miguel Guerra Mondragón †1947  
Manuel Álvarez Nazario †2001

### Medalla 3

Ramonita Vega Lugo, incorporada 14 de septiembre de 2019  
José González Ginorio †1940 Salvador Arana Soto †1993  
Fernando Bayrón Toro, incorporado 17 octubre 1985, †15 julio 2019

### Medalla 4

Cruz Miguel Ortiz Cuadra, incorporado 18 octubre 2018  
María Cadilla de Martínez †1951  
Arturo Dávila Rodríguez †2018

### Medalla 5

Delfina Fernández Pascua, incorporada 27 octubre 2013  
Salvador Perea †1970  
Juan Luis Brusi †2013

### Medalla 6

María de los Ángeles Castro Arroyo, incorporada 6 abril 2017  
Cayetano Coll y Cuchí †1961  
Aída Raquel Caro Costas †2008

---

<sup>1</sup> Vicente Géigel Polanco, "Fundación, desenvolvimiento y actividades de la Academia Puertorriqueña de la Historia", *Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia* 1975; 4 (15): 13-75, esp. 43-45.



**Medalla 7**

Jorge Rodríguez Beruff, incorporado 19 mayo 2016

Luis Llorens Torres †1946

Carlos Fernando Chardón †1981

Pedro Badillo Gerena †2009

**Medalla 8**

Silvia Álvarez Curbelo, incorporada 16 marzo 2014

Víctor Coll y Cuchí †1961

Alberto Cibes Viadé †1990

Pilar Barbosa de Rosario †1997

**Medalla 9**

Gervasio Luis García, incorporado 21 febrero 2019

Adolfo de Hostos †1982

Fernando Picó †2017

**Medalla 10**

Francisco Moscoso, incorporado 3 diciembre 2006

Vicente Géigel Polanco †1979

Gilberto Cabrera †2006

**Medalla 11**

Elsa Gelpí Baíz, incorporada 16 marzo 2017

José Leandro Montalvo Guenard †1950

Luis M. Díaz Soler †2009

**Medalla 12**

Rafael L. Cabrera Collazo, incorporado 12 de junio de 2022

Juan Augusto Perea †1959

Osiris Delgado Mercado †2017

**Medalla 13**

Héctor R. Feliciano Ramos, incorporado 16 noviembre 1997

Augusto Malaret Yordán †1967

Eugenio Fernández Méndez †1994

**Medalla 14**

Carmelo Delgado Cintrón, (eximido de la ceremonia de incorporación)

Luis Samalea Iglesias †1938

**Medalla 15**

Eugenio Astol †1948

Labor Gómez Acevedo †2005

Carmelo Rosario Natal †2018

**Medalla 16**

Dora León-Borja de Szászdi, incorporada 5 mayo 2009

Mariano Abril †1935

Isabel Gutiérrez del Arroyo †2004

**Medalla 17**

Juan E. Hernández Cruz, incorporado 29 septiembre 1996

José Padín †1963

Luis Hernández Aquino †1988

**Medalla 18**

Ivette Pérez Vega, incorporada 19 abril 2009, †7 de diciembre de 2020

José López Baralt †1969

Pedro Hernández Paralicci †2002

**Medalla 19**

Emilio J. Pasarell †1974

Roberto Beascochea Lota †2004

**Medalla 20**

Rafael W. Ramírez de Arellano †1976

Arturo Santana †2006

**Medalla 21**

María de Fátima Barceló Miller, incorporada 25 mayo 2017

Samuel R. Quiñones †1976

Josefina Rivera de Álvarez †2010

**Medalla 22**

Gonzalo F. Córdova, incorporado 21 octubre 1992

Manuel Rodríguez Serra †1945

Arturo Morales Carrión †1989

**Medalla 23**

Ramón Negrón Flores †1942

Vicente Murga Sanz †1976

Álvaro Huerga Teruelo, O.P. †2018

**Medalla 24**

Juan Hernández López †1942  
Walter Murray Chiesa †2014

**Medalla 25**

Luis E. González Vales, incorporado 6 marzo 1981  
Juan B. Soto †1980

**Medalla 26**

Manuel Benítez Flores †1975  
Arturo Ramos Llompart †1989

**Medalla 27**

Enrique Ramírez Brau †1979  
Néstor Rigual Camacho †2000

**Medalla 28**

Carlos N. Carreras †1959  
Luis M. Rodríguez Morales †2000

**Medalla 29**

Enrique Vivoni Farage, incorporado 25 marzo 2007  
Lidio Cruz Monclova †1983

**Medalla 30**

Fernando J. Géigel †1964  
Ada Suárez Díaz †1989  
Pedro Puig i Brull †2017

**Medalla 31**

José G. Rigau Pérez, incorporado 12 febrero 2006  
Enrique Lugo Silva †2004

**Medalla 32**

Raquel Rosario Rivera, incorporada 19 abril 2009  
José S. Alegría †1965  
Luisa Géigel de Gandía †2008

**Medalla 33**

Jorge Rigau, incorporado 28 enero 1996  
Aurelio Tió y Nazario de Figueroa †1992

**Medalla 34**

María Dolores Luque Villafañe, incorporada 5 marzo 2020  
Miguel Meléndez Muñoz †1966  
Francisco Lluch Mora †2006

**Medalla 35**

Antonio Mirabal †1971  
Julio Marrero Núñez †1982  
Ramón Rivera Bermúdez †2005

**Medalla 36**

Haydée Reichard de Cardona, incorporada 7 diciembre 2019  
Generoso Morales Muñoz †1956

**En retiro:**

Medalla 37 Adam Szászdi Nagy, incorporado 14 de enero de 1983, † 8 agosto 2019

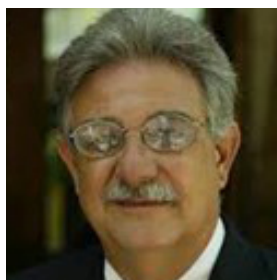
Medalla 38 Luis J. Torres Oliver †2012

**Actualizada por:**

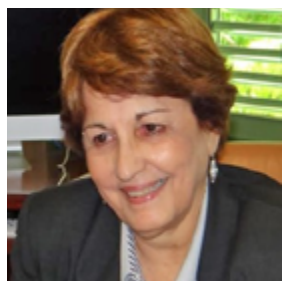
José G. Rigau Pérez, 23 abril 2022

# Consejo de Gobierno de la Academia Puertorriqueña de la Historia

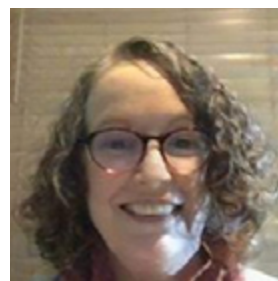
La Academia Puertorriqueña de la Historia eligió a su nuevo Consejo de Gobierno para el período 2021-2024 en reunión del cuerpo de académicos celebrada el 9 de abril de 2021.



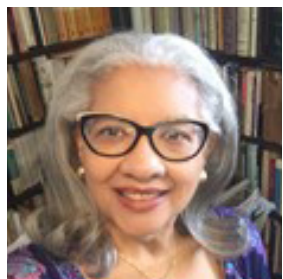
Jorge Rodríguez Beruff  
Director



María de los Ángeles Castro Arroyo  
Vice-directora



María de Fátima Barceló Miller  
Secretaria



Ramonita Vega Lugo  
Vice-secretaria



Silvia Álvarez Curbelo  
Tesorera



Cruz Ortiz Cuadra  
Vocal



Juan Hernández Cruz  
Vocal



Héctor Feliciano Ramos  
Vocal



María Dolores Luque Villafañe  
Vocal

# Presentación: Nuestro Boletín 101: Explorando nuevos temas

Jorge Rodríguez Beruff  
Director

Fue con gran satisfacción que presentamos la edición histórica del Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia Número 100 correspondiente a octubre 2020 a julio 2021. Con este nuevo Boletín, el Número 101, editado también por la Académica Silvia Álvarez Curbelo, le damos continuidad a nuestra labor de difusión de textos de análisis histórico sobre Puerto Rico y otros temas. En este caso lo dedicamos a lo que la editora ha llamado Historia+ *plus*. Es decir, a explorar a través de un excelente conjunto de ensayos las intersecciones y encuentros entre la Historia y otros saberes y disciplinas.

Cuando editamos el No. 100 de nuestro Boletín nos encontrábamos todavía inmersos en el período difícil de la pandemia del COVID. Como a muchas otras instituciones y organizaciones, esa coyuntura afectó nuestro funcionamiento y la intensidad de nuestras actividades. Aunque aún el COVID está con nosotros, la Academia ha podido ir remontando los problemas que nos causó y desarrollando un alto nivel de actividades e iniciativas para cumplir con nuestro plan de trabajo.

En la Academia Puertorriqueña de la Historia le hemos dado particular énfasis a dos aspectos de nuestra gestión de servicio: la internacionalización y la difusión más amplia posible de las investigaciones sobre nuestra historia puertorriqueña y caribeña.

Con respecto a lo primero, hemos estrechado vínculos, en colaboración con la Academia de San Germán y con la Academia Dominicana de la Historia. Recientemente tuvimos un importante encuentro con nuestros colegas dominicanos donde firmamos un convenio de colaboración e intercambiamos diplomas de miembros correspondientes. En ese evento intercambiamos también varias publicaciones que pasan a formar parte de nuestras colecciones.

Podemos decir que las relaciones de colaboración con nuestros colegas dominicanos se han fortalecido y confiamos en que serán cada vez más cercanas. Una muestra de lo valiosa que es esa relación fue la publicación por la Academia Dominicana del libro de nuestro Académico Francisco Moscoso, *La Reconquista de Santo Domingo y la solidaridad de Puerto Rico, 1808-1809*. Queremos reconocer esta generosa iniciativa. También hemos establecido contacto con la Real Academia de la Historia de España y participado en diálogos con algunas de las academias latinoamericanas. Serán contactos que estaremos afianzando en el futuro próximo.

Con respecto a la difusión del conocimiento sobre nuestra Historia, labor educativa fundamental de nuestra Academia, hemos logrado consolidar una serie de Conferencias Virtuales a cargo de nuestros académicos. Estas conferencias las difundimos por diversos medios al menos una vez al mes. Luego de emitirlas se hacen disponibles en nuestro canal de YouTube y en nuestro sitio WEB para las personas interesadas.

En estos momentos estamos trabajando en un importante proyecto con la Fundación Puertorriqueña de las Humanidades que impactará a muchos historiadores, maestros y estudiantes.

Para concluir, queremos reconocer la labor de la Académica Silvia Álvarez Curbelo, quien se ha asegurado de darle continuidad a nuestro Boletín con contribuciones de gran excelencia, y a todos los que contribuyeron con sus textos a este No. 101. Estoy seguro que los lectores apreciarán este esfuerzo con el que adelantamos nuestra misión de servicio al pueblo de Puerto Rico.

A handwritten signature in blue ink that reads "Jorge Rodríguez Beruff". The signature is written in a cursive style with a long horizontal stroke at the end.

# ÍNDICE

Nómina histórica de académicos de número Academia Puertorriqueña de la Historia 1934-2022.....	IV
Consejo de Gobierno de la Academia Puertorriqueña de la Historia.....	VII
Presentación: Nuestro Boletín 101: Explorando nuevos temas .....	IX
Sobre el Boletín 101.....	1
Monográfico: HISTORIA + <i>PLUS</i> .....	3
Los Colaboradores .....	4
Historia, literatura y locura: Las enfermedades mentales en los textos de ficción de dos médicos puertorriqueños de finales del siglo XIX .....	6
Historia <i>plus</i> : obra pública y conservación .....	21
Historia y epistolografía: Familia Silva Báez .....	32
¿Qué dice la fachada de la Torre de la Universidad de Puerto Rico? .....	43
Historia y espiritualidad: Martin Luther King Jr. en Puerto Rico.....	58
La creación de un Archivo de las Comunidades LGBTQ+ y la ampliación democrática de los archivos históricos en Puerto Rico .....	66
Rusia en Ucrania: geopolítica e historia .....	79
Traspapelados.....	92
Traspapelado #1 Barbosa y Puerto Rico, entre el bombardeo y la invasión, 1898.....	93
Incorporación del doctor Rafael L. Cabrera Collazo a la Academia Puertorriqueña de la Historia .....	115
Presentación y Semblanza del doctor Rafael L. Cabrera Collazo por el académico Jorge Rodríguez Beruff, Director de la Academia Puertorriqueña de la Historia .....	116
Imágenes a pesar de todo: cultura visual para narrar la guerra. Discurso de Incorporación del doctor Rafael L. Cabrera Collazo a la Academia Puertorriqueña de la Historia.....	120
Contestación al Discurso de Incorporación del doctor Rafael L. Cabrera Collazo a la Academia Puertorriqueña de la Historia por la académica doctora Ramonita Vega Lugo .....	141

## Sobre el Boletín 101



Clío, siempre acompañada.

El monográfico del número 101 del Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia confirma que las fronteras de la disciplina están en constante expansión. No sólo se multiplican las temáticas y objetos de estudio, sino que también se visibilizan agentes de los procesos históricos que antes se minusvaloraron o excluyeron de los diversos cánones. Otro rasgo de la producción historiográfica contemporánea es su apertura para instalar y desinstalar teorías y metodologías. Uno podría quedar tentado a hablar de modas historiográficas que como ondas marinas vienen y van. Pero nos parece más útil apostar a la búsqueda de una mayor capacidad explicativa. Queremos entender mejor, no simplificando sino bregando con la complejidad de los procesos. La Historia se arma -siguiendo la figura retórica del académico Gervasio García- con viejos y nuevos abordajes teóricos y de método donde lo que cuenta no es la autoridad de lo consagrado ni la rutilancia de lo actual sino su ajuste a las preguntas que nos inquietan.

La torre de la Universidad de Puerto Rico revisitada en amalgama de signos; un epistolario familiar que desvela secretos familiares y claves para entender tránsitos entre generaciones; textos literarios que dialogan con un mundo enfermo; una guerra donde detonantes geopolíticos en tiempos de pandemia cohabitan con ancestrales delirios de dominio; archivos descubiertos y por descubrir en la crónica de vida y luchas de la comunidad LGBTQ+; la espiritualidad y la historia de la liberación frente al colonialismo y el racismo y un acueducto ensoñado por ingenieros españoles y criollos que se desarrolla como obra pública y como historia se exhiben en Historia + *PLUS*.







Cuenta además esta edición con el discurso de incorporación del nuevo académico doctor Rafael L. Cabrera Collazo titulado *Imágenes a pesar de todo: cultura visual para narrar la guerra*, en el que reflexiona sobre una narrativa paralela que nos deja ver desvelos asociados a las conflagraciones y que genera memorias, visibiliza afectos y recicla recuerdos; y la respuesta de la Académica doctora Ramonita Vega Lugo al mismo. La semblanza del incorporado por el director Jorge Rodríguez Beruff constituye a la vez bienvenida personal e institucional de parte de la Academia Puertorriqueña de la Historia.

Hay otra novedad en el Boletín #101. Traspapelados es una sección propuesta por el académico doctor José G. Rigau. Como su nombre lo indica, se trata de documentos, ilustraciones y representaciones audiovisuales de valor histórico que encontramos en lugares inesperados, usualmente cuando estamos investigando otros temas. Son hallazgos felices que nos llegan por azar, casi siempre los mejores. Que disfruten de este número.

## Monográfico: HISTORIA + PLUS



*Clío, de las nueve musas hijas de Zeus, es la que inspira a los historiadores. Es una persona muy ocupada como se nota en la representación pictórica de Johannes Vermeer titulada El arte de la pintura (circa 1666). Lleva una corona de laurel en sus sienes, un cuerno musical y carga en el brazo un libro de Tucídides, el autor de la Historia de la guerra del Peloponeso. Otros artistas le pintan con un rollo de papiro en la mano o con una guitarra o vihuela por ella inventada. En fin, es toda una figura polifacética, que multiplica intereses y ameniza, además de estimular el registro de eventos, procesos y hazañas humanas. Acompaña Clío en este monográfico a un grupo distinguido de autores. Cuatro son académicos: los doctores Aníbal Sepúlveda Rivera, María de Fátima Barceló Miller, Jorge Rodríguez Beruff y José G. Rigau y cuatro son historiadores invitados: los doctores Sofía González, Mary Frances Gallart, Luis Rivera Pagán, Javier Laureano. A todos, nuestro agradecimiento por compartir investigaciones y reflexiones sobre la Historia como convergencia de saberes, siempre en suma.*

A cargo de la edición, Académica Silvia Alvarez Curbelo.





## Los Colaboradores

**María de Fátima Barceló Miller** es Catedrática Jubilada de Historia de la Facultad Interdisciplinaria de Estudios Humanísticos y Sociales de la Universidad del Sagrado Corazón. Obtuvo el doctorado en Historia en la Universidad de Puerto Rico. Ha publicado entre otros libros: *Política ultramarina y gobierno municipal: Isabela, 1873-1887* (1984) y *La lucha por el sufragio femenino en Puerto Rico, 1896-1935* (1997). Es Académica de Número de la Academia Puertorriqueña de la Historia.

**Mary Frances Gallart** posee un doctorado en Historia de la Universidad de Puerto Rico. Profesora jubilada de la Facultad de Estudios Generales en la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Es autora de *Jaime Benítez y la autonomía universitaria* (2011); *Casa Márquez. Historia de una Familia en Puerto Rico* (2014) y *La familia número: Historia epistolar* (2020), entre otros.

**Sofía González Rivera** posee un Doctorado en Filosofía y Letras con especialidad en Historia del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, San Juan y un Doctorado en Psicología de la Universidad de Puerto Rico. Publicará pronto su libro *El discurso médico sobre la locura en Puerto Rico, 1844- 1898*.

**Javier Laureano** es historiador y ambientalista. Posee un doctorado del Departamento de Historia de la Universidad de Puerto Rico y publicó el libro *San Juan Gay* en 2016 con el Instituto de Cultura Puertorriqueña. Luego de liderar varias iniciativas ambientales en la isla, se trasladó a Estados Unidos, donde actualmente se desempeña como director de una de las divisiones de la Agencia de Protección Ambiental. Recientemente incorporó la entidad Archivo Comunitario LGBTQ+ de Puerto Rico.

**José G. Rigau** es doctor en Medicina de la Escuela de Medicina de la Universidad de Harvard. Académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia, médico epidemiólogo retirado del US Public Health Service y profesor en las escuelas de Medicina y Salud Pública de la Universidad de Puerto Rico. Autor del libro *Puerto Rico en la conmovión de Hispanoamérica. Historia y cartas íntimas, 1820-1823* (2013).

**Luis N. Rivera Pagán** posee un doctorado en Filosofía y Teología de la Universidad de Yale. Es el Catedrático Emérito en Estudios Ecuménicos Henry Winter Luce de la Universidad de Princeton. Fue profesor de Humanidades en la Facultad de Estudios Generales de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Entre sus obras se encuentran *Evangelización y violencia: La conquista de América* (1992) y *Teología y cultura en América Latina.* (2009)

**Jorge Rodríguez Beruff** posee un doctorado en Ciencias Políticas de la Universidad de York. Es Académico de Número de la Academia Puertorriqueña de la Historia. Profesor jubilado de la Facultad de Estudios Generales de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Es autor de *Las memorias de Leahy* (2002); *Strategy as Politics on the Eve of the Second World War* (2008); *Puerto Rico en la Segunda Guerra Mundial: Baluarte del Caribe* (2012) y *Puerto Rico en la Segunda Guerra Mundial: El Escenario Regional* (2015).

**Aníbal Sepúlveda Rivera** es doctor en Planificación de la Universidad de Cornell. Académico de número de la Academia Puertorriqueña de Historia y catedrático jubilado de la Escuela Graduada de Planificación de la Universidad de Puerto Rico. Sus libros de historia urbana más conocidos son: *Santurce: historia ilustrada de su desarrollo urbano, 1519-1950* (1988); *San Juan: historia ilustrada de su desarrollo urbano, 1508-1898* (1989); *Atlas Urbano de Puerto Rico* (2004) y *Acueducto. Historia del Agua en San Juan* (2017).





# Historia, literatura y locura: Las enfermedades mentales en los textos de ficción de dos médicos puertorriqueños de finales del siglo XIX

Sofía González Rivera  
Universidad del Sagrado Corazón

María de F. Barceló-Miller  
Académica de número APRH



Diseño para una “Casa de Locos” en San Juan, Puerto Rico (circa 1860). Archivo Histórico Nacional, Ultramar, MDP, 1199 (PARES)

## Literatura e investigación histórica

*“La historia brinda la inspiración y la literatura reelabora la realidad para brindar sentido a la realidad social, y al filtrar la realidad, la literatura es una increíble fuente para aproximarse al ser humano.”* Patricia Fumero<sup>1</sup>

En las postrimerías de la pasada centuria se suscitó un fructífero debate sobre la vinculación entre la historia y la literatura y la utilización del texto literario como fuente para la investigación histórica. El epígrafe de inicio recoge la médula de ese debate. Este ensayo no nos permite profundizar en los pormenores del mismo. No obstante, a estas alturas del siglo XXI, el inventario de obras que han utilizado la literatura como recurso para el estudio del pasado es variado y extenso. Ya es muy común entre los historiadores considerar a la literatura como una fuente para la investigación histórica.<sup>2</sup> Esta utilización en buena parte responde a que, como señala Mario Cancel, “las obras reflejan la época en que fueron escritas y están enmarcadas en un contexto histórico-social definido”.<sup>3</sup> Este argumento es de vital importancia para este ensayo.

Ante la escasez de fondos archivísticos relacionados a la historia de las enfermedades mentales en Puerto Rico durante el periodo que nos ocupa, evaluar con una adecuada metodología los relatos de ficción atinentes es gestión obligada para el historiador. Descartarlos es dejar a un lado la riqueza de textos que no entran en el canon médico pero que son muy provechosos en la reconstrucción del saber psiquiátrico en el siglo XIX. Como puntualiza Lucien Febvre en su clásico *Combates por la Historia*, poner los ojos en *todos los textos*, recurrir a otras disciplinas en la recuperación del pasado son faenas que acarrear buenos dividendos para el historiador.<sup>4</sup>

Cabe señalar que no nos acercamos a la literatura como un facsímil del pasado histórico. En este artículo nos damos a la tarea de enlazar la ficción con los hallazgos recuperados de fuentes archivísticas en investigaciones propias y ajenas para referir a correspondencias mutuas que se dan.

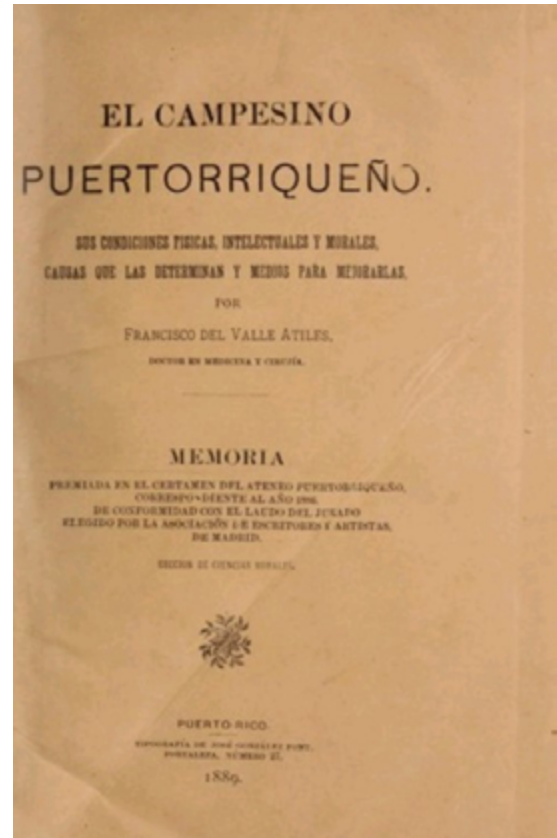
Para adentrarnos en el tema que nos ocupa - las enfermedades mentales en los textos de ficción de dos médicos puertorriqueños de finales del siglo XIX-, acogemos los planteamientos teóricos de Anahi Sy. Esta autora plantea que los escritos literarios constituyen una valiosa fuente para el análisis de las construcciones discursivas en torno a la enfermedad, las instituciones sanitarias y la propia profesión médica en una determinada época.<sup>5</sup>







Dr. Francisco del Valle Atilés, Fotografía publicada en Puerto Rico Ilustrado, marzo 1910.



Fotografía publicada en Puerto Rico Ilustrado, marzo 1910.

Seleccionamos cuatro textos de ficción escritos por dos médicos puertorriqueños: la novela *Inocencia* (1883) y el cuento *El caso de Pepa* (1891) de Francisco del Valle Atilés y las novelas *Una plaga social* (1894) y *La plegaria de una virgen* (1894) de Jesús María Amadeo Antonmarchi. Ninguna de estas obras forma parte de los denominados “clásicos” de la literatura puertorriqueña del siglo XIX.<sup>6</sup> Pudiera surgir la pregunta ¿por qué escogerlos? En primer lugar, fueron escritas en un mismo periodo, en el lapso de unos 10 años. Segundo, en el caso de Amadeo Antonmarchi está presente una intención educativa, el deseo de educar a sus lectores sobre un mal social- el alcoholismo-. En palabras del propio autor: “*Este humilde trabajo podrá ser entendido por todas las inteligencias... El lector encontrará también concentrado en estas pocas páginas todo aquello que más importa conocer sobre el abuso alcohólico*”.<sup>7</sup> Tercero, a del Valle Atilés la literatura le proporcionaba un vehículo diferente para exponer su ideario médico-higienista de acentuado tono moralista.

Sobre este asunto Fernando Feliú Matilla señala que en la novela *Inocencia* encontramos una referencia implícita al diálogo que se establece entre la literatura y la medicina, rasgo característico de la narrativa de este autor.<sup>8</sup> Cuarto, el hecho de que los textos seleccionados hayan sido escritos por médicos, le añade un rasgo distintivo ya que encontramos con

mayor nitidez el diálogo entre literatura y medicina que Feliú Matilla y otros autores también aluden.<sup>9</sup> Este diálogo, a su vez, permite vislumbrar los significados y las imágenes sociales que se promueven en torno a los procesos de salud-enfermedad, su nexos con la persona que sufre un problema de salud, y con el contexto histórico-social y cultural en el que ocurre. Para lograr esto, es imperativo identificar la manera en que se presenta el saber médico, la búsqueda de la causa del trastorno, y el modo en que se articula y presenta la enfermedad mental.

Un análisis de esta naturaleza subraya el potencial de la literatura de ficción como instrumento para comprender el pasado. En el caso concreto que nos interesa en este ensayo, la historia de la psiquiatría en el Puerto Rico de finales del siglo XIX.

### **El discurso médico y el afán de legitimar el saber científico sobre las enfermedades mentales**

Al acercarnos al discurso médico sobre las enfermedades mentales en el Puerto Rico decimonónico debemos considerar el contexto político-social en el que surgió, así como el desarrollo alcanzado por la psiquiatría como disciplina científica. Como es sabido, en el siglo XIX, la elite propietaria, intelectual y profesional se dio a la tarea de articular y promover proyectos de modernización social.<sup>10</sup> La clase médica formaba parte de esa elite, por lo que era de esperar que intervinieran activamente en esa empresa. Educados en el extranjero (Estados Unidos, España, Francia, Alemania, etc.), los facultativos que ejercían en el país, poseían una sólida formación médica y cultural. Contagiados con el espíritu cosmopolita de las grandes ciudades regresaban a la isla con el deseo de impulsar grandes proyectos que terminaban tropezando con la precaria realidad colonial.

Es en este contexto de modernidad versus atraso criollo que se inserta el discurso médico insular sobre las enfermedades mentales. Las regulaciones para ejercer la medicina provenían de la metrópoli y no todas eran cumplidas al pie de la letra. La clase médica manifestaba que las gestiones gubernamentales eran insuficientes. En 1893 publicaba *La Democracia*: “Nuestras autoridades han mirado siempre con indiferencia las reglas higiénicas, sin cuya observancia es casi imposible que la salud pública logre mantenerse en nuestras poblaciones”.<sup>11</sup> Exponiendo la misma cuestión, el doctor Jesús María Amadeo Antonmarchi expresaba: “Dadnos (a los médicos) hospitales, maternidades y otros asilos donde el bisturí y la terapéutica vuelvan por la salud del indigente. Así daréis impulso también a la ciencia médico quirúrgica en nuestro país”.<sup>12</sup>

Por otro lado, ya fuera por razones económicas o por el aislamiento en se encontraban, las visitas al médico entre las clases menos privilegiadas no era un hábito frecuente. El siguiente fragmento de *La Charca* en la que se describe una visita del doctor Pintado a la







*El Velorio*. Pintura de Francisco Oller (Cortesía del Museo de Historia, Arte y Antropología de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras).

zona cafetalera recoge las deficiencias de salud en la población y el sentido de impotencia experimentado por el galeno:

...En una hojilla de papel que arrancó de un recetario pidió a la farmacia algunas drogas. Con aire displicente alargó la receta como quien está convencido de la inutilidad de lo que hace. Sabía que era inútil; sabía que su misión quedaba incumplida; sabía que todos los presentes eran incrédulos o indiferentes...

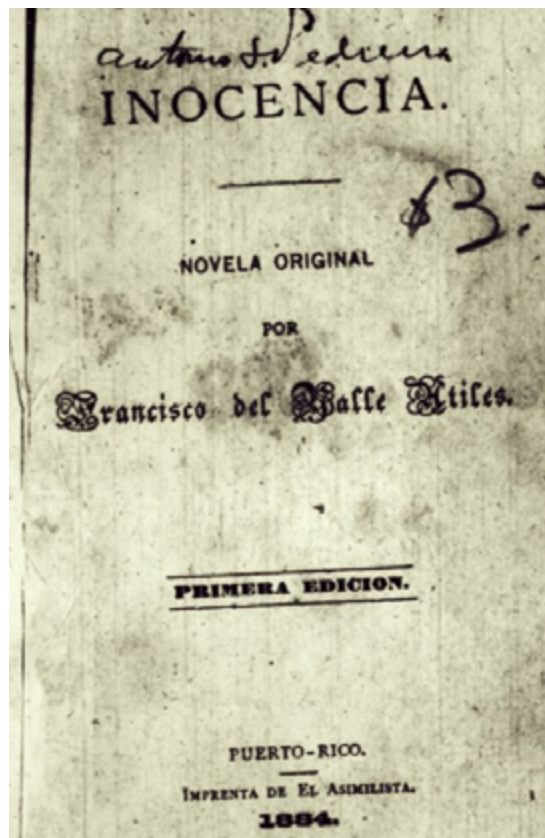
...Luego, en el exterior, comenzó un desfile de enclenques, una tropa de pálidos pasos ante los ojos del médico, mostrándose a su inspección por casualidad; si el comisario no le hubiera llamado a la choza de Marta, aquel montón de blanquecinos no lo hubiera consultado. Para todos tuvo un récipe, un consejo. Que comieran, que comieran, que bebieran aguas puras, que huyeran de los licores...auscultó con curiosidad... cuarenta o cincuenta campesinos, que al tener noticias de la presencia del médico en la comarca se acordaron que estaban enfermos.<sup>13</sup>

Igualmente, los médicos criollos censuraban los acercamientos religiosos y folclóricos en el tratamiento de las afecciones físicas y mentales. Ante las condiciones de pobreza extrema, el uso de la medicina popular era la opción más común entre la clase pobre. Sobre este tipo de práctica el doctor Francisco del Valle Atilés expresa lo siguiente: "... gran parte de la masa proletaria vive sumida en un mundo de supersticiones y entelequias irracionales, es presa fácil presa de charlatanismo y embaucamientos de toda laya..."<sup>14</sup>

De otra parte, el andamiaje teórico-ideológico de la psiquiatría y la higiene decimonónica contó con buenas argumentaciones para fundamentar tales pretensiones. Se trató de un discurso por cuyo entramado se destaca el anhelo de modernidad, una actitud paternalista (se ejerce desde el poder que brinda el conocimiento) y el deseo de un

mayor reconocimiento social del peritaje de la clase médica en el área de salud mental. Este afán será palpable tanto en los trabajos de corte científico como en las obras de ficción de los galenos.

Con estos objetivos en mente, los escenarios literarios que presentan los autores adquieren suma importancia, pues se inscriben dentro de los insistentes reclamos de la clase médica puertorriqueña por unas mejores condiciones para los facultativos que ejercían la psiquiatría. Sobre este particular en sus *Notas Preliminares para la Construcción de un Nuevo Manicomio* (1897) el doctor José Rodríguez Castro afirmaría que “Puerto Rico que cuenta con un cuerpo de médicos brillantes, no tiene un solo alienista porque no puede tenerlo. El tratamiento de las enfermedades mentales no puede hacerse a domicilio. Los facultativos...tienen que abarcar todos los ramos de la ciencia médica y quirúrgica, deben añadir a ellos un estudio, el más difícil y menos práctico de todos, el de las enfermedades mentales”.<sup>15</sup>



El interés de los facultativos de afianzarse como los portadores de un saber que los capacitaba para adentrarse en las incógnitas de la psiquis humana es evidente en los dos textos seleccionados de del Valle Atilés. En *El caso de Pepa* se trata de un médico que por su conocimiento sobre las patologías mentales resuelve las interrogantes en torno a la muerte de la protagonista. El relato finaliza con una parte del informe médico de Pepa el cual exonera a su esposo de cualquier responsabilidad en el deceso de la infortunada. Se confirma su psicosis paranoide producto de una herencia degenerada y una encefalitis como la causa inmediata de su fallecimiento.

En la novela *Inocencia* la trama gira en torno a una acusación de infanticidio a una joven y bella mujer -Inocencia- perteneciente a la clase trabajadora. Esta fue seducida por un acaudalado propietario y hombre de negocios, Patricio Ondujas, quien le juró amor y un jugoso estipendio mensual para remediar la desesperada situación económica de su familia ante la muerte de su progenitor. Es nuevamente el médico el que se percata de la insanidad mental de la protagonista y le proporciona al abogado defensor los alegatos científicos sobre la imputabilidad de la acusada. Inocencia queda embarazada y Ondujas la





*La mujer y la locura diagnosticada por hombres.* <https://www.centrodamar.com/la-histeria-femenina/>. Acceso 30 de abril de 2022.

abandona y se desentiende por completo de las mensualidades que le había prometido. A raíz de este desplante y la pérdida de su honor, la protagonista zozobra en la desesperanza, la melancolía, descuida su alimentación, experimentando cambios dramáticos en su personalidad.

Fernando Feliú Matilla señala que “la gran mayoría de los personajes femeninos de del Valle Atilés, sufre una enfermedad nerviosa”.<sup>16</sup> En la novela *Inocencia*, además de la protagonista, Matilde y Victoria, madre de la protagonista y la hermana de Patricio respectivamente, las contrariedades de la vida le desencadenan convulsiones epilépticas. Sobre este mismo tema, Feliú Matilla señala:

...en los cuentos del Valle Atilés, la enfermedad se vincula principalmente al cuerpo femenino, propenso al delirio, la promiscuidad y lo irracional, mientras que el sujeto masculino se distingue por su racionalidad y por ejercer su autoridad, como el médico...<sup>17</sup>

Visto desde esta perspectiva, del Valle Atilés se alinea con la corriente psiquiátrica decimonónica que postulaba que la psiquis femenina estaba regida por su sexo. Este era el responsable de una mayor predisposición hacia las enfermedades mentales. “El sexo – afirmaba el afamado y citado localmente alienista inglés Henry Maudsley – es más hondo que la cultura”.<sup>18</sup> En *El caso de Pepa*, la menstruación agudiza sus síntomas psicóticos. Pepa se quejaba por “algo anómalo en su organismo...sobre todo cuando se acerca esa época periódica tan molesta para nuestro sexo, me siento agitada, inquieta ... experimento vértigos y pasan por mi cabeza ideas raras”.<sup>19</sup> Desde esta óptica, Pepa era víctima de su biología que, para la psiquiatría, la definía, subordinaba y estigmatizaba.

La exacerbación de las manifestaciones psicóticas de la protagonista durante la menorrea no sorprende. Para muchos psiquiatras europeos de la época la menstruación



interrumpía el funcionamiento normal del cerebro femenino. Se le vinculó a la “manía aguda” e “irresponsabilidad mental”. La psiquiatría de la época suscribía que las mujeres cuyas perturbaciones mentales estaban ligadas a la menstruación eran peligrosas y debían ser custodiadas. Al igual que en otros países occidentales, fue en los procesos fisiológicos femeninos, -menstruación, cambios funcionales antes, durante y después del parto, - donde los médicos nuclearon el origen de la locura para muchas mujeres.

En Puerto Rico, el periodo menstrual fue tomado en consideración por médicos forenses en el momento de evaluar algunas inculpadas por delitos violentos.<sup>20</sup> Pepa empezó a transformarse en un ser insumiso, sobresaltado, pertinaz, pendenciero y desafiante ante el médico.

De otra parte, la lectura y la escritura eran desaconsejadas para las mujeres. En una de las cartas que Pepa escribe a su progenitora, dice “Ahora [a mi esposo] le ha dado la manía de que no conviene a mi naturaleza, la lectura, ni la escritura...”. Estas líneas nos traen a la memoria un consejo análogo provisto por uno de los personajes de la novela *El Monstruo* (1879) de Manuel Zeno Gandía. Cierta tipo de lectura, afirmaba el personaje de Zeno Gandía, pueden causar monomanía (locura) en las mujeres embarazadas. Por ese motivo, “voy hacer una recomendación. Es mejor que no enseñemos este libro a nuestras esposas ... ya sabes cuán delicado y vidrioso es en este estado la mujer”.<sup>21</sup> Conjeturas de esta índole se barajaban en los textos médicos sobre la locura desde los albores del siglo XIX. En su libro *Filosofía de la locura* (1791) el francés Joseph Daquin recalcó que “cierto tipo de lectura podía causar locura en las mujeres”, cuyo “cerebro tan tierno... se excita con facilidad”.<sup>22</sup>

El médico español Ángel Pulido en su obra *Bosquejos médico-sociales para la mujer* (1876) expone ideas similares. Pulido llegó a establecer los criterios distintivos de “una lectura buena y apropiada”. Estas debían promover “la moderación”, “no excitar demasiado el espíritu” e “ilustrar con sabias máximas”.<sup>23</sup> Argumentos como estos revelan la tendencia por parte de la ciencia médica de patologizar a la mujer lectora, insinuando la aprensión que subyace hacia las posibilidades de una reconfiguración de género.<sup>24</sup>

En *Inocencia* también se recurre a la visión esencialista sobre la mujer-madre. Para exponer este binomio, del Valle Atilés utiliza la voz de Juana, esposa del Dr. Laignez: “Me es tan difícil creer que una madre sea capaz de acabar con la vida de su hijo, que desde luego me atrevería afirmar que esa desgraciada es inocente...”<sup>25</sup> Estas ideas eran compartidas por otros galenos en la isla. En 1892, entre los elementos esgrimidos para la defensa de la acusada en un sonado caso de infanticidio acaecido en Guayama, se enfatizó: “que no hay una sola madre que mate a su hijo, que no lo haya hecho en un momento de aberración de sus facultades intelectuales... No se puede aceptar... que se niegue a una mujer los



sentimientos maternos que existen hasta en las bestias más salvajes...”<sup>26</sup> Se deja claramente establecido que una madre no es capaz de matar a su propio hijo; es un acto inconcebible.

### Higiene, Degeneración y Alcoholismo

Los temas de la higiene y la degeneración serán recurrentes en los textos seleccionados. Tanto en *El Caso de Pepa* como en *Inocencia*, Francisco del Valle Atilas expone su ideario higienista moralizante. La higiene en el siglo XIX, en Puerto Rico y en otras partes de occidente, iba más allá del aseo personal y de la pulcritud del entorno inmediato. La higiene, también conocida como la “policía médica” era todo un “corpus” de comportamientos; una serie de preceptos de las ciencias recomendados para la obtención de la salud individual y colectiva. La higiene abarcaba desde la sana alimentación, la vestimenta, el ejercicio, el clima, los baños, el sueño, el reposo, las diversiones, el agua y el trabajo. Para las mujeres en específico, las lecturas apropiadas, los trajes de fiesta, los cosméticos y la forma de bailar. El respaldo de la clase médica a las prácticas higienistas estaba atado no solo a la salubridad sino, además, a un código moral que se consideraba propio de la civilización y el progreso.<sup>27</sup>



Modernidad y moralidad. <https://www.tetecafecostura.com/2021/06/01/el-traje-de-baño/> Acceso 30 de abril de 2022.

Dentro de este imaginario, el contenido erótico de las alucinaciones de Pepa no nos parece una selección fortuita por parte del autor. Más bien creemos que es producto de la articulación entre la psicopatología, la higiene y la construcción de la sexualidad femenina en el siglo XIX. Desde el punto de vista médico higienista, Pepa vive en su locura una lucha entre lo correcto (civilizado) y lo incorrecto (lo irracional, el descontrol). Por otro lado, en *Inocencia*, la higiene se destaca en varias escenas de la novela como un componente esencial para la salud física y mental de las personas. La casa de la protagonista es descrita con gran detalle para subrayar la falta de salubridad. Asimismo, la cárcel no reunía las mínimas condiciones higiene. Toda la atmósfera de la protagonista es miseria, suciedad y desorden.

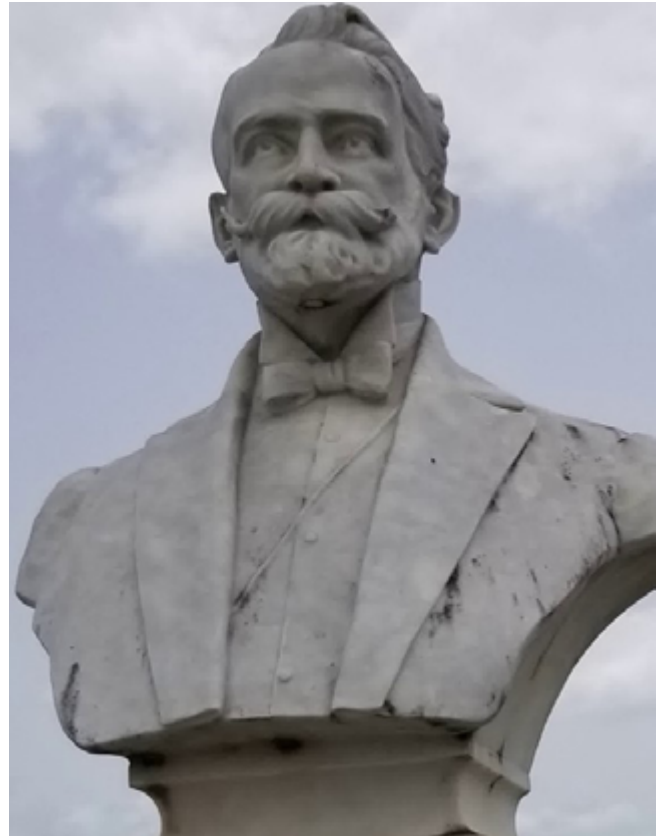
De igual forma, la teoría de la degeneración, uno de los enfoques dominantes en la psiquiatría francesa con buen arraigo en la psiquiatría española<sup>28</sup>, despertó interés en

la clase médica local. Basta recordar el informe pericial en el caso de “El Crimen de las Lomas”. Los galenos, Ramón A. De Torres y José Rodríguez Castro, explican cómo el asesinato perpetrado por Francisco Corchado se debía a un desequilibrio mental de origen hereditario. Haciendo un despliegue del enfoque degeneracionista vieron en Francisco Corchado el degenerado “perfecto”. Corchado no era criminal, sino un loco. María Acosta, su compañera consensual, simplemente una víctima circunstancial.<sup>29</sup>

El acercamiento degeneracionista está presente en la literatura seleccionada. “Un ser degenerado que padeció el delirio de persecución” escribe uno de los médicos del cuento *El Caso de Pepa* refiriéndose a la protagonista. La herencia degenerada se constata, además, en los síntomas neuróticos del padre. La tara se prolonga en la descendencia. El hijo de Pepa muere en medio de unas horribles convulsiones. Por otro lado, el factor hereditario no está ausente en *Inocencia*, cuya madre sufría fuertes convulsiones epilépticas.

En *Una plaga social: La plegaria de una virgen (1894)* de Jesús María Amadeo Antonmarchi, el tema principal es el alcoholismo y sus consecuencias. La trama es sencilla y se desarrolla en Estados Unidos, probablemente porque fue en esa nación donde el autor cursó sus estudios de medicina. El nieto de un viejo médico se encuentra ebrio tirado en el suelo. El longevo galeno manifiesta su preocupación por el abuso de alcohol en los Estados Unidos, así como la proporción de estudiantes, como su nieto de 22 años, que vienen del “sur” a los Estados Unidos y sucumben ante este vicio.

Aunque previo al siglo XIX, los médicos juzgaban el abuso del alcohol como un factor causal de alteraciones mentales, no es hasta mediados de esa centuria que el tema cobra una importancia mayor en la psiquiatría.<sup>30</sup> En 1857 el psiquiatra Benedict Morel con su degeneracionismo,<sup>31</sup> brinda una estructura teórica explicativa para el alcoholismo. Con Morel las lesiones orgánicas provocadas por el alcoholismo entraban como un antecedente crucial en los procesos de degeneración de la especie, para finalmente formar parte de



*Busto fúnebre de Jesús María Amadeo Antonmarchi.*  
Cementerio Municipal Braulio Dueño Colón, Bayamón,  
Puerto Rico. Foto cortesía de Leilani Beléndez.



una herencia biológica que condenaba al individuo a un sino nefasto y se exteriorizaba en una configuración física defectuosa.<sup>32</sup>

La explicación degeneracionista sobre el alcoholismo no le será ajena a los médicos en la isla. Amadeo Antonmarchi y del Valle Atilés asocian el alcoholismo a una gran cantidad de enfermedades en el cerebro: “congestión, apoplejía, meningitis, demencia, manía, epilepsia, delirium tremens e idiotismo”.<sup>33</sup> Naturalmente, también estará asociado a la locura.

En su *Cartilla de Higiene* (1886), Francisco del Valle Atilés dedica un apartado al abuso de alcohol y sus consecuencias: “Cuando la embriaguez es habitual sobreviene el alcoholismo crónico o sea la locura alcohólica ...la locura que produce el alcohol es la más espantosa de todas...”<sup>34</sup>

En *El caso de Pepa*, del Valle Atilés presenta en las alucinaciones de la protagonista a las mujeres ebrias de mal vivir, de comportamiento escandaloso e inmoral entregadas a las más bajas pasiones por estar en estado de embriaguez.

En *La plegaria de una virgen* el personaje médico narra la historia de Eduardo, novio de la Srta. Belmonte, que padece una locura esporádica, caracterizada por un impetuoso deseo de tomar alcohol en todas formas. Este trastorno mental se manifiesta primero por la desesperanza del espíritu y luego por el arrebató.<sup>35</sup> En esa misma obra, el abogado Valliere piensa en suicidarse debido a su problema de alcohol. Amadeo Antonmarchi explica que esta decisión no era la consecuencia de un razonamiento sano, sino de su enfermo cerebro como resultado de su alcoholismo.<sup>36</sup>



*La higiene, los vicios y la moralización de las costumbres*

## Unas palabras finales



En este ensayo proponemos, a partir del análisis de cuatro obras de ficción de dos médicos puertorriqueños de finales del siglo XIX, una perspectiva que permite reconstituir la historia de la psiquiatría puertorriqueña de la época. Se trata de un abordaje en el que la confluencia de saberes médicos con saberes literarios, históricos y sociológicos es una herramienta que permite representar la experiencia humana de enfermar o padecer una enfermedad mental, históricamente contextualizada. Desde esta perspectiva, es posible entender que los diagnósticos de demencia y otras condiciones mentales son productos históricos, sociales y culturales y no exclusivamente biológicos.





## Bibliografía

- 1 Patricia Fumero, “Historia y Literatura: Una larga y compleja relación”, *Istmo, Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales Centroamericanos* (2001). <http://istmo.denison.edu/n06/proyectos/historia2.html>
- 2 Véase Juan Durán Luzio, “Sobre la Escritura de la Historia y de la Literatura: Sumario de un debate”, *Temas de Nuestra América. Revista de Estudios Latinoamericanos* 13, no.28: (2017): 77-84. <https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna/article/view/9209>
- 3 Mario R. Cancel, “Sobre Historia y Literatura: Una Visión de Conjunto”, en *Historia y Literatura* (San Juan: Editorial Postdata, 1995), 39-60.
- 4 Lucien Febvre, *Combates por la Historia* (1952; repr., Editorial Ariel, 1982), 29-30.
- 5 Anahi Sy, “De la Literatura a la Historia: Cuando la Locura se Convierte en Desviación Social”, *Estudios Filológicos* 55, (2015): 129-141. <https://doi.org/10.4067/S0071-17132015000100008>.
- 6 De hecho, en el caso de Amadeo Antonmarchi, la crítica literaria no le otorga gran valor desde el punto de vista estético-literario. Carmen Gómez Tejera, *La novela en Puerto Rico. Apuntes para su historia* (Río Piedras: Junta Editora de la Universidad de Puerto Rico, 1947), 59. Citado por Miguel Ángel Náter, en la “Introducción” de la novela *Olga Duroc* de Jesús María Amadeo (San Juan, Editorial Tiempo Nuevo, 2018), 12.
- 7 Jesús María Amadeo y Antomarchi, *Una Plaga Social y la Plegaria de una Virgen* (San Juan: Tipografía al vapor de “La Correspondencia, 1894), 13.
- 8 Fernando Feliú Matilla, “La Higiene en la Escritura de la Conciencia Nacional : *Inocencia* de Francisco del Valle Atilés”, *Revista de Estudios Hispánicos* 29, no. 1-2 (2002): 71-91.
- 9 Fernando A. Navarro, “Médicos escritores y escritores médicos”, *Ars Medica. Revista de Humanidades* 3, no.1(junio 2004): 31-44; María Luisa Lanzuela Corella, “La literatura como fuente histórica: Benito Pérez Galdós”, *Actas XIII Congreso Internacional de Hispanistas* 2 (2000): 259-266.
- 10 Silvia Álvarez Curbelo, *Un País del Porvenir: El Afán de Modernidad en Puerto Rico (Siglo XIX)* (San Juan: Ediciones Callejón, 2001).
- 11 Lidio Cruz Monclova, *Historia de Puerto Rico (Siglo XIX)* (Río Piedras: Editorial Universitaria, 1979), 3:325.
- 12 *Ibíd.*, 325-326.
- 13 Manuel Zeno Gandía, *La Charca* (San Juan: Club de Lectores de Puerto Rico, 1978), 204-205.
- 14 Francisco Del Valle Atilés, *El campesino puertorriqueño, sus condiciones físicas, intelectuales y morales causas que la determinan y medios para mejorarlas* (San Juan: Tipografía de José González Font, 1887), 80-82.
- 15 José Rodríguez Castro, *Notas Preliminares para el Proyecto de Construcción del Nuevo Manicomio* (Puerto Rico: Sucesión de J.J. Acosta, 1897), 14.
- 16 Fernando Feliú Matilla, *Francisco del Valle Atilés. Cuentos Sanjuaneros* (San Juan:

Editorial Tiempo Nuevo, 2020), 58.

17 Fernando Feliú Matilla, *Francisco del Valle Atilas. Cuentos Sanjuaneros* (San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2020), 53-54.

18 Antonio Diéguez Gómez, “Psiquiatría y Género: El Naciente Discurso Médico-Psiquiátrico en España y el Estatuto Social de la Mujer”, *Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría* 19, no.72 (1999): 651.

19 Francisco Del Valle Atilas, “El Caso de Pepa”, *Revista Puertorriqueña* V, (1891-1893):148.

20 Sofía González Rivera, “*Las Discursividades Médicas sobre la Locura y otras Afecciones Psiquiátricas en el Puerto Rico de la Segunda Mitad del Siglo XIX. 1844-1899*” PhD. dis., Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 2018), 133-145.

21 Manuel Zeno Gandía, *El Monstruo* (San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2008), 20-21.

22 Joseph Daquin, *La Filosofía de La Locura*. (1791; repr., Asociación Española de Neuropsiquiatría, 2000), 137.

23 Ángel Pulido Fernández, *Bosquejos Médicos Sociales para la Mujer* (Madrid, 1876), 51-52.

24 Sobre la patologización de la mujer lectora en el siglo XIX véase, Lou Charnon-Deutsch, “El discurso de la higiene física y moral en la narrativa femenina”, *En La mujer de letras o la letraherida: discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX*, eds. Pura Fernández y Marie Linda Ortega

(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008), 177-188.

25 Francisco Del Valle Atilas, *Inocencia* (San Juan: Imprenta de El Asimilista 1884), 34.

26 La Democracia, Ponce, 9 de junio de 1892, 2.

27 Marlene, Duprey, “Los Discursos de Higiene y el Cuerpo Femenino como Metáfora de Ingovernabilidad (Puerto Rico, Finales del Siglo XIX)”, *Arenal* 14, no.1 (2007): 62.; Véase a Fernando Feliú Matilla, “La Higiene en la Escritura de la Conciencia Nacional : *Inocencia* de Francisco del Valle Atilas”, *Revista de Estudios Hispánicos* 29, no. 1-2 (2002): 71-91.


28 José Javier Plumed Domingo y Luis Miguel Rojo Moreno, “El Tratamiento de la Locura entre los Siglos XIX y XX: Los Discursos sobre la Cura en la Medicina Mental Española, 1810-1917”, *História, Ciências, Saúde-Manguinhos* 23, no. 4, (2016): 989.

29 Sofía González-Rivera, “Epilepsia, locura y criminalidad en el Puerto Rico de finales del siglo XIX: Un estudio de caso”, En *Clio-psyché – História da Psicologia e suas Críticas*, comp. Ana María Jacó-Vilela, Filipe. Degani-Carneiro, y Maira. Allucham Goulart Naves Trevisan Vasconcellos (Curitiba: Editora CRV, 2021), 55-64.

30 Rafael Huertas García- Alejo, “Alcoholismo y sociedad en L’Assommoir de J. Émile Zola”, *Acta hispanica ad medicinae scientiarumque historiam illustrandam* 5-6 (1985-86):215-229.

31 Ricardo Campos y Rafael Huertas, “Alcoholismo y degeneración en la medicina





positivista española”, *Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría* XII, no.41(1992): 125-129.

32 *Ibíd.*

33 Jesús María Amadeo y Antomarchi, *Una plaga social y La plegaria de una virgen* (San Juan: Tipografía al vapor de “La Correspondencia”, 1894), 22.

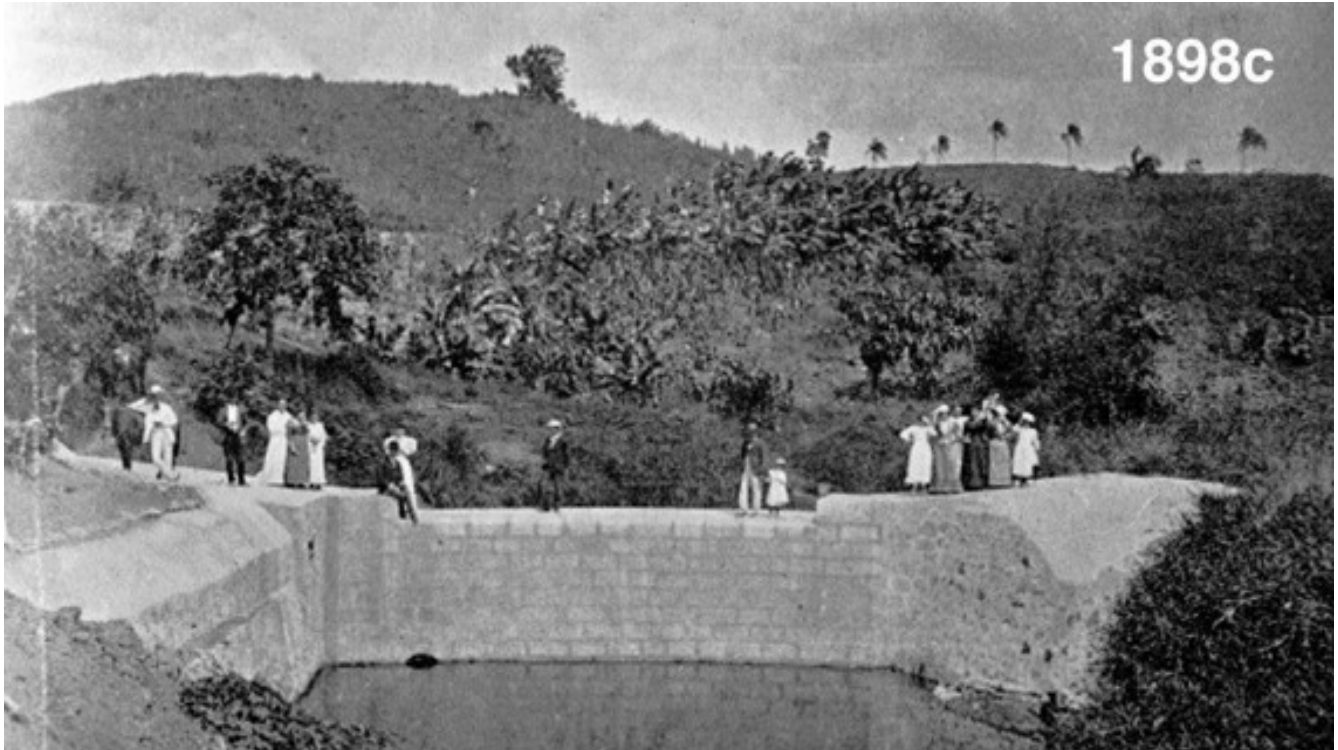
34 Francisco Del Valle Atilas, *Cartilla de Higiene* (San Juan: Imprenta de José González Font, 1886), 77-78.

35 Jesús María Amadeo y Antomarchi, *Una plaga social y La plegaria de una virgen* (San Juan: Tipografía al vapor de “La Correspondencia”, 1894), 40.

36 *Ibíd.* 121.

# Historia *plus*: obra pública y conservación

Aníbal Sepúlveda Rivera



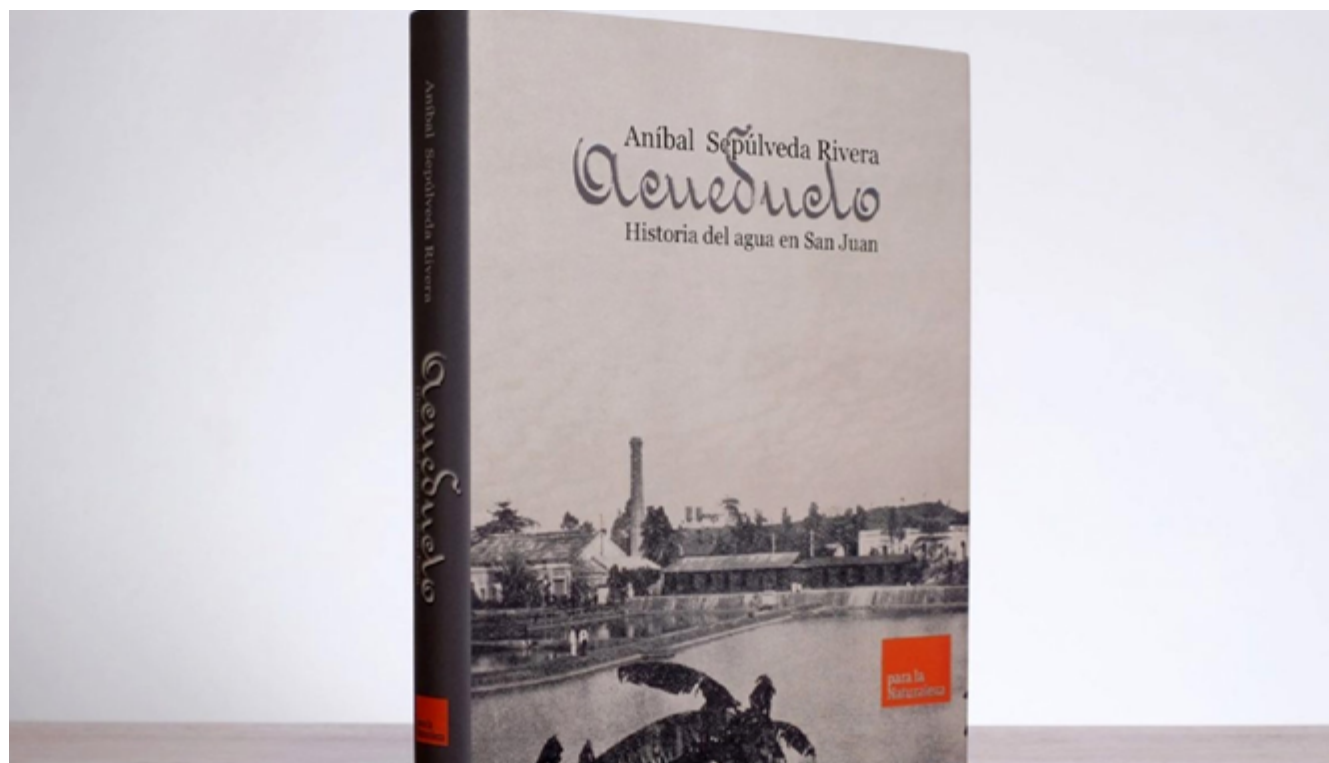
*Represa del Acueducto de San Juan, c.1898.* Fotografía de Feliciano Alonso. Cortesía de Puerto Rico Historic Buildings Drawings Society, 2022.



Do you need a license to practice History?  
*Historically Speaking*, March/April 2008







*Acueducto, historia del agua en San Juan, Para la Naturaleza (2017).*

A menudo, en comunicaciones públicas – profesionales, académicas y cotidianas por igual- se añade como colofón la frase: *y el resto es historia...* Es una de esas frases de inventario cuya lógica es espuria pero que alimenta equívocos. Ningunear el pasado como algo irrelevante es muy frecuente y pienso, muy desafortunado. Esa frase desvela desconocimiento, más bien una minusvaloración con respecto a nuestro trabajo.

El tema de este monográfico **Historia + PLUS** es pertinente. Los académicos de la historia solemos tener muchas profesiones y formaciones afines. Yo, por ejemplo, soy planificador urbano e historiador. A muchos les parecerá un tanto contradictorio pues la Planificación mira hacia el futuro y la Historia se acomoda en el pasado, pero esa cohabitación no me desasosiega, más bien me resulta tan clara como el agua limpia. ¿Qué más importante que conocer el pasado para orientar el futuro de un proyecto de ciudad? ¿Qué más importante que estudiar las ciudades como espacios donde se mueve la Historia? Esa tensión creativa siempre me acompaña en mis investigaciones, en mis textos, en proyectos de recuperación patrimonial y en las maneras de visualizar y recorrer la ciudad.

En este ensayo narro un fracción de mis andaduras para escribir el libro: *Acueducto, historia del agua en San Juan* (2017) editado con esmero por **Para la Naturaleza**. Deja entrever mi metodología al escribir historias.



*Pasado y presente.* Montaje de foto coloreada de los estanques de decantación del acueducto en 1912 sobre el bosque que lo enmarca en la actualidad. Cortesía de Aníbal Sepúlveda Rivera.

El libro es una historia del agua potable en San Juan y su primer acueducto. También es una especie de manual para guiar la adecuada restauración y conservación de esa obra pública, la más importante en la historia del Municipio de San Juan.

¿Ven como se pueden combinar la historia con otras profesiones, los pasados y los futuros? En esta particular investigación mezclo dos pericias: la Planificación y la Historia. Gracias al Fideicomiso de Conservación **Para la Naturaleza** (y mucha otra gente e instituciones, como la Universidad de Puerto Rico), la tarea de rescate y conservación patrimonial está ya en proceso. Conocer la historia y recuperar esa obra pública es indispensable para que la ciudad de San Juan se coloque en el mapa entre las ciudades que conservan su patrimonio del agua. Desde luego, es una manera de que los visitantes conozcan muchas cosas sobre el patrimonio líquido y que no se nos escurra de la memoria cívica y ecológica.

### **Paisajes del agua**

Cuando escribí esta historia del agua también estuve conciente que con ello se recuperaba uno de los caminos y fuentes del agua en San Juan, sobre todo el río Piedras. Voy al pasado para ayudar en la construcción de una mejor ciudad. Escribo relatos históricos investigados e ilustrados con la mira puesta en proyectos futuros.





*Arqueología en el acueducto. Foto de Cristóbal Miranda (2014).*

La investigación para el Acueducto se apoyó casi exclusivamente en fuentes primarias de archivos y bibliotecas. También, de imágenes reproducidas con todo esmero y dedicación por más de una década. Texto e imagen se intersectan y se complementan. No sólo las imágenes facilitan la lectura sino que fortalecen el análisis y la interpretación. Esa metodología de triangulación es la que permea en mis trabajos.

Mi maestro en ese tipo de metodología lo fue John W. Reps, tutor de mi tesis doctoral en la universidad de Cornell y la desarrollé con mis compañeros del colectivo de investigación y divulgación cultural CARIMAR, Jorge Carbonell y Néstor Barreto. Los tres me aportaron protocolos profesionales de archivística y curaduría impecables, basadas en el diálogo entre lo visual y lo documental; entre la memoria y las utopías de ciudad.

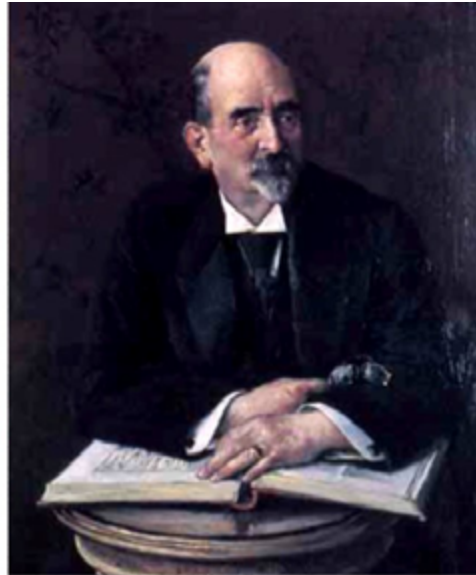
### **Primero los ingenieros**

Desde siempre me interesa conocer lo mejor posible a los actores de los relatos que compongo. Es otra señal de identidad de todos mis trabajos. La recuperación patrimonial del antiguo acueducto y de su entorno en el último meandro que le queda al río Piedras que ha hecho Para la Naturaleza, tiene en el libro *Acueducto* sólidos y confiables cimientos. Los cuatro ingenieros que destaco para este ensayo ejercieron sus destrezas con honestidad y dejaron como legado un sello profesional de alta calidad en medio de un meandro boscoso del río Piedras.





*Juan Manuel Lomberra Rivero*



*Enrique Gadea*



*Arturo Guerra*




*F. Montilla*

De estos cuatro ingenieros dos son españoles y dos puertorriqueños. Los dos primeros se llamaron Juan Manuel Lomberra Rivero, quien diseñó el primer proyecto completo del acueducto y Enrique Gadea Vilardebó, decano de los ingenieros españoles en Puerto Rico. Al puertorriqueño Arturo Guerra Mondragón le tocó dirigir y gestionar la construcción del acueducto en medio de la Guerra Hispanoamericana. El segundo fue Fernando Montilla Jiménez. Tuvo a su cargo la modernización del acueducto entre 1917 y 1918 en medio de la Primera Guerra Mundial. A pesar de que los eventos bélicos están ligados al progreso







de las obras públicas en Puerto Rico, especialmente las obras de agua, ninguno de los dos era militar.

Estos cuatro ingenieros ejercieron en el servicio público peritajes modernos con gran dignidad de oficio. Fueron admirables representantes de los encargados de la obra pública en el país. Vamos a conocerlos.

### **Los españoles**

Los historiadores Felipe Fernández-Armesto y Manuel Lucena Giraldo en su recién publicado y exquisito libro, *Un Imperio de ingenieros, Una historia del Imperio español a través de sus infraestructuras* (2022) recalcan que la ingeniería de fuertes, caminos, puertos y los acueductos fue la columna vertebral del imperio español.

Coincido y me identifico con ese planteamiento. Soy reverente admirador de los ingenieros quienes, a pesar de sufrir las penurias de un imperio disminuido y la mala administración de la isla, hicieron infraestructuras de primer orden en Puerto Rico. Estoy convencido de que fueron los ingenieros de los funcionarios más brillantes, educados y responsables de toda la época colonial española. Los encargados de hacer las obras públicas en la isla lo hicieron en un contexto de escasez financiera de la colonia ultramarina y de aislamiento de las rutas comerciales. En los tiempos de la soberanía de Estados Unidos, los ingenieros puertorriqueños han sido agentes de transformación importante en el ramo de las infraestructuras de caminos, aguas, electrificación y construcción de obras de servicio institucional como escuelas y hospitales. Sin ellos no se puede narrar el proceso de modernización del país.

### **Ingeniería hidráulica / forma y paisaje**

Narro una historia del agua y del primer acueducto de la capital en palabras, imágenes y memorias. Trato de comunicar a los lectores que la ingeniería hidráulica y la forma urbana de San Juan están intrínsecamente relacionadas. Incluso, me atrevo afirmar que la primera determinó la segunda.

El agua (mi libro se subtitula *Historia del agua en San Juan*), como su nombre lo invoca, es uno de los elementos que más ha condicionado y acompañado las historias de la ciudad. La imagen del agua asiste a San Juan desde su fundación al presente. Por ello, una infraestructura, dominio de ingenieros y planificadores de la ciudad, es competencia también de la Historia sanjuanera.



Uno de doce planos del proyecto de Juan Manuel Lombera, 1850, Archivo Histórico Nacional, Madrid.

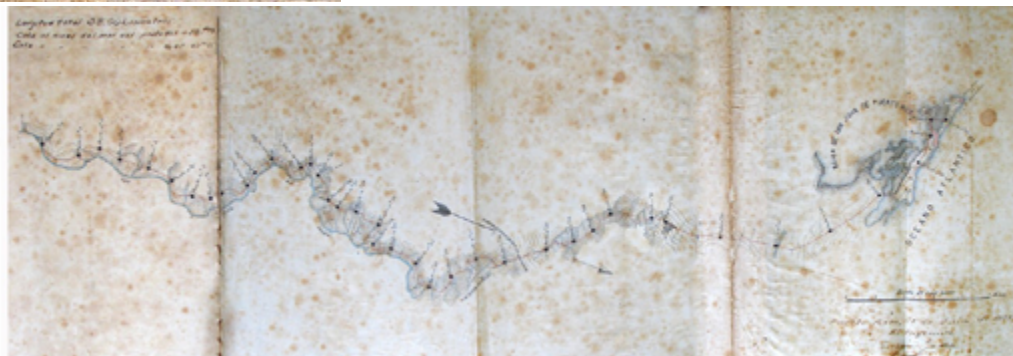
La alineación de la troncal principal del acueducto la definió Juan Manuel Lombera Rivero en su proyecto de 1850. Reforzó así la imagen de una ciudad lineal entre San Juan y Río Piedras. Si el proyecto de Lombera se hubiese construido de inmediato, el acueducto de San Juan hubiese sido contemporáneo a los de Filadelfia, Nueva York, Boston, o Madrid.

El propio Lombera viajó a conocer en detalle esas obras de gran ingeniería. Incluso, estando en Boston, fue invitado a la inauguración del acueducto de esa ciudad. Los ingenieros de Puerto Rico habían estudiado en la Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de Madrid. Tenían una educación técnica y humanista y eran gente de mundo.

Por su parte, Enrique Gadea Vilardebó redactó un plan magistral para la financiación de las obras públicas en Puerto Rico. Estaba consciente de que la falta de capitales para emprender este tipo de obras era una de las debilidades de la colonia. Me gocé ese documento de planificación con la sensación de estar leyendo a un gran maestro. Les cito una de sus conclusiones: *En Puerto Rico hay un círculo vicioso, no hay obras públicas por no tener recursos, no hay recursos por no tener obras que los promuevan.*

Enrique Gadea pasó meses en trabajos de campo por los alrededores de la ciudad capital. Encontró y recomendó que el lugar de la toma del acueducto debía ser Carraízo, en el río Grande de Loíza. Se adelantó a su época pues mucho más tarde otros ingenieros propusieron y construyeron la represa en Carraízo.





Plan de Obras Públicas y mapa del trazado del acueducto desde Carraízo a San Juan, AGPR



Plano de los estanques y documentos del proyecto, AGPR.

## Dos ingenieros puertorriqueños

Cuando terminó su trabajo antes de retirarse extenuado, el ingeniero Arturo Guerra Mondragón escribió lo siguiente. *El acueducto es el verdadera obra de empeño municipal de San Juan porque ha de contribuir más que ninguna obra ejecutada o proyectada al rápido engrandecimiento de la capital.* No podía tener más razón.

La puesta en operación del Acueducto de San Juan tuvo un signo también de presagio. En medio de la Guerra Hispanoamericana dos barcos acorazados españoles visitaron a San Juan. Cargaron agua del río Piedras utilizando un apaño del acueducto en construcción. Zarparon hacia Cuba y poco después fueron hundidos en la bahía de Santiago con agua del río Piedras en sus cisternas.

Arturo Guerra había estudiado en el Instituto Politécnico Rensselaer en Troy, Nueva York. Era tenaz y tenía el don de ser un escrupuloso administrador de obras. Les doy un dato que define su profesionalismo en medio de circunstancias difíciles. En 1898 los americanos ya habían llegado a Ponce desde Guánica y don Arturo seguía laborando como si nada estuviese pasando, tenía un trabajo que terminar. *Y lo demás es historia,* pero es mejor conocerla para aplicarnos el cuento, válido hasta hoy.

## La Gran Guerra

Pasó la Guerra Hispanoamericana, y a los pocos años (1914) comenzó la Primera Guerra Mundial llamada la *Gran Guerra*. Otra vez el acueducto y el agua de San Juan estuvieron involucrados en otro conflicto que, aunque peleado en lejanas tierras, tuvo importantes repercusiones en nuestro país. Esta sección del libro confirma la vinculación atávica del agua sanjuanera en eventos bélicos.

El escenario fue el siguiente: Una vez Estados Unidos intervino en la guerra en 1917, hubo que modernizar a marcha forzada el acueducto para dotarlo de más capacidad. Se añadía un contingente de más de 12,000 reclutas y personal militar que debían tener agua potable. Los americanos le pusieron el nombre de Camp Las Casas al campamento de entrenamiento para los recién estrenados ciudadanos americanos que irían a la guerra.

Descubrí entonces otro asunto inédito en la historia del agua de San Juan. De nuevo la Planificación y la Historia se unieron en mi investigación. Como el agua es el solvente universal enfrenté el asunto como un experimento químico. ¿Cómo se mezcló esta vez el agua con la guerra? Pues... lo supe trabajando con fuentes primarias en el Archivo General de Puerto Rico.

El asunto de la reforma del acueducto le tocó al cuarto ingeniero puertorriqueño que distingo en este ensayo. Se llamaba Fernando Montilla Jiménez. Y si les dijera *y lo demás es historia...* se quedan sin conocer otra de las proezas de trabajo que vale la pena consignar y volver a aplicarnos el cuento.

## Reforma

La obsolescencia de las grandes obras históricas de ingeniería ligadas al abastecimiento de agua es una realidad mucho más compleja de lo que imaginaba. Aprendí mucho en esa investigación, también la disfruté.

Al esforzado Fernando Montilla Jiménez le tocó una tarea monumental. Trabajó como ingeniero municipal sin detenerse a pensar en el peso de la encomienda que le había caído encima. Con su gestión comprendí que el paisaje urbano de San Juan es, además de geografía acuática, un producto de la técnica y el poder de la negociación.

El pobre don Fernando dejó su salud en el empeño. Al firmar el contrato se hizo una foto que me facilitó una amiga. Se ve demacrado, extenuado y tuvo que ir al hospital una temporada. Pero antes cumplió su misión. Vale la pena transcribir un fragmento de una carta suya escrita a mano al alcalde Roberto H. Todd desde Nueva York, en medio







Tres de los grandes tanques y la casa de máquinas, donde han sido instalados doce enormes filtros, con capacidad para filtrar diariamente 500.000 galones de agua.

Las obras se convierten en una atracción, *Puerto Rico Ilustrado*, 1919, Colección Puertorriqueña, UPR

del horroroso invierno. Allí deja constancia, dedicación de su asombrosa capacidad de trabajo, y *lo demás es historia...* Repito, aprendamos de todas esas historias.

*Nueva York*

*Viernes, Enero 25, 1918 a las 8 de la noche.*

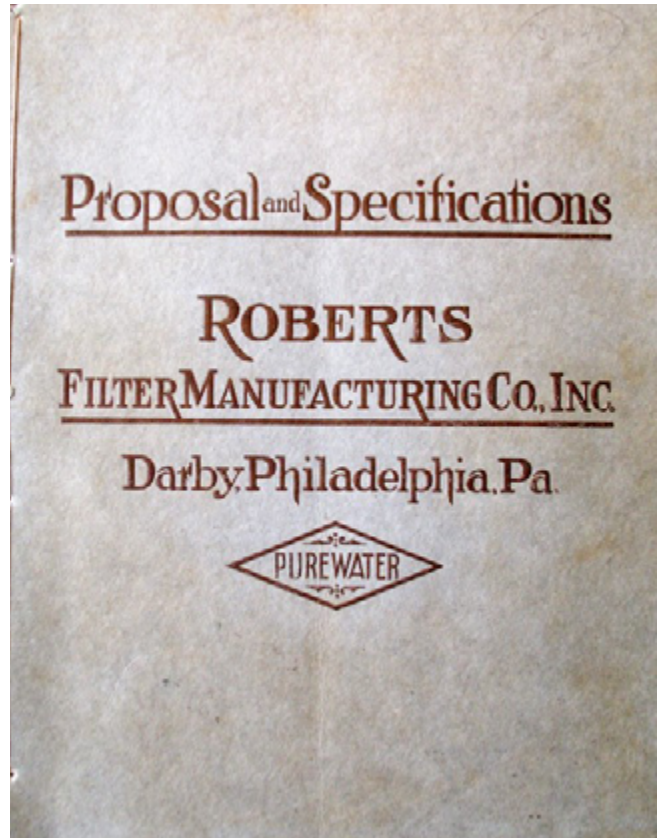
*Amigo don Roberto:*

*Acabo de llegar de Washington y antes de ir a comer quiero dedicarle un momento para confirmar mi cable de ayer por el cual le anunciaba que las obras de mejoras de las obras del acueducto habían sido adjudicadas a Roberts Filter Manufacturing Company.*

*El contrato fue firmado ayer tarde en Washington... (AGPR, San Juan)*

### **A manera de cierre**

Les reitero algunas ideas principales que desarrollé para este libro: La ciudad de San Juan y el agua han estado y están interrelacionadas, sin agua no hay ciudad. Afirmo, por igual, que la Ingeniería y la Historia están interrelacionadas. Los ingenieros son parte esencial para entender las historias de las ciudades. En el caso del acueducto de San Juan, los ingenieros estaban muy concientes de que hacían historia con sus talentos y con sus trabajos. Tenían la capacidad de entender ese vínculo. ¿Lo seguimos teniendo?



Carta y contrato, 1918, AGPR.

La gran obra pública del acueducto, que permitió que el agua saliera por la pluma, se narra en *Acueducto, historia del agua en San Juan*, (2017). Estuvo pensado y escrito como una pieza de historiografía pero también como un manual de planificación que contribuya al engrandecimiento de la ciudad una vez recuperado ese patrimonio del agua y su ecología.





# Historia y epistolografía: Familia Silva Báez

Mary Frances Gallart



*Sociedad de Teosofía de San Juan*

*Ya estoy completamente bien, porque me han reconocido y estoy solamente por lo espiritual, las cosas materiales ya no me interesan. Solamente por ellos es que bajo a este plano.*

*Carta de Blas C. Silva, desencarnado,  
a su hija Silvia (3)  
3 de agosto de 1952.*

## Introducción

El estudio de epistolarios como fuentes históricas es una metodología rica en testimonios y significados no disponibles, por lo general, en los documentos públicos. Las cartas son textos que una vez fueron privados y compartidos con pocas personas. Aunque traten temas públicos son escrituras personales. Aunque refieren a ámbitos de la cotidianidad y, en muchos casos, de la intimidad de un sujeto o sujetos, son ventanas a experiencias sociales más amplias. En esta investigación, entrelazaremos la historia y la epistolografía para entender la conjugación de los hechos privados y de la vida cotidiana con eventos y procesos públicos y de reconocimiento oficial para construir un relato con índices mayores de verosimilitud por incorporar experiencias vividas.



*Blas Silva Boucher*

La investigación de treinta y ocho tomos de diarios y muchos documentos del ingeniero Blas C. Silva Boucher,<sup>1</sup> las más de 7,000 cartas y documentos de su familia nuclear y extendida,<sup>2</sup> y las cartas y documentos personales del único varón de la familia, Ángel (2) Silva Báez,<sup>3</sup> nos ha permitido adentrarnos en más de un siglo de experiencias, opiniones y visiones sobre la cotidianidad, la política, la economía y la cultura de los puertorriqueños. Estos documentos retratan la vida diaria personal de Silva Boucher en la forma de entradas en sus diarios, así como la correspondencia diaria de la familia formada por el matrimonio y sus cinco hijos, además de la de otros miembros de la familia extendida.

La comparación y el contraste de los contenidos de estos epistolarios permitió profundizar en variados temas de investigación. Por ejemplo, las cartas posibilitaron reconstruir el funcionamiento de esta familia extendida que ante la oficialidad comprende un padre proveedor, una madre ama de casa, cinco hijos y una numerosa familia. La realidad es que el padre es una figura ausente, por residir en distintos puntos de la isla debido a su trabajo, y la madre es la matriarca muy presente en la vida de todos los miembros, tanto de su familia nuclear como extendida y hasta de toda una comunidad. Doña Rosita participó activamente de veinticinco organizaciones cívicas, religiosas y políticas en Ponce.

De igual manera, estos epistolarios registran la crónica casi día por día de los hijos Silva Báez mientras fueron estudiantes universitarios durante la década de los 1920. Cuatro de los cinco hijos de la familia Silva Báez estudiaron en la Universidad de Puerto Rico,





*La red familiar y epistolar (Cortesía de la autora)*



*Rosa Báez y Blas Silva (Cortesía de la autora)*

las jóvenes en Río Piedras y el varón en Mayagüez. Sus relatos no sólo evidencian las dificultades de la vida en los hospedajes y sus vicisitudes como estudiantes, sino que también permiten conocer sobre las políticas de militarización y americanización que se llevaban a cabo en la institución universitaria, y que las cartas demuestran fueron efectivas al punto de que los jóvenes no se daban cuenta del proyecto institucional. Años más tarde, tres de las hijas regresaron a la Universidad de Puerto Rico como profesoras y sus experiencias durante décadas ilustran cambios y continuidades en la Institución.

Otro tema de interés investigativo lo es el período de la Segunda Guerra Mundial. Esta familia, como muchas otras, hubo de modificar muchas conductas. Las cartas muestran sus luchas por conseguir comestibles que escaseaban y la búsqueda de fuentes de ingresos no tradicionales, como lo fue la venta de billetes de Lotería de Puerto Rico, para mantenerse a flote.

En este trabajo enfocamos en la zona de las creencias religiosas y espirituales sostenidas en el seno de una familia caracterizada por el sincretismo entre el catolicismo<sup>4</sup> y el espiritismo, también llamado espiritismo científico o teosofía. Las cartas demuestran el sincretismo practicado por casi todos los miembros de la familia Silva-Báez, un comportamiento cultural compartido más de lo que se piensa por muchas familias puertorriqueñas en las décadas intermedias del siglo 20 pero que sin documentación como ésta es difícil traer a la luz. Es uno de esos silencios o invisibilizaciones sobre conductas y creencias que hoy han desaparecido del diálogo social.





*La red familiar y epistolar (Cortesía de la autora)*



*Círculo Lumen, Ponce, Puerto Rico*

### **Creencias de sobrevivencia**

El sincretismo del padre, Blas C. Silva Boucher, se denota desde el comienzo de sus diarios de intimidades. Perteneció a una familia de terratenientes en ruina de Hormigueros y su norte fue estudiar, lo que entendió lograría con la ayuda de su *Protectora*, como llamaba a la Virgen María. En la investigación realizada por Vivoni y Gallart se plantea: “Su Protectora representaba el sincretismo entre su fe católica y sus creencias espiritistas... Ella le respondía como un espíritu que le guiaba en sus caminos y lo complacía o castigaba”.<sup>5</sup> Los principios fundamentales del espiritismo no eran hostiles a la figura de Cristo, “es la enseñanza dada por lo espíritus a través de los diversos intermediarios”.<sup>6</sup>

Una vez Silva Boucher se graduó como ingeniero, se consagró como espiritista y en sus viajes astrales recorría el mundo entero. Mientras residía en Ponce, asistía religiosamente a la misa de 7 de la mañana los domingos y se comunicaba astralmente con el oficiante de la Iglesia de la Guadalupe, padre Janices. En su diario, comenta sobre los sermones dominicales del sacerdote, afirmando que no estaba de acuerdo con la existencia del demonio y que más bien “creía que las situaciones por las que pasaban los humanos son kármicas o prueba por las que es preciso someterse debido a las mismas acciones de los espíritus en otras existencias.”<sup>7</sup> En otra ocasión, al salir de misa escribió: “Bien es sabido que no hay santos en el mundo y que lo que aquí hay son espíritus que han sostenido el destello de Bondad y el amor al prójimo.”<sup>8</sup>

Silva Boucher asistía al círculo espiritista *Lumen*, el cual era dirigido por la *médium* Prudencia Ubides de Font. Doña Prudencia se destacó tanto en la Federación de Espiritistas





*Residencia Font-Ubides diseñada por Blas Silva Boucher*



*Los hermanos numerados Silva-Báez vestidos como voluntarios de la Cruz Roja (Cortesía de la autora)*

fundada en 1903 como en el círculo *Lumen*, cuyo objetivo era “difundir y practicar por todos los medios del espiritismo a través de conferencias públicas y la publicación de libros y periódicos”.<sup>9</sup> Esta dama ponceña y su esposo, Federico Font, le comisionaron a Silva Boucher el diseño de una residencia en la calle Castillo de Ponce.<sup>10</sup>

La casa fue diseñada con un mirador donde se llevaban a cabo sesiones espiritistas. Cabe señalar que la casa donde residía la familia Silva-Báez también tenía un mirador que el ingeniero utilizaba como oficina durante el día y en las noches como lugar para experiencias con la mesita para evocar los espíritus, junto a su madre y esposa.

Impulsado por su práctica sincrética, Silva Boucher desarrolló una teoría de vida *teluriana*, que enfatizaba lo insignificante de este mundo frente a la vida eterna. Su concepto telúrico veía al planeta Tierra o la naturaleza como una entidad grandiosa que tenía control sobre los seres humanos. Tenía la certeza de que todos los humanos formaban parte de una gran familia, sin importar en qué parte del planeta viviesen. En esa línea, nombró a sus cinco hijos con números: Silvia (1), Ángel (2), Silvia (3), Silvia (4) y Silvia (5) con la idea de, luego de millones de años, poder identificar su descendencia a través de los números de sus nombres.

Además, desarrolló una bandera telúrica para que todas las naciones del mundo se identificaran con un mismo símbolo. Aunque presentó su propuesta a cientos de países, no recibió contestación. Blas C. Silva desencarnó el 27 de enero de 1949.





Universidad de Puerto Rico

## Herencia sincrética

Los cinco hijos Silva-Báez y la familia extendida vivieron sus vidas con el sincretismo heredado de sus padres. Con el inicio de la vida universitaria de Silvia (1), también comenzó el intercambio diario de cartas entre su madre y ella.

Como el viaje hasta Ponce cada semana no era posible, la joven visitaba a familiares de su madre en San Juan durante los fines de semana. Asistía regularmente a las actividades de la Logia Teosófica.<sup>11</sup> Allí tuvo la oportunidad de compartir con muchas damas, quienes la acogieron fácilmente porque, tanto doña Rosita como su esposo Blas, también eran adeptos a la organización. Escribió de mujeres líderes en Puerto Rico, no sólo por los principios místicos compartidos sino además como activistas en organizaciones como la Logia Masónica, el Hogar Infantil de la Logia Teosófica y la Liga Femenina, que en esos años abogaban por el sufragio femenino. Algunas de estas mujeres fueron Beatriz Lasalle, Jesusa Plard, María Pérez Almirotty, Conchita Meléndez, Amparo Fernández Náter, Amina Tió de Malaret, Ana Roqué de Duprey, Marta Robert, Soledad Llorens Torres, Carlota Matienzo, Ángela Negrón de Vivas y Trinidad Padilla de Sanz, entre otras.<sup>12</sup>

Durante su segundo año de estudios, Silvia (1) ingresó como miembro de la Sociedad Teosófica. Vio la necesidad de hacerlo cuando se describió como *teosofista cristiana* en una solicitud de estudios en la cual se pedía que identificara su religión.<sup>13</sup> Si bien el término no era comúnmente utilizado porque conllevaba contradicciones, para la joven y su familia eran compatibles, algo que habían experimentado a lo largo de sus vidas.

En 1926, Silvia (1) regresó a su hogar y comenzó a trabajar de maestra en la *Ponce High School*. Se mantuvo activa en sus creencias de teosofía cristiana, al fundar la Logia Teosófica Juvenil Maitreya. En su rol de introducir a la juventud en los preceptos teosóficos, Silvia (1) mantuvo un extenso epistolario con miembros de otras ligas juveniles en distintos países de América Latina, como fueron Argentina, Cuba y hasta en Waco, Texas.<sup>14</sup> Por ejemplo, desde Buenos Aires, un joven le agradeció su correspondencia al indicarle que “aquellos que recién estamos aprendiendo, necesitamos una orientación y un estímulo y para ello nada mejor que un centro espiritual organizado”.<sup>15</sup>





*Ana Roqué de Duprey*



*Silvia (1) Silva Báez. (Cortesía de la autora)*

Mientras difundía modelos teosóficos de pensamiento y comportamiento, también tuvo sus dudas en cuanto al proyecto. Le escribió a una amiga sobre su compromiso, pero también sus limitaciones: “Sobre todo me siento rebelde por la poca personalidad que posee la mujer. El hombre lo acapara todo”.<sup>16</sup> Al parecer, la joven controló las rebeldías cuando tuvo la oportunidad de convivir con el secretario general de la Logia Teosófica y su familia en el edificio conocido como el *Boy’s Charity School*, que dirigía Francisco Vincenty. Durante ese verano, su madre le escribió: “Me alegro te sientas tan bien en ese ambiente teosófico, donde la armonía es la nota dominante”.<sup>17</sup>

Un año después del ingreso de Silvia (1) a la Universidad, su hermano Ángel (2) se matriculó en el Colegio Agricultura y Artes Mecánicas de Mayagüez. También el joven desarrolló sus intereses en la teosofía, creando un grupo de estudios en Mayagüez. En el intercambio epistolar se demuestra que “la madre lo tenía al tanto de las actividades en Ponce y San Juan, y él las llevaba a cabo en Mayagüez”.<sup>18</sup>

Con su título de ingeniero, obtuvo su primer trabajo en la planta de riego de Quebradillas, y desde allí escribió que “la ola de la espiritualidad se mueve”.<sup>19</sup> Fue fundador de la Logia Quebradillana, y a esos propósitos le solicitó a su madre los documentos de incorporación y los reglamentos.<sup>20</sup> Si bien sembró la semilla en dicho pueblo, al año partió a trabajar cerca de Filadelfia, Pennsylvania. Desde allí le escribió a su hermana Silvia (3) que además de participar en la Logia Teosófica, “ahora soy masón- otro lazo que me hace hermano efectivo de gran parte de la humanidad”.<sup>21</sup>

Desde ese lugar también le comunicó a su hermana Silvia (1) que “mi trabajo Rosacruz va bien. Si la meditación es altruista de amor, unidad y servicio, no hay peligro”. Se despidió de su hermana con una nota positiva al indicarle que “durante el sueño sigo tremenda actividad astral y una noche estaré contigo... aunque no tengo base fija para mi actual creencia”.<sup>22</sup> La anterior demuestra su herencia sincrética debido a que, aunque está convencido de sus viajes astrales, reconoce que no tiene las pruebas necesarias que exige su formación pragmática como ingeniero.

Durante el verano de 1925, también Silvia (3) ingresó a la Universidad y, como sus hermanos mayores, comenzó el epistolario diario principalmente con su madre. Desde sus primeros días en Río Piedras, escribió que visitó el templo Estrella de Oriente y, al pasar de los años, compartió con muchos miembros de Caguas y Guayama.<sup>23</sup> En una de sus cartas se alegraba que la Legislatura consideraba el establecimiento de crematorios ya que fue la Logia Teosófica quien sugirió la medida.<sup>24</sup>

Al parecer, no fue fácil para Silvia (3) seguir los pasos de su hermana mayor, quien era considerada como “oro molido en la Logia de Ponce”.<sup>25</sup> Sin embargo lo intentó cuando, junto a varias amigas, formó una logia juvenil en un local de la calle Brumbaugh en Río Piedras, por el que pagaban \$12.50 mensuales. Unos meses más tarde, escribió a su madre que “fui a la misa con Flor y luego a la Logia, pero fueron pocos, este Río Piedras todavía no responde”.<sup>26</sup> La madre le contestó que “tu proyecto de sociedad o fraternidad [...] es magnífico, pero hay que conseguir muchachos sinceros”.<sup>27</sup>

Silvia (3) estaba muy clara en cuanto a sus creencias de teosofía cristiana, pero de igual manera estaba consciente de que debía tener cuidado en sus expresiones espirituales. En una ocasión, escribió que solicitó una cita con un sacerdote de la Iglesia Católica para que la orientase sobre una tarea para una de sus clases. Indicó que él fue muy amable y hasta le regaló un libro, pero “si se le hubiese ocurrido que yo era teosofista no me dejan ni entrar”.<sup>28</sup>

Entre los papeles de Silvia (3) se encontraron seis cartas, escritas por distintos médiums de parte de su padre quien había desencarnado varios años antes. Contenían mensajes de situaciones específicas en torno al trabajo de ella como directora del Título IV en el Departamento de Instrucción, afirmando que quien se comunicaba era su padre y que los postulados por los que vivieron eran los verdaderos.<sup>29</sup>

En el epistolario de Silva (4) no se encontraron referencias a las creencias teosofistas cristianas. Los temas de sus cartas giraban alrededor de la vida social y académica en la Universidad y de sus estudios en Matemáticas. De Silvia (5), se encontraron pocas cartas, ya que murió a los 10 años de apoplejía pulmonar.





## Conclusión

En las diversas investigaciones sobre la vida y las obras de la familia Silva Báez que hemos acometido, se han utilizado fuentes epistolares para reconstituir una historia de las mentalidades y creencias espirituales en el seno de una familia educada y profesional de Puerto Rico la cual, a su vez, ilumina procesos sociales y culturales de modernización de ámbito más amplio. Por ejemplo, se profundizó en los roles de los hijos Silva Báez como estudiantes y luego profesores de la Universidad de Puerto Rico; en la madre como líder cívica en Ponce; y en la familia como representativa de una nueva élite moderna.

En particular, en este ensayo se profundizó en las creencias y prácticas espirituales/religiosas de la familia. Un particular simbiosis de catolicismo, espiritismo y teosofía fue central en sus vidas, configuración que moldeó muchas de las decisiones y acciones de la familia y especialmente sus maneras de ver el mundo. Cuando se habla de sincretismo en la cultura puertorriqueña se focaliza más en las prácticas de adaptación, ajuste y combinación entre los sistemas de creencias que traían los esclavos africanos y el cristianismo. Los epistolarios de la familia Silva Báez abren a otros tipos de sincretismo practicados en la era post esclavista. Tanto la masonería, como la teosofía y el espiritismo no eran incompatibles con la identidad de muchos católicos. Tampoco el suscribirse a esas corrientes espirituales era antagónico con la modernidad. Muy al contrario. Así lo muestran las cartas que se cursan entre sí los miembros de la familia estudiada. Eran profesionales, activos en instituciones cívicas, defensores del sufragismo y del avance público de la mujer.

Las fuentes epistolares son poco utilizadas en la investigación histórica en Puerto Rico. A menudo se ven como textos menores, con información que parece ser trivial o demasiado cotidiana. Como relatan temas y eventos personales y familiares, se piensa que no son historiográficamente relevantes. Nada más lejos de la verdad. Las cartas tienen una riqueza que no puede soslayarse. Y es que recuperan experiencias vividas relatadas por sus propios actores o allegados. Son una ventana metodológica para adentrarnos en una intimidad familiar, en las palabras, ideas y sentimientos donde los protagonistas no son tipologías sociales sino sujetos con perfiles propios aún cuando sean miembros numerados de una misma familia.



## Bibliografía

- 1 Véase Enrique Vivoni Farage y Mary F. Gallart Calzada, *Blas C. Silva Boucher: Intimidaciones de un ingeniero* (San Juan: A coté de la mer, AACUPR, 2019).
- 2 Véase Mary F. Gallart Calzada, *La familia número: Historia epistolar* (San Juan: A coté de la mer, 2020). Esta familia se le llamó así, ya que todos los hijos del matrimonio entre Blas C. Silva Boucher y Rosa Báez Abril, fueron inscritos con un número seguido de su nombre de pila: Silvia (1), Ángel (2), Silvia (3), Silvia (4) y Silvia (5) Silva Báez. Además, el padre fue reconocido por *Ripley's Believe or Not* por su fijación de añadirle un número a cada una de sus firmas, durante toda su vida.
- 3 Véase Mary F. Gallart Calzada, *Ángel (2) Silva Báez* (San Juan: A coté de la mer, 2022).
- 4 Mary Frances Gallart, “El clero corso en Puerto Rico” en Enrique Vivoni Farage (edt.) *Los corsos-americanos: Ensayos sobre sus arquitecturas, vidas y fortunas en el siglo XIX* (San Juan: AACUPR, 2002) 220. Intentar reconstruir hechos de la vida cotidiana sobre la historia eclesiástica en la Iglesia Católica es muy difícil, pero no imposible, debido al hermetismo de la institución. El epistolario entre el sacerdote corso Ángel Francisco Renucci con el Obispo Fray Benigno Carrión de Málaga, es un ejemplo de amistad que fue aumentando con los años y de solidaridad demostrada tanto en los tiempos difíciles como en situaciones placenteras.
- 5 Vivoni y Gallart, *Blas C. Silva*, 42.
- 6 *Ibíd*, 9. Véase Gerardo Alberto Hernández Aponte, *El espiritismo en Puerto Rico, 1860-1907* (San Juan: Academia Puertorriqueña de la Historia, 2015) 85. Especialmente en Mayagüez, entre 1879 y 1889, se creó un centro espiritista conocido como *La luz del progreso*, que seguía las enseñanzas de Allan Kardec.
- 7 *Ibíd*, 85.
- 8 *Ibíd*, 41.
- 9 *Ibíd*, 42. Tomado de Hernández Aponte, *El espiritismo*, 374.
- 10 *Ibíd*, 93-94. Esta casa es una de tres residencias, diseñadas por Silva Boucher, que forman parte del Registro Nacional de Lugares Históricos del *National Park Services*.
- 11 Mary F. Gallart Calzada, *La familia número: Historia epistolar* (San Juan: A coté de la mer, 2020) 93-98. En estas páginas se describen los postulados de la Logia Teosófica.
- 12 *Ibíd*. 19-20, 27.
- 13 *Ibíd*, 29.
- 14 *Ibíd*, 37.
- 15 *Ibíd*, 53.
- 16 *Ibíd*, 38.
- 17 *Ibíd*, 39.
- 18 *Ibíd*, 46.
- 19 *Ibíd*, 48.
- 20 *Ibíd*.
- 21 *Ibíd*, 50.
- 22 *Ibíd*.





- 
- 23 *Ibíd*, 52.  
24 *Ibíd*, 53.  
25 *Ibíd*.  
26 *Ibíd*, 54.  
27 *Ibíd*.  
28 *Ibíd*, 53.  
29 *Ibíd*, 126-127.

# ¿Qué dice la fachada de la Torre de la Universidad de Puerto Rico?

José G. Rigau Pérez



*La Torre sin reloj.* Circa 1939. Tarjeta Postal de Matías Photo Shop. Colección Osvaldo García. Archimages: Colección Digital Escuela de Arquitectura.

A Flavia Lugo de Marichal,  
“Torre” hermosa y magistral de la Universidad viva.



La torre de la Universidad de Puerto Rico presenta la fachada más suntuosa de la Isla, por sus colores, figuras y escala monumental. Se ha convertido en símbolo de la institución, pero a su vez conforma un mensaje en signos sobre el propósito de la Universidad y la vida del País. Para descifrar ese texto, utilizaré cuatro procedimientos fundamentales en el estudio de los significados históricos y sociales de las imágenes (iconología): un inventario de los elementos que componen la obra, el examen de la relación entre ellos según la tradición artística, una explicación “iconográfica” (basada sólo en las figuras) del significado en función del enlace de los elementos y una lectura “iconológica” final, sustentada en las razones históricas y sociales que subyacen la creación.<sup>1</sup> Las fotografías que acompañan este recorrido son de mi autoría.



*Rumbo a la Torre*

## **Iconología**

La iconología como método heurístico (guía de resolución de problemas, en este caso interpretativos) se desarrolló en el estudio del arte europeo, religioso y cortesano (atributos significativos de historias devocionales, motivos nobiliarios y nacionales, alusiones mitológicas y literarias, armas heráldicas). El método tiene aplicación a otras culturas, antiguas y modernas, para la comprensión de imágenes que sustituyen una declaración verbal.

De esa forma, el historiador de arte Arturo Dávila logró esclarecer el significado de pinturas de José Campeche (1751-1809), no solo religiosas sino aun retratos, como el del obispo Arizmendi.<sup>2</sup> En esa época, la decoración simbólica aparecía hasta en las celebraciones públicas. Tras la proclamación formal del rey Carlos IV en 1789, un testigo denunció a Madrid imágenes supuestamente revolucionarias (ya estaba enterado de la toma de la Bastilla por el pueblo francés). Su confusión ejemplifica una de las razones para el gradual abandono de las imágenes alegóricas, cada vez más frecuente según la sociedad se fue alejando de los conocimientos tradicionales y de élite. Quien no supiera el significado convencional podía llegar a interpretaciones inapropiadas.<sup>3</sup>

La iconografía clásica es idioma menos recurrido en las obras de nuestros pintores posteriores a Campeche; a otras épocas, otros símbolos. Por ejemplo, el pintor Julio Tomás Martínez (1878-1954) utilizó con frecuencia símbolos y alegorías, y en especial abundancia en dos cuadros de gran formato: *El manicomio*, y *Los vicios*. Tarde en el siglo XX, las banderas y escudos municipales incorporaron los antiguos símbolos junto a diseños taínos y modernos.

En estos tiempos difíciles para la Universidad de Puerto Rico, conviene entender lo que dice la Torre sobre el propósito de la institución y la vida del País. Además, no son tiempos que acepten la glorificación de la conquista y colonización, con sus corolarios de violencia contra los aborígenes, desaparición de su cultura y negación de sus logros y derechos. Mi lectura es posible gracias a los estudios publicados por María Luisa Moreno, Enrique Vivoni y Malena Rodríguez Castro.<sup>4</sup> Mi interpretación constituye sólo una propuesta. Toda obra de arte ofrece lecturas múltiples.

### Contexto histórico

El edificio de la Torre, construido entre 1937 y 1940, fue producto de la asignación de fondos federales a Puerto Rico en un período de estrechez económica global, cuando las naciones poderosas vislumbraban una segunda gran guerra, los intelectuales locales debatían intensamente el significado de la identidad nacional y resurgía la idea de una universidad “Pan-Americana” que propiciaría el encuentro de las culturas hispana y estadounidense en Puerto Rico, puente entre las dos Américas.<sup>5</sup>

La agencia federal que sufragó el proyecto fue la *Puerto Rico Reconstruction Administration* (PRRA). El director del equipo de arquitectos para las construcciones universitarias, Rafael Carmoega, era un conocido exponente del estilo *Spanish Revival*, favorecido tanto por las clases adineradas y la División de Edificios Públicos de la Isla como por las agencias del Nuevo Trato en Estados Unidos. En efecto, aunque el estilo decorativo estaba inspirado en la arquitectura renacentista española, la terracota policroma utilizada en la Universidad procede de un taller de Nueva York, *Atlantic Terracotta Company*.<sup>6</sup> No fue el único estilo en los edificios universitarios de la época, pero sí el predominante.<sup>7</sup>

El edificio de la Aduana en San Juan (1927, arquitecto Albert B. Nichols),<sup>8</sup> presenta fachada en terracota policroma e incorpora adornos renacentistas. Sin embargo, sus insignias oficiales de gran tamaño casi desaparecen en el extenso fondo ocre y verde.

La Torre fue construida según el diseño del arquitecto tejano William Schimmelpfennig. Había colaborado con Carmoega en el diseño del Manicomio Insular (1927), que presenta, como único realce, una portada plateresca en cerámica multicolor.







*Edificio de la Aduana en San Juan*



*Edificio del Manicomio Insular*

Para la Universidad, Schimmelpfennig expandió la escala y complejidad de la cubierta decorativa. Aunque un comité docente asesoró a los constructores, no se ha encontrado en el archivo universitario cómo se decidió el esquema ornamental ni el significado de las imágenes.<sup>9</sup> En los documentos de la PRRA conservados en Estados Unidos sólo hay una somera descripción de la fachada, sin fecha ni autor, que alude a la contemporánea Guerra Civil Española (1936-1939), reconoce la filiación estética de la nueva construcción y reclama un nexo continuador:

At a time when the great monuments of Old Spain are being demolished completely by the continuous bombing and shelling from modern warfare, it is indeed gratifying to all lovers of the Spanish Renaissance to know that this richly decorative, highly colorful style is being reproduced to a high degree in the group of buildings under construction [...]<sup>10</sup>

### **Inventario, relación de los elementos y explicación iconográfica**

La entrada planificada para la Universidad era una vía procesional ininterrumpida desde la avenida Ponce de León, en eje recto a través del amplio césped, que culminara visualmente con la Torre, continuara al cuadrángulo entre los edificios principales y finalizara en el nuevo teatro.<sup>11</sup> A la distancia se distingue la decoración del cuerpo de la Torre, de estilo mudéjar (de técnicas y elementos estéticos moriscos, usados en construcciones de los reinos cristianos medievales en España). Las tres franjas verticales de bajorrelieves geométricos y balcón en lo alto evocan la Giralda, o torre de la catedral de Sevilla (que no tiene reloj). La brillantez decorativa de la fachada va a la par con el logro técnico en



la construcción del edificio, el más alto del País en aquel momento (174 pies).<sup>12</sup>

Desde la salida del área verde se aprecia una pequeña plaza con el busto de Román Baldorioty de Castro, erigido en 1912. Más arriba comienza la escalinata de mármol rosado que lleva a la Torre. A ambos lados se extienden arcadas hacia los edificios vecinos, con sendas entradas al cuadrángulo. La puerta central, rectangular, revela un espacio iluminado desde el área posterior. Si se hubiera demolido el antiguo *Assembly Hall* (hoy anfiteatro del Senado Académico), como pidieron los arquitectos, la claridad del interior sería mayor. Ese espacio se conoce como “la Rotonda”, a pesar de su planta cuadrada, porque el centro del pavimento lo ocupan tres círculos concéntricos que muestran en bronce dorado los escudos de Puerto Rico (en el centro) y los países de América, rodeados de las inscripciones: *Dedicated to the American republics, For the advancement of learning.*



*La Rotonda*

La decoración de las entradas laterales hacia el cuadrángulo ancla el esquema simbólico en el comienzo de la colonización, con los escudos de Cristóbal Colón y Juan Ponce de León en la lateral izquierda (norte) y Diego Ramos y Baltasar de Castro en la derecha (sur).

Las armas concedidas a Colón por los Reyes Católicos en 1493 incorporan en sus diferentes segmentos o cuarteles los símbolos de Castilla, León, el descubrimiento (islas), el título de almirante de Castilla (anclas) y abajo, el supuesto blasón original de la familia (aunque el Descubridor era plebeyo).<sup>13</sup> La divisa contigua se asociaba a Ponce de León, pues aparece esculpida en la iglesia de San José en San Juan, pero la investigación histórica ha revelado que corresponde a sus herederos Troche Ponce de León. Lo que parecía ser tres islas en el cuartel izquierdo representa peces; específicamente truchas, para sugerir el nombre Troche.<sup>14</sup>

El escudo concedido en 1546 a Diego Ramos por sus servicios como capitán de gente armada presenta a la izquierda un tigre “en un campo [fondo] colorado”, que representa





*Escudos de Cristóbal Colón y de Juan Ponce de León (atribuido ahora a la familia Troche-Ponce de León)*



*Escudos concedidos a Diego Ramos y Baltasar de Castro*

el valor de Ramos. A la derecha, “una torre color de oro” con llamas a sus pies, “bandera verde orlada de oro, con una cruz de oro en medio de ella, puesta una lanza” podría referirse a Caparra u otro asentamiento incendiado por los taínos en sus “guazábaras”. Más abajo, un monte verde sobre mar azul y blanco alude al local de la acción – una isla. La orla, amarilla, está decorada por ocho estrellas rojas.<sup>15</sup>

Al lado aparecen las armas de Baltasar de Castro, quien ocupó diferentes cargos como empleado de la corona, y miembro del ayuntamiento de la Capital de 1515 a su muerte





*Entrada principal*



*El escudo central*

en 1541. El blasón recuerda una madrugada de 1515 en la boca del río Loíza, cuando su tropa enfrentó un ataque de aborígenes y capturó una piragua. El diseño muestra, en el tercio superior, una estrella de oro en cielo azul (pues la batalla ocurrió al lucero del alba) y abajo, las armas originales de la familia (castillo de oro en campo azul), modificadas a un fondo enrojecido por la sangre que derramó de Castro. Componen la orla seis piraguas de oro sobre ondas de mar, azules y blancas. <sup>16</sup>

La entrada principal, como describe la doctora María Luisa Moreno, combina los formatos de arco de triunfo y portada plateresca. <sup>17</sup> Columnas dobles a ambos lados de la puerta ostentan en sus pedestales los emblemas de las facultades de Derecho, Pedagogía, Artes y Ciencias, y Farmacia.<sup>18</sup> En y entre las columnas aparecen niños, animales fantásticos, guirnaldas y textos de geometría y teología. La estrecha cornisa sobre el dintel superior de la entrada presenta dos máscaras de comedia. Arriba, una ancha franja horizontal con tres escudos imita la portada de las Escuelas Menores de la Universidad de Salamanca, que expone las armas del emperador Carlos V flanqueadas por otras insignias. <sup>19</sup> Aquí se traduce en tres escudos universitarios: Puerto Rico al centro, acompañado de San Marcos







*Una mujer que sostiene en su mano izquierda una corona de laurel representa las Artes.*



*Un hombre representa la Ciencia.*

en Perú (primera universidad de América hispana, 1551) y Harvard en Estados Unidos (primera en la América anglófona, 1636).

El escudo central exhibe, en el tercio superior, amarillo, un libro abierto que dice “Historia”, del que surgen rayos luminosos. Una banda diagonal ostenta el lema *Veritas Vitae Ministra*. Los cuarteles inferiores muestran los símbolos de los departamentos fundacionales de los recintos de la Universidad: Pedagogía (lámpara en fondo rojo) y Agricultura (arado en fondo verde). Sirven de timbre una corona sobre dos cabezas de una criatura fabulosa (león, dragón o hipocampo verde) a ambos lados de una flor de lis.

Estas armas no corresponden ni al sello adoptado en 1913 ni al escudo actual, de 1979.<sup>20</sup> El sentido literal de la inscripción latina indica que la verdad es servidora de la vida, pero las imágenes sugieren como significado “La verdad ayuda a la vida”, ya que el estudio de la verdad, función primordial de los altos estudios (en este caso, representados por la Historia), es igualmente importante en Pedagogía y Agricultura.

La franja decorativa encima de los escudos incluye medallones con efigies; al centro hay una pareja con diadema real, probablemente Fernando e Isabel. Sobre las columnas laterales de la fachada, a nivel con las ventanas, aparecen dos grandes esculturas en terracota de esmalte bronceo.

A la izquierda, una mujer (las Artes) sostiene con su brazo derecho una tabla dividida en tres ángulos, con bajorrelieves representando una lira (música y poesía), una paleta con pinceles (pintura) y una figura humana (escultura). La mano izquierda guarda una corona de laurel, símbolo de triunfo.

A la derecha, un hombre con vestimenta de académico renacentista (la Ciencia<sup>21</sup>) lleva papeles en su diestra y un libro grueso en su izquierda. La terminación superior de la fachada consiste en una procesión de dragones (o caballos de mar), ángeles y antorchas, con altos pebeteros a ambos extremos. En el centro, un águila sostiene el Gran Sello de los Estados Unidos: el águila de cabeza blanca que en su pecho ostenta las barras y estrellas y que agarra ramas de olivo (paz) y un haz de flechas (guerra). Su tamaño permite que sea apreciado en el ápice del esquema piramidal de insignias, pero sin dominarlo.

### **Lectura iconológica**

El análisis de los signos y su contexto histórico permite proponer que el escudo central de la Torre proclama la búsqueda de la verdad como misión de la Universidad e indispensable para el desarrollo intelectual y económico de Puerto Rico. La fachada representa un país que se distingue por su historia (desde los pobladores españoles), geografía (entre las dos Américas) y condición política (bajo la tutela, distante y discreta, de Estados Unidos) y que aspira a combinar las inquietudes intelectuales de dos culturas (insignias de San Marcos y Harvard) y a destacar entre las repúblicas de América (los escudos en la “rotonda”).

Hoy día, muchos componentes del mensaje son discutibles. La colonización europea no puede separarse del avasallamiento de indígenas y africanos, mientras que la fusión de lo mejor de dos culturas ha resultado un objetivo difícil; para algunos, ilusorio. Tampoco hay que confundir la visión oficialista, o más adecuada a propósitos arquitectónicos, con el consenso de opinión entre los intelectuales de la época. El profesor de Historia Rafael W. Ramírez, a quien algunos atribuyen el diseño del escudo central,<sup>22</sup> presentó, tan temprano como 1924, un espectáculo de celebración del “cumpleaños” de la Universidad en el que escenificó la historia del País. Sus críticas a la administración española y su inclusión de los aborígenes y africanos en el relato provocaron duras críticas en los periódicos, que la administración universitaria rechazó.<sup>23</sup> No debemos criticar los constructores de ayer por carecer de las actitudes y conocimientos de hoy. En 1938, a pesar del avasallador prestigio cultural y material de Estados Unidos, el poder de su gobierno y el aislamiento político







*Un giro irónico al Gran Sello de Estados Unidos*

de la Isla respecto a Iberoamérica, la fachada de la Torre representó una defensa de la identidad y las ambiciones de Puerto Rico.<sup>24</sup>

La historia del edificio después de su inauguración le ha conferido la categoría de ícono nacional, y una lectura actual enriquece su mensaje. Sabemos más de nuestra historia y podemos leer más en el esquema decorativo. Los escudos de Ramos y De Castro no solo recuerdan el arrojo de los conquistadores, sino también la resistencia de los aborígenes. La dicotomía de las estatuas (Bellas Artes, mujer; Ciencias, hombre) sólo aparece en el documento citado de la época. Se olvidó con el tiempo, que también ha borrado esas diferencias.

Los estudios iconográficos dan un vuelco irónico al Gran Sello estadounidense en el ápice decorativo, pues su origen se remonta al águila imperial de Carlos V.<sup>25</sup> Aunque las imágenes excluyen los símbolos que más asociamos con el País, como la bandera y el escudo, la actividad humana que ha rodeado a la Torre de la Universidad la ha convertido en el símbolo de puertorriqueñidad que ella misma no ostenta. Más de 80 clases entrantes la han visitado por primera vez con esperanza. Años después regresan para reunirse allí con sus amigos, o para compartir con hijos o nietos otro comienzo universitario. A todos anuncia “juventud, amor y libertad”, como dice el himno.

### **Acertijos para una próxima visita**

La Universidad de Salamanca presenta varias fachadas famosas, y una de ellas es recordada por el detalle de la ranita posada sobre una calavera. Miguel de Unamuno,



*¿Quién habla?*



*Recordando la fundación de Lima*

rector de esa universidad, opinaba que “Lo malo no es que busquen la ranita; lo malo es que no busquen nada más que la ranita”. Esa fachada no es la que inspiró la de Puerto Rico, pero la nuestra se presta a por lo menos tres acertijos:

*¿Quién habla?*

De todas las efigies, tres llevan la boca abierta: dos ríen – las máscaras de comedia sobre la puerta – y sólo una habla – en el medallón sobre la esquina izquierda de la ventana izquierda. ¿Representará la facultad, dando cátedra? ¿Los estudiantes, conversando? ¿Los que han protestado y protestarán de las injusticias?

*¿Dónde están los Reyes Magos?*

En el escudo de la Universidad de San Marcos, las tres coronas bajo una estrella, porque Lima remonta su fundación a un 6 de enero, festividad de Reyes.

*¿Dónde coinciden la fachada y el himno universitario (1938, contemporáneo a la fachada)?*

En la corona de laurel en mano de la escultura femenina que representa las Bellas Artes: “dé gloria al luchador, honra de la Universidad”.



## Bibliografía

1 Para una explicación sucinta de este método iconográfico e iconológico, desarrollado por Erwin Panofsky, ver Roelof van Straten. *An introduction to iconography*. Amsterdam: Gordon and Breach, 2000: 3-23.

2 Arturo Dávila, “Clave iconográfica de los asuntos religiosos de Campeche”, *Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña (RICP)* 1963; no. 20: 25-33; “La iconografía de San Julián de Cuenca y el retrato del obispo Arizmendi”, *RICP* 1962; no. 15: 53-57.

3 Jorge L. China, “The Spanish Immigrant Joseph Martín de Fuentes: A Self-Styled Reformer, Imperial Watchdog and Nativist in Puerto Rico at the end of the Eighteenth Century”. *Revista Mexicana del Caribe*, 2001; 6 (12): 85-109.

4 María Luisa Moreno, *La arquitectura de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras*. San Juan: Editorial Universidad de Puerto Rico (Ed. UPR), 2000, y “El campus de la Universidad de Puerto Rico: apropiación y amalgama formal en su arquitectura (1903-1940)” en Enrique Vivoni Farage, Silvia Álvarez Curbelo. *Hispanofilia: arquitectura y vida en Puerto Rico, 1900-1950*. San Juan: Ed. UPR, 1998: 158-203. Enrique Vivoni Farage (en adelante Vivoni 2005), “La Torre: intersecciones en la Universidad del treinta”, en Silvia Álvarez Curbelo, Carmen I. Raffucci, eds. *Frente a la Torre: ensayos del centenario de la Universidad de Puerto Rico, 1903-2003*. San Juan: Ed. UPR, 2005: 102-131. Malena Rodríguez Castro, “La década de los cuarenta: de la Torre a las calles”, mismo libro, 132-175.

5 Al 30 de abril de 1940, la PRRA había dedicado \$2,112,827 a 10 edificios nuevos y 2 reparados o remodelados en la Universidad, según radiograma de Miles H. Fairbank, Administrador PRRA, 16 mayo 1940, a Leona B Graham, Executive Assistant, PRRA, Department of the Interior (Washington, DC), en National Archives and Records Administration, New York; Records of the Puerto Rico Reconstruction Administration RG 323; NY-4653, Engineering Division, Records Relating to Construction Projects, 1935-1953 – Box 4 – Folder “General Memoranda UPR Buildings”. Hay mucha correspondencia sobre las estanterías para la biblioteca, pero ninguna sobre el edificio de la torre.

El panamericanismo impulsó el crecimiento de la Universidad de Puerto Rico en los años '20 del siglo pasado y resurgió brevemente a finales de los '30, ver Carlos Rodríguez Fraticelli, “Colonial politics and education: the Pan-Americanization of the University of Puerto Rico 1923-1929”, *Historia y Sociedad* 1991; 4: 138-164 y “La idea de una universidad panamericana en Puerto Rico” en Rubén Maldonado Jiménez, comp. *Historia y educación: acercamiento a la historia social de la educación en Puerto Rico*. San Juan: Ed. UPR, 2001: 207-227; Moreno 2000: 83-84, Vivoni 2005: 109, y Marta Aponte Alsina, “La figura del intérprete: la Universidad de Thomas Benner” en Álvarez Curbelo, Raffucci, eds., *Frente a la Torre* págs. 74-101, esp. 86, 97, 101. Para una exposición contemporánea a la construcción, ver Gildo Massó, “La Universidad de Puerto Rico como posible centro docente panamericano”, *Puerto Rico Ilustrado* 3 junio 1939: 3, 81-82 y recopilación de textos alusivos al tema, págs. 10, 74-75.



6 Moreno 2000: 69, 89. Carmoega diseñó, por ejemplo, el edificio de la Escuela de Medicina Tropical. Durante la construcción, la oficina de los arquitectos estuvo localizada en la Glorieta Veve, al costado sur del actual teatro, ver Moreno 2000: 70, 88 y Vivoni 2005: 125.

7 En 1929 Joseph O’Kelly diseñó en estilo Art Deco la Escuela de Artes y Oficios (edificio que desde marzo de 1949 ocupa la Escuela Superior de la UPR), ver Álvarez Curbelo, Raffucci, eds. *Frente a la Torre* 358; José G. Rigau Pérez. *Historia de la Escuela Superior de la Universidad de Puerto Rico. San Juan, PR: ed. autor, 1984: 15*. Las fachadas a la calle también están decoradas con alusiones a la función de la institución. La principal (hoy clausurada), hacia la calle Norte, ostenta un medallón multicolor en bajorrelieve con un joven rodeado de un detalle arquitectónico, maquinaria y herramientas. El friso alto en un muro lateral presenta un anciano en vestimenta clásica frente a una rueda dentada que traslada su movimiento a un cable. Es alusión a Arquímedes, considerado inventor de la polea y la rueda dentada.

8 US Department of Homeland Security, hoja informativa “Customhouses of Puerto Rico”.

9 Moreno 2000: 83.

10 National Archives and Records Administration, New York; Records of the Puerto Rico Reconstruction Administration RG 323; NY-4653, Engineering Division, Records Relating to Construction Projects, 1935-1953 – Box 4 – Folder “General Memoranda UPR Buildings”, descripción (dos páginas) del proyecto completo para la Universidad, sin título, autor ni fecha, 2 páginas; cita de p. 1.

11 Para la secuencia espacial, ver Jorge Rigau. *Puerto Rico 1900: turn of the century architecture in the Hispanic Caribbean, 1890-1930*. New York: Rizzoli, 1992: 99-100 y Vivoni 2005: 129-130.

12 Moreno 2000: 87.


13 Interpretación del Hispanic Reading Room, Library of Congress, en <http://www.loc.gov/rr/hispanic/coat.html> (24 marzo 2022); otra interpretación en Félix Martínez Llorente, “El escudo de armas de Cristóbal Colón. Estudio de un acrecentamiento heráldico”, *Cuadernos de Ayala* (Federación Española de Genealogía y Heráldica) 2006; 26 (abril): 9-25.

14 Ángel Paniagua, “Juan Ponce de León: su nombre, su patria, su linaje, y sus blasones; sus compañeros en la conquista de Puerto Rico”, en Biblioteca Insular de Puerto Rico. *Conferencias dominicales dadas en la Biblioteca Insular de Puerto Rico*, vol 2 [octubre 12, 1913 – abril 19, 1914]. San Juan, P. R.: Negociado de Materiales, Imprenta y Transporte, 1914: 85-122, esp. 108-113. Para los hallazgos posteriores, Vicente Murga Sanz. *Juan Ponce de León*. Río Piedras, PR: Ed. UPR, 1959: 263; Osiris Delgado Mercado. *Historia general de las artes plásticas en Puerto Rico*, tomo I. San Juan: [autor], 1994: 290-291: “Relieve heráldico Garci-Troche Ponce de León”.

15 Cayetano Coll y Toste, “Armas para Diego Ramos”, *Boletín Histórico de Puerto Rico [BHPR]* 1: 201. Coll y Toste copió esos textos del *Nobiliario de Conquistadores de Indias*,







Madrid: Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1892. Ver también Aurelio Tió. *Nuevas fuentes para la historia de Puerto Rico*. San Germán, PR: Eds. Universidad Interamericana de Puerto Rico, 1961: 306-308 (más información sobre Diego Ramos), 526-527 (posible relación de la bandera verde y colorada en la divisa de Ramos con el escudo de armas de la Isla). La fábrica de cerámica simplificó este diseño. Diego Ramos (¿el mismo?) estuvo a cargo de la construcción del primer baluarte a la entrada de la bahía en la recién trasladada ciudad de San Juan, según Francisco Moscoso. *Fundación de San Juan en 1522*. San Juan, PR: Eds. Laberinto, 2020: 144. Quizás el contratista del primer baluarte militar tiene su escudo en nuestro primer y más importante centro universitario.

16 Cayetano Coll y Toste, “Armas para Baltasar de Castro”, *BHPR* 1: 199-200. Hacia 1925, el arquitecto puertorriqueño Pedro de Castro utilizó estas armas en la decoración de su hogar, Villa Caparra; ver Enrique Vivoni Farage. *Alarife de sueños: Pedro Adolfo de Castro y Besosa*. San Juan: Archivo de Arquitectura y Construcción de la Universidad de Puerto Rico, 1999: 57-58.

17 Moreno 2000: 82.

18 Derecho: la Justicia con su balanza; Pedagogía: el libro y la lámpara; Artes y Ciencias: el búho de la diosa Minerva y un alambique; Farmacia: un matraz rodeado de símbolos para medidas líquidas (desde arriba, en dirección de las manecillas del reloj: escrúpulo, dracma, mínima, onza).

19 Moreno 2000: 82.

20 Moreno 2000: 82; José Julio Santa-Pinter, *Simbolismo del sistema de la Universidad de Puerto Rico*. San Juan: Administración Central de la Universidad de Puerto Rico, 1981: 24, 38, 39 (sello de 1913) y 9-12 (escudo de 1979 diseñado por Santa-Pinter).

21 Según la descripción del proyecto ya citada, en documento de National Archives.

22 Santa-Pinter, 19 cita carta de Manuel del Nido, bibliotecario, Colección Puertorriqueña, Biblioteca UPR, 6 de julio de 1967; Ángel Alberto Amy Moreno (bibliotecario auxiliar), “Apuntes breves sobre la torre de la U. P. R.”, hoja recogida 11 de marzo de 1968. Haydeé M. Díaz de Román, “Estudio de La Torre Franklin D. Roosevelt de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras (arquitectura, símbolo y misión)”, *Asomante* 1990; 38(1): 34-61, esp. 44, atribuye a Ramírez solo la distribución de los escudos, sin referencia.

23 Según el *Porto Rico Progress*, los periódicos *El Mundo* y *El Herald* criticaron a Ramírez “por mostrar a los puertorriqueños como de la raza india y por escenificar un baile de ‘bomba’ africano como baile típico del país y bailararlo él mismo”. Ramírez ofreció su renuncia al decano; este contestó que la crítica no estaba justificada y el espectáculo honraba al autor y todos los participantes; ver “Plan reproduction of University pageant”, *Porto Rico Progress*, 22 marzo 1924: 1. Los números de *El Mundo* del 17 al 20 de marzo revelan críticas por la omisión de episodios importantes (aparentemente se pasaba de Agueybaná al final del siglo XIX), y por denigrar la administración española y celebrar la estadounidense. Ver Enrique Báez, Jr., “La gran fiesta de la Universidad”, *El Mundo*, 20 marzo 1924: 4A.

24 Respecto al teatro, ver “Inaugurado extraoficialmente el paraninfo universitario”, *El Mundo*, 18 de febrero de 1939: 5, referente al día anterior. El carillón se estrenó el 1º de octubre de ese año, desde el teatro (“auditórium”), con la participación del Coro de la Universidad (“Inauguración del carillón de la Universidad”, *Puerto Rico Ilustrado*, 14 octubre 1939: 46-47; muestra fotos del interior del teatro y la torre, con la maquinaria del carillón, y una vista exterior de la torre todavía sin reloj.) Moreno 2000; 94 indica que la construcción de la torre se completó en diciembre de 1938, mientras que el reloj y la escalinata de mármol se instalaron en 1940. El *Puerto Rico Ilustrado* publicó las primeras fotos de la torre con el reloj y las gradas de mármol en su reportaje sobre la 37ª colación de grados, el 28 de mayo (7 junio 1941: 37-39).

25 Lynn Hunt. *Politics, culture, and class in the French Revolution*. Berkeley: UC Press, 1984: 102-103, que cita a Frank H. Sommer, “Emblem and device: the origin of the great seal of the United States,” *Art Quarterly* 24 (1961): 57-76, esp. 65-57, 73-74.



# Historia y espiritualidad: Martin Luther King Jr. en Puerto Rico<sup>1</sup>

Luis N. Rivera Pagán



*Martin Luther King pronuncia el discurso “El reto de una nueva época”. Universidad Interamericana, San Germán, 1962. Cortesía de Ricardo Olivencia.*

*¿De qué sirven nuestros pensamientos, la mano, la pluma y el papel si con ellos no defendemos a los que desaparecen, a los oprimidos, a los que luchan, a los torturados?*

Elena Poniatowska  
*Las indómitas* (2016)

*Hemos aprendido a ver los grandes acontecimientos de la historia mundial desde abajo, desde la perspectiva de los marginados, los sospechosos, los maltratados, los impotentes, los oprimidos, los vilipendiados; en resumen, desde la perspectiva de los que sufren.*

Dietrich Bonhoeffer  
*Cartas y papeles desde la prisión*  
(2000)



*Dos creyentes en la paz, Martin Luther King y Pablo Casals, 1962. Archivo Fundación Luis Muñoz Marín.*

### **King en Puerto Rico, febrero de 1962**

En febrero de 1962 el capítulo puertorriqueño de la Fraternidad de Reconciliación (Fellowship of Reconciliation) invitó a Martin Luther King, Jr., a dar conferencias en el recinto de San Germán de la Universidad Interamericana, en el contexto de la celebración de los cincuenta años de esa institución universitaria. Las conferencias de King se centraron sobre la no-violencia como la estrategia adecuada para lidiar con la arraigada tradición racista en los Estados Unidos. Como era habitual en él, King fundamentó esa resistencia civil pacífica, primero, en su manera de entender el evangelio cristiano y, segundo, en la tradición que tanto valoraba de Mahatma Gandhi. Defendió la desobediencia civil como instrumento para apelar a la conciencia humana sobre las injusticias registradas en ciertos códigos legales y la necesidad de abrogar las leyes racialmente discriminatorias.

Fue una inspiración teórica y moral que cristalizó en el famoso discurso de 1963 en Washington, DC, frente a la inmensa estatua en honor a Abraham Lincoln. También King señaló la cruel e injusta marginación de las comunidades en extrema pobreza y el proceso de descolonización que acontecía sobre todo en África. Discrimen racial, pobreza y coloniaje: tres manifestaciones, muchas veces ligadas, de la opresión que sufren millones de seres humanos.

Sus conferencias en San Germán giraron alrededor de dos ejes principales: las escrituras sagradas judeocristianas y los documentos fundantes de su nación. Como ministro y teólogo cristiano, sus charlas resonaban con referencias bíblicas. King citaba continuamente desafiantes textos de profetas y de los evangelios.<sup>2</sup> Algunos procedían del caudal profético de denuncia social ante la injusticia, como aquél de Jeremías quien a





un monarca explotador le dice en nombre del Dios todopoderoso: “Juzgar la causa del pobre y del indigente... ¿No es eso conocerme? Pero tú no tienes ojos ni corazón más que para tus ganancias... para practicar la opresión y la violencia” (Jeremías 22: 16-17). Otras referencias bíblicas aludían al ideal del amor universal, pacífico y reconciliador, promulgado por Jesús en el sermón del monte narrado en el quinto capítulo del evangelio según Mateo (el cual impresionó tanto a León Tolstoi, a quien King también admiraba, que concluye su novela *Resurrección* citándolo).



*Un pino en honor de Martin Luther King, 1962, Centro de Acceso a la Información, Archivo Histórico de la Universidad Interamericana, Recinto de San Germán.*

Uno de los textos bíblicos predilectos por King, quien lo citó en varios de sus más famosos discursos, proviene de Isaías - “¡Todo valle sea alzado y bájese todo monte y collado! ¡Que lo torcido se enderece y lo áspero se allane! Entonces se manifestará la gloria de Dios y toda carne juntamente la verá” (Isaías 40: 4s). En la palabra de sucesivas generaciones de predicadores negros, ese texto connotaba veladas insinuaciones subversivas, de humillación de los poderosos y exaltación de los menospreciados. La insinuación era obligatoriamente sutil y disimulada, en un lenguaje ambiguo entendible únicamente por quienes sufrían las injusticias de la esclavitud o el racismo pero no por los siempre recelosos oídos blancos.<sup>3</sup>

Por otro lado, King se refugiaba, para ampliar el horizonte social secular de sus reclamos, en los documentos fundantes de los Estados Unidos – la Declaración de Independencia y la Constitución. El objetivo era crear un puente entre los reclamos éticos de la tradición judeocristiana y la teórica igualdad jurídica de toda la ciudadanía. Intentaba así forjar cierta desafiante armonía de esas dos lealtades diversas, lo cual, empero, no alcanzaba a ocultar ni eliminar las tensiones a flor de piel entre los reclamos de un nacionalismo a ultranza y un cristianismo receloso de la mundanidad política patrioter. La resistencia no-violenta, insistió King, no era una mera táctica. Representaba un modelo de vida individual y colectiva en pleno respeto a la integridad de la existencia humana.

Mientras lograba victorias importantes en el desmantelamiento del segregacionismo social sureño legalmente validado y era apoyado por la administración del presidente Kennedy, King, lenta y gradualmente, dirigía su atención al contexto internacional de los conflictos entre movimientos de liberación anticolonial y la represión imperial. El momento no podía ser más pertinente ni más arriesgado: ocurría justo cuando el gobierno

de Kennedy comenzaba a diseñar una política anti-insurreccional, bajo la peculiar teoría de la “caída de los dominós”, que conduciría fatalmente a la catástrofe de Vietnam.<sup>4</sup>

En sus conferencias de 1962, primero en San Germán y luego en el Seminario Evangélico de Puerto Rico, se vislumbraba ya la disposición de King a asumir posturas críticas contra la inclinación de naciones como la suya a resolver militarmente complejos conflictos políticos internacionales. Al buen observador, o más bien oidor atento, no podían escapársele los despuntes en el pensamiento de King de una censura radical a la militarización de la política exterior norteamericana.



*Estudiantes y profesores puertorriqueños conversan con Martin Luther King, 1962, Centro de Acceso a la Información, Archivo Histórico de la Universidad Interamericana, Recinto de San Germán.*

### **King en Puerto Rico, agosto de 1965**

La segunda visita de King a Puerto Rico tuvo lugar en agosto de 1965.<sup>5</sup> Se celebraba en San Juan la asamblea de la convención mundial de las Iglesias de Cristo (Discípulos de Cristo).<sup>6</sup> Fue invitado a predicar en uno de los actos finales del evento, un culto mayor el sábado 14 de agosto, en uno de los estadios deportivos principales del país.<sup>7</sup> Gracias a su otorgamiento, en 1964, del premio Nobel de la Paz, King se había convertido en una figura de amplio reconocimiento internacional.

En esos momentos iniciaba una campaña, cónsona con el llamado “evangelio social” del protestantismo liberal norteamericano, dirigida a aliviar la creciente disparidad entre ricos y pobres en Estados Unidos. King se había convencido que el cumplimiento de su sueño de una nación igualitaria y solidaria exigía superar, además de la segregación racial, la fragmentación social entre quienes disfrutaban de todo tipo de abundancia y quienes a duras penas se esfuerzan por sobrevivir.<sup>8</sup>

Su lucha por la integración racial se convertía en una más ardua y compleja: superar las enormes desigualdades socioeconómicas que marcan las distancias al interior de la ciudadanía. No se le ocultaban a King las frecuentes coincidencias entre quienes padecen ambos discrimenes, el racial y el económico, pero era también evidente su deseo de crear alianzas multiétnicas en la aspiración de un orden social de mayor equidad y solidaridad.





*Año de triunfo. Ley de los Derechos Civiles y Premio Nobel de la Paz, 1964.*



*Preludia en Puerto Rico su oposición a la Guerra de Vietnam.*

Ese fue el Martin Luther King Jr., ineludible ante el peligro, que predicó, con su acostumbrado vigor profético, ante un estadio sanjuanero el sábado 14 de agosto de 1965.

Otra de las actividades de King en esa ocasión comenzó a marcar una decisiva ruptura con las autoridades políticas de su país, la cual inflamó el encono y la hostilidad de los sectores más nacionalistas de los Estados Unidos y culminaría, el 4 de abril de 1968, en su martirio. Me refiero a una charla que dictó, en ese agosto de 1965, en el Seminario Evangélico de Puerto Rico. Esa plática fue una de las primeras ocasiones en que King comenzó a tejer una crítica honda y radical a las acciones militares norteamericanas en Vietnam, cuando todavía la mayor parte del pueblo estadounidense las apoyaba.

Para quienes estuvimos presentes esa mañana en la capilla del Seminario Evangélico las palabras del predicador afroamericano fueron una sorpresa. Esperábamos que hablase sobre la lucha de los derechos civiles de los afroamericanos, de las hondas desigualdades socioeconómicas al interior de su nación y de la desobediencia civil como estrategia de resistencia y lucha. El tema crucial, sin embargo, fue otro: Vietnam. Esbozó argumentos críticos que madurarían posteriormente en su famoso discurso del 4 de abril de 1967 en la Iglesia Riverside de Nueva York (en mi opinión, su discurso/sermón de mayor profundidad y alcance). A saber: en la guerra de Vietnam los Estados Unidos se aliaban con los sectores más represivos y reaccionarios de esa nación asiática, sus acciones militares infligían un inmenso daño a la población civil vietnamita, laceraban el prestigio norteamericano y conllevaban un sacrificio humano considerable precisamente de los sectores sociales estadounidenses que preocupaban prioritariamente a King, negros y pobres.



Cuestionado y disputado en la sesión de preguntas y respuestas, King respondió con mucho ánimo, revelando, al menos para el oyente alerta, que en el agudo conflicto vietnamita, sus simpatías se inclinaban a la lucha de ese pueblo por su reunificación nacional y liberación de todo dominio imperial foráneo.<sup>9</sup>

Ya no había vuelta atrás. En octubre de ese mismo año, 1965, un centenar de clérigos, entre ellos King, se reunieron en Nueva York para fundar una organización que terminaría nombrándose Clergy and Laymen Concerned About Vietnam (CALCAV). El gran predicador afroamericano se convirtió en uno de los portavoces de la resistencia de diversos sectores norteamericanos a las acciones militares de su nación en Vietnam. Y uno de los primeros lugares donde se asomó públicamente esa postura crítica fue en agosto de 1965, en Río Piedras, Puerto Rico.

En su último sermón dominical, predicado el domingo previo a su asesinato, en la prestigiosa Catedral Nacional de la Iglesia Episcopal en Washington, D. C., santuario predilecto de presidentes, senadores y congresistas, afirmó tajantemente sobre la guerra de Estados Unidos en Vietnam: “Estoy convencido de que es una de las guerras más injustas en la historia del mundo”.<sup>10</sup>

King, primero en agosto de 1965, en la capilla del Seminario Evangélico de Puerto Rico, y luego en su famoso discurso del 4 de abril de 1967, en la iglesia neoyorquina de Riverside, prestó especial atención a los inmensos daños que la devastación militar norteamericana causaba al pueblo vietnamita.<sup>11</sup> Insistió en ambos contextos en su responsabilidad, como ser humano, como ministro cristiano y como persona galardonada por el premio Nobel de la Paz, de procurar el bienestar de los más débiles y vulnerables, en este caso, los hombres, mujeres y niños de una pobre y pequeña nación que aspiraba a su independencia y unidad.<sup>12</sup>

King hizo claro que no podía mantener silencio ante las devastadoras acciones militares de su propia nación, la principal potencia militar de su época, contra el pueblo vietnamita. Es significativo notar que en sus discursos y sermones sobre Vietnam, entre 1965 y 1968, hace afirmaciones sobre su deber ético como ministro cristiano que pronto serían claves para la futura teología latinoamericana de liberación: ser la voz de los débiles, los humildes, los pobres, los discriminados, las víctimas de la injusticia, los que no tienen voz (“voiceless”), y ello no por decisión propia sino por opción preferencial divina.<sup>13</sup>

La suerte estaba echada. El profeta afroamericano decidió proseguir su andar en un sendero tortuoso y peligroso. Esa determinación lo condujo fatalmente al 4 de abril de 1968, cuando el amargo odio acumulado en el alma de racistas y nacionalistas estadounidenses lo inmoló en el altar del martirio.







*El sueño de Martin Luther King es parte esencial de la tradición de espiritualidad cristiana y de la historia de las sociedades vulneradas por la desigualdad y la opresión.*

Nunca olvidemos que el utópico sueño de Martin Luther King, hijo, de superar el prejuicio racial, la drástica y absurda desigualdad socio-económica y las guerras imperiales contra los países del tercer mundo, debe siempre perdurar en nuestras mentes y corazones. Es parte esencial de la tradición de espiritualidad cristiana forjada por los rebeldes profetas bíblicos. Es también tema central de mi escritura teológica, filosófica y espiritual, la cual se nutre de la solidaridad con los pueblos oprimidos y marginados que durante siglos han sido víctimas de la violencia bélica imperial.

## Bibliografía

- 1 Conferencia leída en la Universidad Interamericana de San Germán el 17 de febrero de 2022, al celebrarse los sesenta años de las disertaciones y coloquios que Martin Luther King, Jr. dictara en esa institución en febrero de 1962.
- 2 Walter J. Houston, *Contending for Justice: Ideologies and Theologies of Social Justice in the Old Testament* (London: T & T Clark, 2006).
- 3 Véase al respecto James C. Scott, *Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance* (New Haven: Yale University Press, 1985).
- 4 Eugene Secunda and Terence P. Moran, *Selling War to America: From the Spanish American War to the Global War on Terror* (Westport, CO: Praeger Security International, 2007), chapter 5 (“The Domino Theory War – Vietnam”), 92-119.
- 5 Véase Luis N. Rivera Pagán, “Ágape y resistencia no-violenta en Martin Luther King, hijo”, *Puerto Rico Evangélico*, año 54, núm. 1323, agosto de 1965, 5-7.
- 6 Esta iglesia, surgida en los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo diecinueve, es una de las denominaciones protestantes más importantes en Puerto Rico. Sobre su historia en nuestro país pueden consultarse los siguientes libros: Joaquín Vargas, *Los Discípulos de Cristo en Puerto Rico: albores, crecimiento y madurez de un peregrinar de fe, constancia y esperanza, 1899-1987* (San José, Costa Rica: Departamento Ecuménico de Investigaciones, 1988) y Juan Figueroa & Luis F. Del Pilar, *Los Discípulos de Cristo en Puerto Rico: nuestro perfil histórico* (Bayamón, PR: Iglesia Cristiana (Discípulos de Cristo) en Puerto Rico, 2008).
- 7 No fue el único clérigo mundialmente eminente invitado a esa asamblea. También estuvo presente Martin Niemöller, distinguido líder de las iglesias protestantes alemanas y del movimiento ecuménico internacional.
- 8 Ese fue tema destacado de su último sermón dominical, predicado el domingo 31 de marzo de 1968, “Remaining Awake Through a Great Revolution,” en *A Testament of Hope: The Essential Writings and Speeches of Martin Luther King, Jr.*, edited by James M. Washington (San Francisco: Harper, 1986), 268-278.
- 9 Aludo a esa discusión en mi libro *Senderos teológicos: el pensamiento evangélico puertorriqueño* (Río Piedras, Puerto Rico: Editorial La Reforma, 1989), 99.
- 10 “Remaining Awake Through a Great Revolution,” 275.
- 11 El discurso del 4 de abril de 1967 en la Iglesia de Riverside puede leerse en diversas ediciones de los escritos de King, entre ellas *A Call to Conscience: The Landmark Speeches of Dr. Martin Luther King, Jr.*, edited by Clayborne Carson and Kris Shepard (New York: Warner Books, 2001), 139-164.
- 12 King quedó dolorosamente impresionado por el artículo de William F. Pepper, publicado en enero de 1967, sobre los centenares de miles de niños y niñas vietnamitas asesinados o gravemente heridos por las acciones militares estadounidenses. William F. Pepper, “The Children of Vietnam”, *Ramparts Extra*, January 1967.
- 13 *A Call to Conscience*, 145s.





# La creación de un Archivo de las Comunidades LGBTQ+ y la ampliación democrática de los archivos históricos en Puerto Rico

-Javier E. Laureano-






*My Cry Into the World*. Memorial de Segundo Cardona y Antonio Martorell en la ciudad de Nueva York dedicado a las víctimas del huracán María (2021). <https://autogiro.cronicaurbana.com>

En una de las escenas clave del galardonado filme de Jane Campion, *The Power of the Dog* (2021) uno de sus protagonistas, a todas luces cuir<sup>1</sup>, Peter (interpretado por Kodi Smit-McPhee), sigue sigilosamente a quien se había convertido en uno de sus acosadores más brutales, Phil (interpretado por Benedict Cumberbatch), hasta un lugar secreto del rancho de Montana donde se desarrolla la película. Estamos a mediados de la década de 1920. Allí, Phil, quien encarna el estereotipo del macho vaquero, pasaba tiempos de solaz y, las raras veces que decidía bañarse, lo hacía desnudo en un río circundante.<sup>2</sup> En la única estructura aparente de esta zona prohibida del rancho, descubrimos a través de los ojos de Peter que Phil guardaba en una caja enterrada bajo paja, tierra y ramas, una colección gráfica de hombres desnudos. De este momento en adelante, la relación de ambos se intensifica, hasta que Peter asesina a Phil con una variante letal de ántrax.

Aunque en términos cronológicos las revistas homoeróticas gestionadas por pioneros como Tom of Finland (Touko Laaksonen) y Bob Mizer no verán la luz hasta algunos 15 o 20 años después, en la década de 1920 circulaban ya fotografías eróticas de hombres desnudos y semidesnudos, sobre todo en contextos relacionados a la naturaleza o posando de forma que se pudiesen interpretar como fotos de arte. La caja que Phil guardaba celosamente es un ejemplo de cómo un archivo homosexual se mantenía oculto—literalmente bajo tierra—por el oneroso precio que hubiese tenido que pagar el personaje de haber sido descubierto y sacado a la luz. Este pequeño archivo escondido es una metáfora de muchos archivos privados de las comunidades lésbica, gay, bisexual, transgénero, queer/cuir y más (LGBTQ+) todavía invisibles en todo el mundo.<sup>3</sup>







En Puerto Rico el tema de los archivos privados LGBTQ+ presenta más retos que soluciones. Durante los huracanes Irma y María del 2017, algunas colecciones que se encontraban en sótanos o en cajas en el piso, se arruinaron con las inundaciones asociadas a estos desastres naturales.

Otras desaparecieron o fueron esparcidas en pedazos a causa de las migraciones masivas de las primeras décadas del siglo 21, cuando cientos de miles de personas abandonaron la isla en búsqueda de empleo o mejores condiciones de vida ante la quiebra sistémica del país. Otras personas han perdido cientos de documentos a la humedad, los hongos y la polilla del trópico.

Desde una práctica democrática, comunitaria y académica para dar acceso y conservar estos tesoros escondidos de nuestras comunidades LGBTQ+, hay personas –entre las que me encuentro- interesadas en digitalizar nuestras colecciones y hacerlas públicas. Sin embargo, esto es un trabajo que toma una cantidad considerable de tiempo, recursos – incluyendo el económico- y conocimiento especializado del proceso archivístico. Este proceso incluye cuestionar las prácticas tradicionales y heteronormativas de la catalogación y el archivo. Luego de más de sesenta años de emergencia de una cultura urbana LGBTQ+ en Puerto Rico y casi cincuenta años de activismo político constante y visible, ¿por qué nuestros archivos están dispersos?; ¿qué ha pasado con la gestión de configurar uno o varios archivos comunitarios o incluso colecciones dedicadas al tema LGBTQ+ dentro de las principales instituciones universitarias del país?; ¿por qué este tema es importante para las comunidades LGBTQ+? y, de cara a un futuro donde parece predominar la digitalización de documentos y el acceso a la información, ¿qué iniciativas existen para conservar y brindar acceso a nuestros archivos?

La ausencia –con algunas excepciones importantes—de archivos comunitarios y bibliotecas especializadas en asuntos LGBTQ+ en la segunda mitad del siglo 20 cuando se generan, por la lucha de las comunidades y por legislación, cambios significativos en el reconocimiento de los derechos civiles de algunas minorías en Estados Unidos y Puerto Rico, no es sorprendente. La crónica histórica es indiciaria si examinamos algunas fechas clave desde el comienzo de este período, como el 27 de abril de 1953. Ese día el presidente Dwight D. Eisenhower, en uno de sus primeros actos presidenciales, firmó la infame Orden Ejecutiva 10450, que prohibía a homosexuales y lesbianas tener un empleo en las agencias del gobierno federal de Estados Unidos. Esta política pública atravesó diferentes encarnaciones hasta que finalmente el presidente Bill Clinton firmó la Orden Ejecutiva 13087, en la cual se prohíbe el discrimen específicamente por orientación sexual el 28 de mayo de 1998, 45 años después de la orden de Eisenhower de 1953.<sup>4</sup> En 1998 hacía escasamente 25 años (en diciembre de 1973) que la Asociación de Psiquiatría Americana (APA), el gremio de profesionales de la psiquiatría más grande del mundo, había

publicado una resolución para eliminar la homosexualidad como un desorden psiquiátrico que necesitaba ser tratado.<sup>5</sup> Hasta ese momento la “enfermedad” se consideraba “curada” cuando la persona cambiaba de orientación homosexual para convertirse en heterosexual mediante diferentes terapias de conversión, que llegó a incluir la castración química y tratamientos con shocks eléctricos, entre otros.<sup>6</sup>

Un hito importante es cuando la Corte Suprema de Estados Unidos, en 2003, mediante el caso *Lawrence vs. Texas*, prohíbe las leyes anti-sodomía, que autorizaba a la policía en diferentes estados a encarcelar a las parejas del mismo sexo que tuviesen relaciones íntimas.<sup>7</sup> Por último, no es hasta doce años más tarde, con la decisión del Tribunal Supremo del 26 de junio de 2015 en el caso de *Obergefell contra Hodges*, que se legaliza el matrimonio de personas del mismo sexo.<sup>8</sup> Hasta 2015, muchas personas de las comunidades LGBTQ+ que vivían juntas por décadas, cuando una de las partes fallecía, la otra podía perder todo lo que las dos habían construido a lo largo de una vida, incluyendo su casa, herencia, seguro social, de salud y propiedades—entre ellas, sus bibliotecas y archivos. En la actualidad todavía existen sectas y religiones que practican activamente las terapias de conversión y, peor aún, tienen representación política en las legislaturas estatales, en el Congreso federal, y en la legislatura de Puerto Rico, lo que amenaza constantemente el terreno ganado en materia de los derechos civiles de las personas que nos identificamos como parte de las comunidades LGBTQ+.<sup>9</sup>

Mientras las prioridades de las personas de nuestras comunidades eran asuntos de tanta premura como mantener un empleo sin despidos injustificados por razones de orientación sexual, escapar de la posibilidad de una castración química y las terapias de conversión en manos de sectas religiosas, el proyecto de tener un archivo, aunque definitivamente constituye una herramienta política importante, no figuraba entre los objetivos más apremiantes del activismo. Por otro lado, la existencia misma de tener una colección de revistas, fotografías o imágenes homoeróticas podía costarle el empleo a muchas personas, tanto en el sector público como en el privado. En otras palabras, los archivos podían constituir la evidencia que el Estado, la Iglesia, o, por décadas, las instituciones médicas de salud mental, necesitaban para domesticar, disciplinar y normalizar a sujetos que “amenazaban” al todo social. La criminalización del archivo se legitimaba desde el reclamo moral de que se contravenían las normas heterosexuales y heteronormativas conducentes a reproducir la familia tradicional, la familia que garantiza el dominio hetero-sobre todo el masculino- sobre las instituciones, lo que incluye el archivo y los documentos oficiales que deciden nuestra memoria colectiva.

La persecución sistemática de las comunidades LGBTQ+ de parte del Estado, la Iglesia y la Medicina durante la mayor parte de la historia y, en algunas medida, hasta nuestros días, no ocluye la existencia de movimientos de resistencia y de culturas homosexuales. De hecho, pocos meses antes de la Orden Ejecutiva de Eisenhower de 1953 prohibiendo





la homosexualidad en la fuerza laboral federal, ONE, Inc. comenzó la publicación de la primera revista nacional de tema gay en Estados Unidos con el mismo nombre, ONE, que se vendía en las calles de Los Ángeles, por 25 centavos y se enviaba por correo hasta que un año después, el Servicio Postal de Estados Unidos la clasificó como una publicación “obscena” y dejó de distribuirla. La empresa demandó al correo y obtuvo la primera gran victoria legal de las comunidades LGBTQ+ de Estados Unidos cuando el Tribunal Supremo, con la decisión de ONE, Inc. V. Olesen de 1958, decidió que la “escritura [o redacción] pro-homosexual” no violaba las leyes contra la obscenidad y estaba protegida bajo la Primera Enmienda de la Constitución federal.



Archivo LGBTQ+ de Puerto Rico

De hecho, ONE, que siguió publicándose hasta finales de 1967,<sup>10</sup> tenía un archivo y biblioteca corporativa, que luego de varias transformaciones—que incluyó la suma de diferentes archivos personales y de lucha comunitaria a través de varias décadas—transfirió millones de documentos, fotografías, ropa, entrevistas, y otros materiales de interés en 2010 a la University of Southern California o USC, quien es custodia de la ONE National Gay and Lesbian Archives, hoy en día uno de los archivos LGBTQ+ más grandes del mundo. Como un reclamo y afirmación lesbo-feminista al archivo, también en California, surgió el June L. Mazer Lesbian Archives (fundado bajo otro nombre en 1981) y en Nueva York el Lesbian Herstory Archives (fundado en la década de 1970). La historia de estos tres archivos, además de uno canadiense, la documenta, entre otras personas, Rebecka Taves Sheffield.<sup>11</sup>

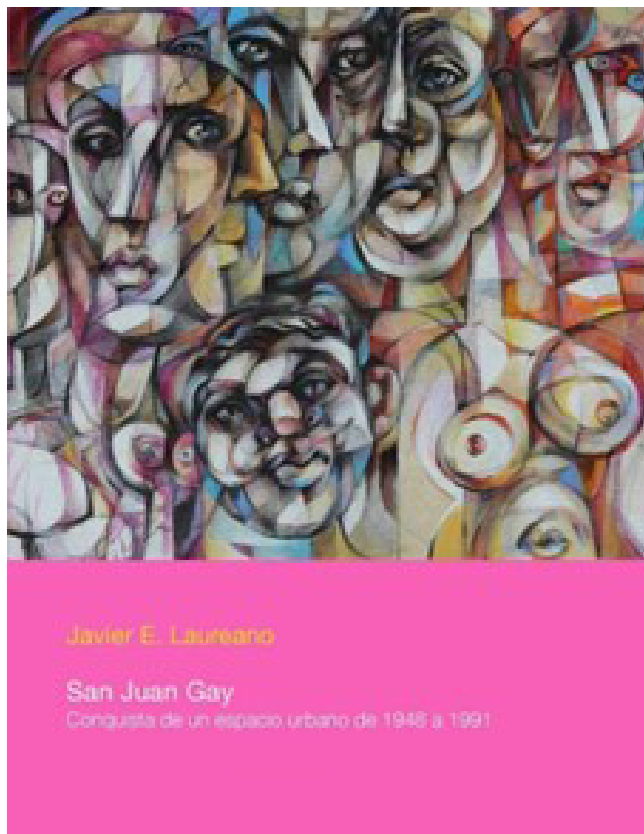
En Puerto Rico, el primer grupo de acción política LGBTQ+, la Comunidad de Orgullo Gay P.R. que se funda en el 1974, creó en la calle Saldaña en Río Piedras la Casa de Orgullo, que funcionaba desde 1975 como un centro comunitario. Las personas que formaban parte de la junta directiva de la entidad tenían un archivo que aún existe. Sin embargo, está en manos privadas y aparentemente fuera de Puerto Rico, y sólo aquellos que conocen o tienen acceso al archivo privado tienen acceso a los documentos, que incluyen minutas y otros materiales.

Mi interés particular en crear un archivo de las comunidades LGBTQ+ de y en Puerto Rico, surgió luego de completar en 2011 mi disertación doctoral en la Universidad de Puerto Rico sobre historia urbana gay y publicarla bajo el sello editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña en el 2016.<sup>12</sup>

Con lo primero que me encontré en mi proceso de investigación fue con la fragilidad de los archivos personales de comunidades que están en constante movimiento entre Estados Unidos y Puerto Rico, entre los que me encuentro. En mi caso, que vivo en la ciudad de Nueva York desde el 2016, mi archivo personal está depositado en un almacén en Santurce. Este archivo se hizo a su vez de materiales de otros archivos de personas que estaban fuera de Puerto Rico y que tenían colecciones importantes, como todos los ejemplares del boletín Pa'Fuera de mediados de los 1970, publicación de la primera organización política de su tipo en la isla, la Comunidad de Orgullo Gay PR.

También por la generosidad de personas que emigraron de Puerto Rico a partir de la debacle financiera de la isla, sobre todo después de 2008, y que me regalaron parte de sus colecciones, aunque sé que muchos se deshicieron de otros documentos que terminaron en la basura por falta de tiempo antes de partir a nuevos trabajos y hogares fuera de la isla.

Hubo otras personas que habían guardado hojas sueltas o documentos desde hacía 20, 30 años y sabían que alguien, algún día, iba a escribir la historia que terminé redactando y me los obsequiaron, ya fuera en copias o en originales. Aparte de esto, están los imprevistos maravillosos con los que topamos las personas que nos dedicamos al oficio de historiar, sobre todo al ver documentos como muestras aleatorias de periódicos que cubren los años que estamos trabajando. La Colección Puertorriqueña de la Biblioteca Lázaro de la Universidad de Puerto Rico me proporcionó desde días de frustraciones donde no encontraba un ápice hasta sorpresas que siempre atesoraré como cuando encontré los anuncios en los rotativos del país del show de transformistas en el club/barra El Cotorrito en Santurce encabezado por el compositor y músico Johnny Rodríguez, hermano del bolerista Tito Rodríguez en los años 1960. Los anuncios eran abiertamente transformistas, como el espectáculo.



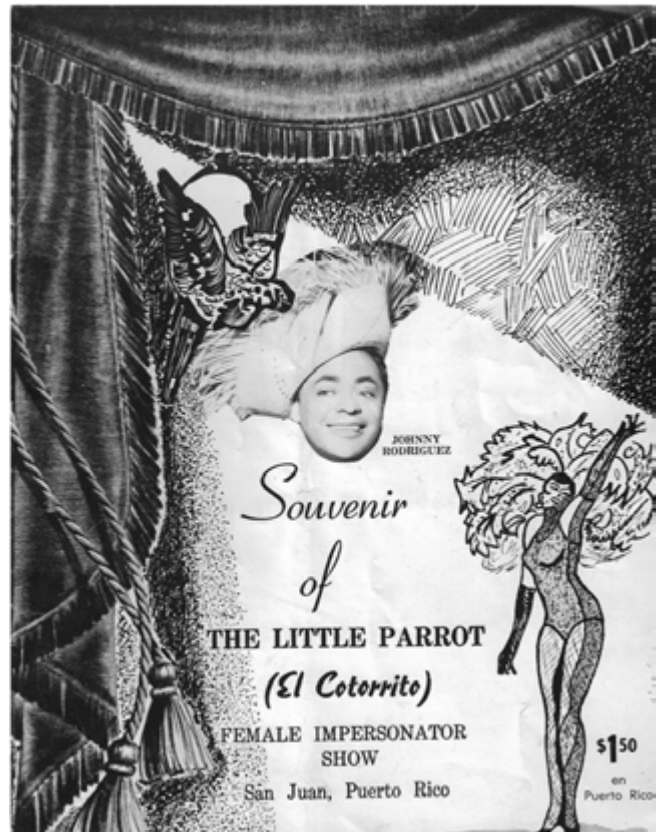
Archivo LGBTQ+ de Puerto Rico







Archivo LGBTQ+ de Puerto Rico



Colección Puertorriqueña, Universidad de Puerto Rico

Otro descubrimiento fue el de una primera plana anunciando los arrestos en el prostíbulo de hombres para hombres El Limón de Mayagüez, lo que se consideraba por muchos como una leyenda urbana.

De hecho, casi todos los archivos tradicionales que se encuentran en municipios, universidades o agencias de gobierno, tienen noticias e informes sobre arrestos a personas de las comunidades LGBTQ+ ya sea por crímenes de odio, pasionales, prostitución o por otras razones. Otro eje temático donde se menciona la homosexualidad es en las noticias y documentos sobre la epidemia del HIV/SIDA.<sup>13</sup> Esto me llevó a reconocer la urgencia de la historia oral para tener acceso a otros relatos que escapen de la criminalización o de los relatos de muerte de las personas de nuestras comunidades como templados narrativos. Historias de vida donde nosotros y nosotras, nosotres, tenemos el control de la narrativa, somos los y las, les protagonistas de estas historias y en las que no se nos caracterice como “criminales”, “lacras sociales”, “atómicos” o “enfermos”, adjetivos comunes en la prensa de Puerto Rico para referirse a la gente de las comunidades LGBTQ+ a lo largo del siglo 20. Dos entrevistas que resultaron clave en este proceso y que me abrieron rutas de investigación importantes fueron las que hice a Antonio Pantojas y a Freddie Mercado Velázquez, entre muchas otras personas.

El esfuerzo activo de borrar nuestras memorias LGBTQ+ de parte de diferentes enemigos frontales de las comunidades, la fragmentación de los documentos que están en colecciones privadas fuera de la isla, la fragilidad de las colecciones existentes ante los fenómenos climáticos extremos y la desmemoria, a veces obligada e impuesta, como la eliminación casi absoluta del prostíbulo El Limón, nos llevó a mi marido, el académico Rubén Ríos Ávila y a mí, a incorporar en el Departamento de Estado de la isla el Archivo Comunitario LGBTQ+ de Puerto Rico el 1 de junio de 2020, que pocos meses después logró la exención contributiva federal 501 (c) 3. Gracias al trabajo voluntario y de amor del especialista en comunicaciones sociales Joselín Ramírez, quien creó la página del archivo en línea, y a la labor de digitalización de documentos de la historiadora Laura Horta, logramos iniciar lo que será un archivo digital más completo en el portal <https://www.historiagaypr.org>



*Freddie Mercado Vázquez. Archivo LGBTQ+ de Puerto Rico*

Como ningún proyecto es ajeno a las realidades de los procesos y las coyunturas de la historia, comenzamos esta iniciativa cuando apareció lo que resultó ser la pandemia del COVID-19. En gran parte debido a la pandemia, en estos pasados dos años no hemos podido convocar a un colectivo más amplio que ayude a dar forma a la iniciativa. Sin embargo, la idea del Archivo Comunitario es que—quizás—se convierta algún día en un lugar físico, que sirva de lugar de reuniones, investigaciones comunitarias, y repositorio de documentos, entrevistas, libros, revistas y materiales etnográficos de nuestras comunidades. Digo quizás porque un archivo digital también es muy útil y, de hecho, la forma principal en que las comunidades LGBTQ+ de todo el planeta interactúan entre sí, socializan, buscan parejas y encuentros. De hecho, hay ya una antología de ensayos dedicados exclusivamente al tema de los archivos LGBTQ+ digitales.<sup>14</sup> Claro, hay un componente socioeconómico importante, y no todas las personas LGBTQ+ tienen acceso al Internet y a los teléfonos inteligentes, aunque de acuerdo a algunas estadísticas recientes, una cantidad importante de la población mundial adulta tiene algún tipo de teléfono móvil con diferentes capacidades de conectarse al Internet.





Mi apuesta al archivo de las comunidades LGBTQ+ de Puerto Rico y sus diásporas no es que sea uno solo, centralizado, sino múltiple, como somos las personas que formamos parte de estas comunidades rizomáticas, que incluye gente que se niega a la institucionalización, que se niega incluso a la visibilidad. Hasta el momento, hay esfuerzos puntuales de personas que están en el proceso o tienen algún tipo de archivo digital, como el de Regner Ramos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Puerto Rico; también hay un esfuerzo que está en proceso de planificación en la Universidad Ana G. Méndez. Otras personas líderes de la comunidad han expresado su interés en los archivos LGBTQ+, como Ana Irma Rivera Lassén, quien es senadora —la primera pública y abiertamente lesbiana— en la Legislatura de Puerto Rico. Por otra parte, el gestor cultural y Director Ejecutivo del Puerto Rico Queer Film Fest,<sup>15</sup> Víctor González, concluyó su Maestría en Gestión y Administración Cultural de la Universidad de Puerto Rico con la iniciativa llamada *La memoria visible: Proyecto de archivo de memorias y expresiones culturales de personas LGBTQI+ de la tercera edad en Puerto Rico*.<sup>16</sup>

Hay varias personas que laboran desde la diáspora en la academia norteamericana y que han incursionado de forma importante en el mundo de los archivos cuir. Entre otras, se encuentran Frances Negrón-Muntaner, fundadora y co-curadora de la colección del escritor gay Manuel Ramos Otero en Columbia University,<sup>17</sup> Salvador Ortiz-Vidal,<sup>18</sup> Lawrence La Fountain-Stokes<sup>19</sup> y Arnaldo Cruz Malavé.<sup>20</sup> Además de los textos escritos



y los archivos que éstos producen, tenemos documentales, como “Elyíbiti: historia del activismo LGBTT en Puerto Rico desde los 70 hasta mediados de los 90” de Aixa Ardín-Puneto, que generó una cantidad considerable tanto de pietaje como de materiales de archivo, desde hojas sueltas hasta revistas y boletines.<sup>21</sup> De entrada, este trabajo presenta el problema archivístico de encontrarse en un formato no digital y poco accesible, el del DVD, reto que enfrentan los archivos de filmes y documentales, cuyas plataformas van migrando con frecuencia según la tecnología avanza o es substituida por el mercado.

Otro proyecto cuir que generó cientos —si no miles— de horas de pietaje fue el de “La Aguja/The Needle”, documental dirigido por Carmen Oquendo Villar y José Correa en el 2012. El filme tuvo una difusión limitada porque documenta la práctica subterránea de una clínica de belleza localizada en uno de los barrios más pobres de San Juan, dedicada a ofrecer servicios de modificación corporal a un público que va desde personas transgénero hasta varones fisiculturistas y amas de casa. Dos años más tarde, en el 2014, nació el documental “Mala Mala” de los directores Antonio Santini y Dan Sickles, que documenta el mundo transgénero de Puerto Rico, incluyendo entrevistas de historia oral, espectáculos drag y modificación corporal. El archivo audiovisual cuir, que incluye imágenes y pietaje que algunos públicos pueden considerar obscenos o pornográficos, presenta un universo de desafíos para la creación de los archivos LGBTQ+ de la isla, incluyendo la migración tecnológica de sus formatos.


Ante estos escenarios, el Archivo Comunitario LGBTQ+ de Puerto Rico adoptará una visión distinta del proceso de la archivística tradicional ya que se organiza desde una metodología cuir del archivo y del proceso de clasificación de documentos y materiales. En nuestras comunidades hay una infinidad de materiales etnográficos que podrían ser difíciles de clasificar en un archivo tradicional, esto incluye desde vestuarios de espectáculos transformistas y botones políticos hasta documentales como “La Aguja/The Needle”, fotografías eróticas y recuerdos de barras y discotecas.



Realizadores: Carmen Oquendo Villar y José Correa (2012)







El Archivo toma también en consideración la relación colonial de Puerto Rico con Estados Unidos, donde se han tomado las decisiones judiciales más importantes que afectan las políticas sexuales de Puerto Rico y donde al momento vivimos más personas de la isla o sus descendientes que en el mismo archipiélago boricua. Un tópico importante es el de la raza, el archivo debe ser una herramienta de educación anti-racista, al igual que debe alentar discusiones en torno a la clase social.

Un elemento importante del Archivo Comunitario LGBTQ+ de Puerto Rico será también entrar en contacto con la red de archivos y colecciones cuir de América Latina, entre los que se encuentra el Museo Travesti del Perú, que incluye documentos de archivo pero también objetos, happenings, performances, danza folclórica y presencia de drag queens.<sup>22</sup> Otros proyectos incluyen el Archivo de la Memoria Trans Argentina<sup>23</sup>, el Proyecto Arcoiris de Cuba (aunque aparece inactivo desde el 2016)<sup>24</sup> y el trabajo de personas en la academia que activamente investigan estos temas, como Carine Guzmán de la Universidad de Toronto y quien se encuentra digitalizando materiales e investigando sobre un colectivo lésbico del que ella formó parte en la Ciudad de México, Meras efímeras.<sup>25</sup> En Estados Unidos hay varias iniciativas hispanas y latinas importantes, como el Latinx History Project, enfocado principalmente en las comunidades LGBTQ+ de ese país.<sup>26</sup>

La apuesta es a que se fragüen los esfuerzos seminales que existen en Puerto Rico, que logremos dar acceso a documentos, materiales e historias que sirvan de arma comunitaria-política, a la vez que académica, para continuar fortaleciendo el panorama de nuestros derechos civiles, terrenos conquistados que damos por sentado. Sin embargo, como profesionales de la historia, sabemos que quien intentó anular la mayor cantidad de derechos LGBTQ+ que pudo, sobre todo a personas transgénero, fue Donald Trump, quien ascendió a la presidencia poco más de un año después de la legalización por la Corte Suprema del matrimonio de personas del mismo sexo. En tiempos de oscuridad como los que pasamos en esos años es que necesitamos más archivos, más memorias, más voluntades, que sirvan para ayudar a asegurar que los derechos básicos que hemos adquirido permanezcan y no tengamos que recurrir a sepultar nuestros documentos e imágenes en la tierra del olvido.

## Bibliografía

- 1 En este caso uso “cuir”, del inglés “queer”, no necesariamente como orientación sexual, en este caso homosexual, sino como una combinación de factores que incluye lenguaje corporal, vestimenta y las formas en las que el personaje no se ajusta a las convenciones de la masculinidad asociada a los vaqueros del lejano oeste. En el resto del artículo, lo “cuir” lo uso como una plataforma semántica y política desde donde se pretende desestabilizar el mundo estrictamente binario homo/heterosexual, hombre/mujer, como una herramienta que abre nodos y ventanas de posibilidades y acercamientos a la complejidad que constituye tanto la orientación sexual como la identidad de género, ejes que no siempre coinciden.
- 2 Un dato interesante es que, como parte de mi investigación para mi libro *San Juan Gay* (ver nota 12), encontré una instancia donde una persona escribe una carta al lector en uno de los principales periódicos de la isla para quejarse por la costumbre de varios hombres que se bañaban en el río de la comunidad desnudos y montando lo que llama un “relajo”.
- 3 Una antología interesante, que discute el tema del archivo de la pornografía es la siguiente: Tim Dean, Steven Ruszczycky, y David Squires (editores). *Porn Archives*. Durham, NC: Duke University Press, 2014.
- 4 Ver: David K. Johnson. *The Lavender Scare: The Cold War Prosecution of Gays and Lesbians in the Federal Government*. Chicago, Ill.: University of Chicago Press, 2006.
- 5 La noticia ocupó parte de la primera plana del diario *The New York Times* del 16 de diciembre de 1973.
- 6 Ver: Ronald Bayer. *Homosexuality and American Psychiatry*. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1987.
- 7 Ver la decisión del caso en: [https://www.supremecourt.gov/oral\\_arguments/argument\\_transcripts/2002/02-102.pdf](https://www.supremecourt.gov/oral_arguments/argument_transcripts/2002/02-102.pdf) (Consultado el 17 de abril de 2022).
- 8 Ver la decisión de la Corte Suprema de Estados Unidos en: [https://www.supremecourt.gov/opinions/14pdf/14-556\\_3204.pdf](https://www.supremecourt.gov/opinions/14pdf/14-556_3204.pdf) (Consultado el 17 de abril de 2022).
- 9 El derrotado Proyecto del Senado 184 del 2021 intentaba prohibir las terapias de conversión en Puerto Rico. Ver el texto del proyecto aquí: <https://aldia.microjuris.com/wp-content/uploads/2021/02/proyecto-del-senado-184.pdf> (Consultado el 17 de abril de 2022).
- 10 Rebecka Taves Sheffield. *Documenting Rebellions: A Study of Four Lesbian and Gay Archives in Queer Times*. Sacramento, CA: Litwin Books, 2020. Ver página 57.
- 11 *Ibid.* El archivo comenzó con los documentos relacionados a la investigación y redacción de los artículos de la revista.
- 12 Javier Laureano. *San Juan Gay: Conquista de un espacio urbano de 1948 a 1991*. San Juan, PR: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2016.
- 13 Fue tanto el material que encontré sobre el tema del HIV/SIDA mientras investigaba para mi disertación doctoral, que decidí hacer una investigación aparte para publicarla en un segundo volumen, que está en proceso. Un archivo importante para esta investigación es el del extinto Instituto del SIDA, que hoy forma parte de las colecciones de la Biblioteca





de Trabajo Social Monserrate Santana de Palés de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.

14 Rachel Wexelbaun. *Queers Online: LGBT Digital Practices in Libraries, Archives, and Museums*. Sacramento, CA: Litwin Books, 2015.

15 Proyecto de gestión cultural LGBTQ+ que desde el 2009 coordina el festival de cine queer de Puerto Rico. Más información en el siguiente enlace: <https://www.puertoricoqueerfilmfest.com> (Consultado el 18 de abril de 2022).

16 El proyecto está disponible en línea en el siguiente enlace: [https://repositorio.upr.edu/bitstream/handle/11721/2317/UPRRP\\_GECU\\_GONZALEZPEREZVICTOR\\_2021.pdf?sequence=1&isAllowed=y](https://repositorio.upr.edu/bitstream/handle/11721/2317/UPRRP_GECU_GONZALEZPEREZVICTOR_2021.pdf?sequence=1&isAllowed=y) (Consultado el 18 de abril de 2022).

17 Ver: Cristina Pérez Jiménez. “Manuel Ramos Otero y su ‘archivo vivo de posibilidades’: una entrevista a Frances Negrón-Muntaner” publicada en el siguiente enlace de la *Revista Cruce*: [https://issuu.com/revistacruce/docs/cruce\\_-\\_homenaje\\_a\\_manuel\\_ramos\\_otero\\_-\\_17\\_de\\_mayo/s/12300732?fbclid=IwAR3Y6nsXJFM1aH5fOV7H0qCs3tIRHjbBBIwRR8qMiqgIHyRJaWw2rUEBWUk](https://issuu.com/revistacruce/docs/cruce_-_homenaje_a_manuel_ramos_otero_-_17_de_mayo/s/12300732?fbclid=IwAR3Y6nsXJFM1aH5fOV7H0qCs3tIRHjbBBIwRR8qMiqgIHyRJaWw2rUEBWUk)

18 Uriel Quesada, Letitia Gomez, y Salvador Vida-Ortiz (eds.). *Queer Brown Voices: Personal Narratives of Latina/o LGBT Activism*. University of Texas Press, 2015.

19 Entre otros textos, ver: Lawrence La Fountain-Stokes. *Translocas: The Politics of Puerto Rican Drag and Trans performance*. University of Michigan Press, 2021 y *Queer Ricans: Cultures and Sexualities in the Diaspora*. University of Minnesota Press, 2009.

20 Arnaldo Cruz-Malavé. *Queer Latino Testimonio, Keith Haring, and Juanito Xtravaganza*. New York: Palgrave Macmillan, 2007.

21 Aixa Ardín-Puneto. *Elyibiti: historia del activismo LGTBTT en Puerto Rico desde los 70 hasta mediados de los 90*. Tesina creativa para el Programa de Bachillerato en Estudios Generales, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, diciembre de 2001. Incluye un DVD. La parte escrita se encuentra en el siguiente enlace: <https://quod.lib.umich.edu/e/errwpc/public/9/3/6/9363344.pdf> (Consultado el 1 de mayo de 2022).

22 Ver: Lawrence La Fountain-Stokes. “Giuseppe Campuzano and the Museo Travesti del Perú.” publicada en el siguiente enlace del Hemispheric Institute de New York University (NYU): <http://hemi.nyu.edu/hemi/fr/hidvl-presentations/537-mascara-emocionales> (Consultado el 30 de abril de 2022).

23 Ver: <https://archivotrans.ar/index.php/acerca> (Consultado el 30 de abril de 2022).

24 Ver: <https://proyectoarcoiris.wordpress.com> (Consultado el 30 de abril de 2022).

25 Ver el siguiente enlace de Carina Guzmán. “Stor(y)ing on the Internet? The Praxis and Ethics of Online Queer Latin American Cabaret Archives” en <https://spir.aoir.org/ojs/index.php/spir/article/view/11224/9886> y el artículo “10 archivos digitales para pensar la historia LGBT de América Latina” en el siguiente enlace:

<https://www.cosecharoja.org/archivos-lgbt-america-latina/> (Ambos enlaces consultados el 30 de abril de 2022)

26 Ver: <https://www.latinxhistoryproject.org> (Consultado el 30 de abril de 2022).

# Rusia en Ucrania: geopolítica e historia

Jorge Rodríguez Beruff



*La Catedral de Santa Sofía, Kiev, Ucrania*







*La región en guerra.* <https://www.20minutos.es/noticia/4962502/0/que-paises-apoyan-la-invasion-militar-rusa-en-ucrania/>  
 Acceso 30 de abril de 2022.

Es importante para la Historia estudiar las guerras ya que son momentos de rápida reorganización del sistema internacional. Tienen amplias repercusiones económicas, políticas, culturales y sociales. En el caso de Puerto Rico no podemos entender el siglo 20 sin tomar el impacto de tres guerras: la del 98 y la primera y segunda guerras mundiales, considerando la Guerra Fría hasta la caída del muro de Berlín, con sus guerras en Asia y América Latina, como una continuación de la Segunda Guerra Mundial. Las guerras iniciadas por grandes potencias han estado fundamentadas en perspectivas geopolíticas que, a su vez, ofrecen una interpretación particular de la historia. Este es el caso también en la decisión de Rusia de emprender la guerra contra Ucrania.

En el caso de esta guerra nos enfrentamos a un conflicto en un mundo muy transformado, pero que arrastra y nos recuerda muchos elementos de las guerras del siglo 20 como el papel de las columnas de blindados y el desplazamiento masivo de la población civil. Además, ocurre en el centro de Europa donde históricamente se han iniciado las guerras mundiales del siglo 20. La destrucción de viviendas e infraestructura civil ha sido vasta en las zonas de combate con imágenes que recuerdan a las icónicas asociadas a los bombardeos de Dresde, Londres, Varsovia, Stalingrado y otras urbes durante la Segunda Guerra Mundial. Las ciudades han recibido grandes daños, particularmente en Mariúpol donde se ha seguido la política de convertirla en escombros para tomarla. Por otro lado, esta guerra encierra peligros nuevos ya que los protagonistas directos e indirectos poseen un vasto arsenal nuclear y otras armas de destrucción masiva.

En mis comentarios iniciales sobre la Guerra de Ucrania, en una conferencia que ofrecí a la Asociación de Relaciones Internacionales (APRI), señalé que el conflicto tomaría

bastante tiempo y pasaría por varias fases hasta que Rusia tuviera control efectivo del país. En eso no me equivoqué. Sí me equivoqué, como muchos otros analistas, en la suposición de que Rusia tendría éxito en lo que pensamos era su plan inicial: ocupación militar del territorio ucraniano, incluyendo la capital, y la sustitución del liderato nacional. Aun cuando Rusia hubiera logrado sus metas iniciales, preveíamos un conflicto largo que podría llevar a una fase de guerra irregular. Pero no ha sido así. Nos enfrentamos a un conflicto aún más largo y destructivo de lo que se pensó inicialmente para el que se ven pocas salidas previsibles. Un conflicto que puede enquistarse en una frontera disputada y militarizada entre la OTAN y Rusia.

Es posible que el conflicto no se desborde del escenario geográfico actual, pero aumenta las tensiones geopolíticas desde la frontera con Finlandia, el Mar Báltico y a lo largo de toda la extensa frontera rusa con Europa. También ha provocado tensiones en el Pacífico entre Rusia y Japón, que hacen frontera en las islas Curiles, suspendiéndose las negociaciones para un Tratado de Paz que le hubiera puesto fin – tras 77 años- a la Segunda Guerra Mundial.

Con la información que tenemos podemos caracterizar el estado actual de la guerra desde un punto de vista militar. Ucrania logró detener el avance ruso en las afueras de Kiyv con grandes bajas para las fuerzas rusas. También en el norte Chernigov, Sumy, Jarkov y Zhytomir permanecieron bajo control ucraniano. El oeste permanece en control de Ucrania porque no hubiera sido viable su ocupación por Rusia sin el control sobre Kiyv. La esperada incursión bielorrusa en el oeste nunca se materializó. En el sur Ucrania ha logrado retener Mikolaiv desde donde presionan sobre Jhersón. Esto hizo imposible que Rusia tomara Odesa ya que tendría fuerzas ucranianas en su flanco. Tampoco puede tomar Odesa desde el mar por requerir un desembarco muy expuesto. Pero esta situación podría cambiar si los rusos logran rodear las fuerzas ucranianas en el oeste.

Los avances rusos han sido en el sur y el este. Han tomado ciudades importantes como Jhersón, Melitopol, Berdyansk. Recientemente tomaron la estratégica Iziium y presionan sobre Kramatorsk. Mantienen a Mariúpol cercada y bajo ataque. Los analistas señalan que las fuerzas retiradas del norte serán desplegadas en una ofensiva en el este que se puede dar por descontada. Eso implicaría una continuación de una campaña en el este de duración indefinida. También llevará probablemente a una ampliación del apoyo de Estados Unidos y la OTAN a Ucrania. Además, Putin ha ordenado el reclutamiento de 138,000 efectivos adicionales, indicación que los planes iniciales no fueron viables.

Los objetivos actuales de Rusia parecen ser asegurar la península de Crimea y su entorno, controlar un corredor en la costa hasta las zonas del Donbás y establecer una presencia ampliada en todo el este. No sabemos si se trata de consolidar una posición para negociar,



## Los bloques del conflicto entre Rusia y Ucrania

● OTAN ● Aliados rusos que no apoyan la escalada militar ● Apoyan a Rusia

20 minutos



*Los bloques.* <https://www.20minutos.es/noticia/4962502/0/que-paises-apoyan-la-invasion-militar-rusa-en-ucrania/>. Acceso 30 de abril de 2022.

para desestabilizar al gobierno de Kiyv o para preparar una ofensiva mayor hacia el oeste. Un militar ruso de alto rango dijo que buscan controlar todo el sur quizás hasta Moldavia y el enclave pro-ruso de Transnistria donde ya tienen tropas desplegadas. A menos que Ucrania reciba mayores medios de combate u ocurra algún evento inesperado la situación es de una especie de empate bélico y territorial con Ucrania dominante al oeste del río Dnieper y Rusia al este.

La situación no parece favorecer una negociación para detener el conflicto. Las muertes de civiles en las zonas evacuadas por Rusia como en Bucha van a complicar cualquier negociación. Como hemos dicho, por la situación en este momento se trata de un conflicto armado empantanado que se puede tornar crónico en el este de Ucrania. Un conflicto de difícil resolución. Esto será un gran reto para la seguridad de Europa, así como para las metas de política exterior de Rusia que busca reafirmarse como gran potencia en el plano internacional. La inestabilidad de toda la zona implica un aumento de la inseguridad para todos los actores.

La guerra ya ha sido una gran tragedia humana para el pueblo ucraniano y también para el ruso por la muerte de miles de soldados, algunos conscriptos muy jóvenes. Se calculan en varios millones a los desplazados internos y en el extranjero. El proceso continúa por los combates en el este. La destrucción de la infraestructura civil: puentes, viviendas, fábricas, campos de trigo, edificios públicos... Las tácticas de asedio de ciudades con cortes de suministro de agua y problemas de abastecimiento de alimentos. Y esta fase de destrucción va a continuar si no se detienen los combates.



*Anexión de Crimea.* <https://www.lared.am/mundo/crece-la-tension-ucrania-las-claves-entender-el-conflicto-que-preocupa-al-mundo-n993275>. Acceso 30 de abril de 2022.

El analista ruso-venezolano Andrés Serbin ha planteado que la guerra tiene también para el régimen ruso un propósito interno de reprimir toda oposición e ilegalizar cualquier protesta que se dé fuera de los marcos establecidos. El nacionalismo es una droga fuerte que le ha asegurado a Putin un apoyo amplio. En la medida en que las sanciones lleguen a afectar la vida cotidiana de los rusos eso puede traducirse en mayor descontento.

La guerra ha llevado a Europa a aceptar las tesis estadounidenses sobre la dependencia energética en Rusia. Le queda a Putin el recurso de China pero esta se ha mostrado cuidadosa sobre hasta dónde llega con Rusia. China podría iniciar una mediación en este conflicto, pero se mantiene ambivalente ya que no desea afectar los acuerdos logrados con Moscú ni resolver lo que considera un problema de Europa y los Estados Unidos.

Rusia ha justificado la invasión de Ucrania alegando tener agravios que no fueron atendidos por el liderato ucraniano, Estados Unidos y Europa. Uno de ellos es la guerra en el Donbás que había dejado, según Rusia, 13,000 muertos. Rusia alegó que no se habían cumplido los acuerdos de Minsk que Ucrania se negó a implantar. En ese conflicto del Donbás, Rusia no fue un observador neutral sino un actor importante en apoyo a las fuerzas secesionistas. Rusia extendió su ciudadanía a 700,000 residentes de aproximadamente 3 millones que habitan en la región. Luego de la caída del presidente ucraniano Víktor Yanukóvich en 2014, Rusia anexó a Crimea y reafirmó su apoyo a las fuerzas separatistas en Luhansk y Donetsk. Esto no quiere decir que el estado ucraniano quede exento de responsabilidad en prolongar un conflicto que no debió enquistarse por tanto tiempo.



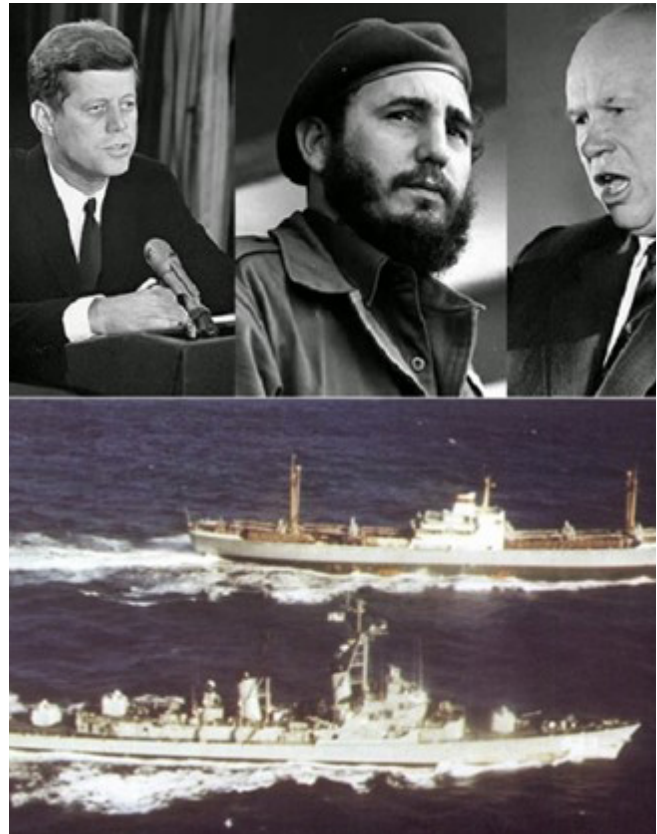


El otro agravio es la expansión de la OTAN hacia las fronteras rusas y la posibilidad que Ucrania entrara en la OTAN y se desplegaran misiles que amenazaran a Moscú (evocando una situación como la Crisis de los Misiles en Cuba en 1962). La entrada de Ucrania en la OTAN estaba vetada por Francia y Alemania al menos desde el 2008 y no era ni inminente ni viable a pesar de las aspiraciones de Ucrania.

La expansión hacia el este no fue solo un proceso impulsado por la OTAN, sino también buscado por los nuevos miembros que lo veían como una garantía ante el poder militar ruso. Esos países estuvieron en el bloque soviético o fueron repúblicas soviéticas. Expertos en relaciones internacionales como Henry Kissinger advirtieron sobre las implicaciones negativas de incorporar a Ucrania en la OTAN. George Kennan, el estratega estadounidense de la Guerra Fría, planteó en 1997 que la expansión de la OTAN hacia el este provocaría una nueva Guerra Fría. La invitación de Georgia a la reunión de la OTAN en 2008 aumentó las fricciones con Moscú. Sin embargo, ni Francia ni Alemania favorecían el ingreso de Ucrania a la OTAN porque aumentaría las fricciones con Moscú.

A pesar de lo anterior, utilizar la guerra para tratar de revertir la expansión de la OTAN o impedir la entrada de Ucrania no es una fórmula para lograr una mayor seguridad frente a Europa o Estados Unidos. Más bien ha servido para lograr lo contrario: reforzar a la OTAN, militarizar sus fronteras y unificar la alianza atlántica, como parece estar ocurriendo. Para la mayoría de los países del entorno europeo de Rusia, la invasión de Ucrania confirma sus peores temores y la importancia de la membresía en la OTAN. Esto ha abierto el debate sobre el ingreso a la OTAN en países neutrales como Suecia y Finlandia.

Con la excepción de la extrema derecha y la extrema izquierda, las fuerzas políticas europeas se han unificado frente al reto ruso. Cualquiera que sepa un poco de Europa sabrá que los estados de la UE no están militarizados, ni dominados por fuerzas ultranacionalistas agresivas y varios gobiernos, de hecho, son social demócratas con otras fuerzas de



*Crisis de los Misiles, 1962.* <http://vegamediapress.com/art/16922/crisis-de-los-misiles-que-conmocionaron-al-mundo>. Acceso 30 de abril de 2022.




OTAN en 2019. <https://www.embajadaabierta.org/post/70-aniversario-de-la-otan>. Acceso 30 de abril de 2022.

izquierda. Llama la atención que es Viktor Orbán, un líder de la ultraderecha europea bajo sanciones de la UE, quien mantiene una relación estrecha con Vladimir Putin. La otra que le debe favores a Rusia es la candidata derrotada en las recientes elecciones presidenciales francesas, Marine Le Pen.

De hecho, al momento de estallar el conflicto la política de la OTAN no presentaba amenaza evidente para Rusia por parte de sus miembros europeos. La política de los dos estados más importantes, Francia y Alemania, buscaban acercamiento y negociación con la Rusia de Putin. Por otro lado, la sensación de seguridad y de logro de la paz llevó a que muchos de los estados europeos no cumplieran con la meta del 2% del PIB para propósitos militares, un motivo de crítica esgrimido por Estados Unidos durante la presidencia de Trump y que provocó fricciones entre los socios transatlánticos. La invasión a Ucrania ha revertido esta situación y contribuido a reparar las maltrechas relaciones entre Europa y los Estados Unidos. ¿Existían otros medios políticos o diplomáticos, o Rusia fue obligada a la guerra? Siempre debe haber alternativas a la destrucción de la guerra, aunque las guerras siempre tiendan a justificarse como un ejercicio de autodefensa.

Ahora todo ha cambiado. Se ha fortalecido la unidad europea frente al reto de Rusia aunque con algunos matices y resguardos por la dependencia de los recursos naturales rusos. Alemania, una gran economía, ha cambiado su política comprometiéndose a aumentar su presupuesto militar y exportando armas a una zona de conflicto. Alemania le añadirá 100,000 millones de euros al presupuesto de defensa. La oposición reclama que el aumento sea permanente. Otros países han decidido hacer grandes compras militares. Estados Unidos y sus aliados entran de lleno en la competencia de los misiles hipersónicos





que aumentan la posibilidad de una guerra nuclear al reducir el efecto disuasivo de las armas nucleares. Suiza ha abandonado su neutralidad. Rusia ha amenazado a Suecia y Finlandia para que no consideren ingresar a la OTAN. Sin embargo, la invasión a Ucrania ha acelerado la discusión al respecto en esos países. Se han desplegado mayores fuerzas militares en la frontera este de Europa.

Lo que parece configurarse para el futuro previsible es el aumento de las tensiones con Rusia, una mayor militarización de Europa y el desmontaje de las relaciones de colaboración que se construyeron en la posguerra fría. Se ha pasado del *engagement* y de la construcción de una institucionalidad de colaboración, al *containment* estilo Guerra Fría. El último *round* ha sido la expulsión de numerosos diplomáticos rusos de Europa y viceversa. Esto anticipa nuevas escaladas ya que no habrá los medios para moderar o manejar conflictos futuros. El foro del Consejo de Seguridad de la ONU ha mostrado no ser efectivo en el caso de este conflicto. Por el lado de la dependencia energética de Europa con Rusia, que es muy grande, debemos esperar redefiniciones en las relaciones clientelares, como ha ocurrido recientemente con Polonia y Bulgaria.

Pensamos que este cambio en las relaciones internacionales representado por la guerra en Ucrania no es coyuntural sino más profundo. No vemos la guerra en Ucrania como un conflicto local. Es un parteaguas en el sistema internacional que lo convertirá en más inestable y con mayores peligros de conflictos armados. Estos cambios serán difíciles de revertir y no bastará con el cese de hostilidades.

Consideremos el tema de los agravios rusos. Hay una explicación que propongo como más importante que lo de la OTAN y el Donbás. Con Yuschchenko, Poroshenko y Zelensky, Ucrania ha planteado su deseo de integrarse a Europa, no solo en la OTAN sino también en la UE. Putin, por su parte, considera a Ucrania parte integral de Rusia con un origen histórico común como lo expresó en un discurso clave antes de la invasión. Es una visión etnocentrista del estado, que hemos visto operando en Europa con terribles consecuencias (el comienzo de la Segunda Guerra Mundial), y una geopolítica nacionalista de una Rusia resurgente luego de la debacle de la URSS. Esto es un asunto más profundo que el tema de la OTAN. Putin pensó que no se podía “perder” a Ucrania.

En su discurso justificando la guerra del 21 de febrero, Putin alegó que la Ucrania moderna había sido creada por la “Rusia Bolchevique-Comunista”, siendo Lenin el principal creador y arquitecto de este estado. Putin le achaca a Lenin haber desmembrado el estado ruso imperial. Debemos recordar que Lenin sustentó una postura a favor de la libre determinación de las naciones en sus escritos *El Estado y la Revolución* e *Imperialismo, fase superior del capitalismo*. Al crearse la URSS, a los estados que la componían se les reconocía el derecho a la secesión, aunque eso fue papel mojado bajo el estalinismo. El





*Lenin y Stalin: Visiones contrastantes.* [https://www.abc.es/historia/abci-cuando-lenin-exigio-destruir-stalin-secreto-urss-oculto-30-anos-202007140140\\_noticia.html](https://www.abc.es/historia/abci-cuando-lenin-exigio-destruir-stalin-secreto-urss-oculto-30-anos-202007140140_noticia.html) Acceso 30 de abril de 2022.

planteamiento de Putin implica que Ucrania es un estado “artificial” de existencia temporal y no un estado con base en una nacionalidad o en fuertes raíces históricas.

Putin había elaborado más estas ideas en un artículo del 12 de julio de 2021 titulado “Sobre la unidad histórica de los rusos y los ucranianos”. Allí dice que los bielorrusos, los rusos y los ucranianos son descendientes de la antigua Rusia. Tienen un legado común y fue por las circunstancias históricas que Moscú se convirtió en la capital de este pueblo. Putin niega así que Ucrania haya existido como una nación separada hasta la Revolución Rusa. Su argumento pone en duda la soberanía y la existencia separada de un estado ucraniano, como el pensamiento nacionalista ruso hace también con otros estados de la llamada “vecindad cercana” de Rusia.

Estos planteamientos no se entienden sin conocer el debate geopolítico pos soviético en Rusia y particularmente los planteamientos de los escritores del “eurasianismo”. El pensamiento de Putin en expresiones recientes sobre Ucrania está fundamentado en planteamientos de ideólogos nacionalistas en su variedad “euroasianista” como Alexander Dugin.

Aunque es del 2007, el trabajo de Silvia Marcu del CSIC titulado “La geopolítica de la Rusia postsoviética: desintegración, renacimiento de una potencia y nuevas corrientes de pensamiento geopolítico”, es una buena fuente sobre este tema. Marcu señala:

Actualmente, las más significativas corrientes de la geopolítica de Rusia – y más influyentes en las esferas del poder – pertenecen a Alexander Dugin, Dmitri Trenin,







Dugin y Putin. <https://www.marca.com/tiramillas/actualidad/2022/03/04/6221faf3268e3e2a648b45c4.html>  
Acceso 30 de abril de 2022.

Ghenadi Ziuganov, Kamaludin Gagiev, Vladimir Kolosov, Nikolai Mironenko y Nikolai Nartov, siendo estos cuatro últimos, más bien académicos y disfrutando de un público más restringido y más selecto. No obstante, Dugin, Trenin y Ziuganov son los más conocidos...<sup>1</sup>

El pensamiento geopolítico “euroasianista”, cuyo principal promotor es Alexander Dugin, ha ido desplazando al nacionalismo ruso más tradicional. Su obra, *The Essentials of Geopolitics* (1997) constituye el libro de cabecera del expansionismo moderno ruso. Es parte de una reacción a la geopolítica “occidentalista” de los períodos de Gorbachev y Yeltsin, que alegadamente relegaba a Rusia a la condición de potencia regional.<sup>2</sup>

Como señala Marcu, la principal obra de Dugin, *The Essentials of Geopolitics*, es considerado un texto neofascista. Dugin se vinculó a diversas organizaciones y publicaciones de la nueva derecha y cultivó los vínculos con la nueva derecha francesa y con Alain de Benoist, su gurú. El pensamiento de Dugin ha tenido muchos seguidores en la Duma, los servicios de seguridad, las escuelas militares y la elite rusa de seguridad. Desde el 2000 Putin adoptó claramente algunas de las perspectivas del “euroasianismo”, un movimiento con filiales en 50 regiones rusas.

1 Marcu, Silvia, “La geopolítica de la Rusia postsoviética: desintegración, renacimiento de una potencia y nuevas corrientes de pensamiento geopolítico”, *Scripta Nova* (Universidad de Barcelona) Vol. XI, núm. 253, 1 de diciembre de 2007. Disponible en <https://digital.csic.es/handle/10261/178801>.

2 Aleksandr Dugin, Título ruso: *Основы геополитики* (Moscó, Arktogeja, 1997).

El “euroasianismo” rechaza la democracia liberal y reivindica la tradición autocrática rusa. Favorece el predominio de los rusos étnicos sobre otras minorías étnicas. El pueblo ruso es el núcleo central de un vasto imperio. Considera que la caída de la URSS fue un gran desastre provocado por Occidente o el atlantismo que es definido como el principal enemigo de Rusia. Dugin caracteriza la estrategia de la OTAN como la de la Anaconda ya que pone presión asfixiante sobre las costas.

Propone reconstruir el poder ruso utilizando el control sobre el gas, el petróleo y los recursos naturales, preferiblemente por medio de la desestabilización. Según esta doctrina, los países que surgieron después de la caída del bloque soviético, como Ucrania, no son estados auténticos sino constructos artificiales y pasajeros. Rusia no puede repudiar la construcción de un imperio porque sería suicida, planteando así la reconstrucción de un imperio como una cuestión de vida o muerte. Ese imperio debe estar basado espiritualmente en la religión ortodoxa como fundamento universal. Dugin propone crea tres ejes: Moscú-Berlín, Moscú-Tokio y Moscú-Teherán. En Europa se debe buscar una alianza con el eje franco-alemán buscando neutralizar a Gran Bretaña. La meta a largo plazo con respecto a Europa es la finlandización-neutralización. Esa construcción imperial buscaría absorber las antiguas repúblicas de la URSS en Rusia-Eurasia. Con respecto a Ucrania, su existencia misma es un peligro para toda Eurasia sin cuya solución no se puede hablar de una política continental.

Es evidente que esta geopolítica propuesta por Dugin implica una reorganización radical de las relaciones internacionales. Para Dugin la caída de la URSS no fue por factores internos o por contradicciones por su “zona de influencia” europea, sino por la acción antirusa del atlantismo. Este es el imaginario del “euroasianismo”, el de una Rusia agraviada y resurgente que busca reencontrar su DNA imperial. Esta perspectiva victimista es la interpretación histórica que supuestamente se ha ido haciendo dominante en la clase dirigente rusa. Por esto podemos plantear razonablemente que la invasión de Ucrania busca objetivos más generales y a largo plazo que las reivindicaciones que se han mencionado. Para este imaginario es difícil imaginar una reorganización tan amplia del sistema internacional y de las relaciones con Europa por medios pacíficos. Además, apunta



*La geopolítica del eurasiatismo.* <https://pt.wikipedia.org/wiki/Eurasianismo>. Acceso 30 de abril de 2022.





a un conflicto prolongado de difícil solución ya que no bastaría con hacer concesiones territoriales en Ucrania o lograr su neutralización para satisfacer los reclamos de Moscú. Por esto, mucho está involucrado en el desenlace de la guerra en Ucrania.

La(s) geopolítica(s) de las grandes potencias han tendido a contener una interpretación histórica para fundamentar el interés por controlar espacios geográficos. El pensamiento de Alfred Thayer Mahan, por ejemplo, destacaba el contraste entre el legado hispano y el anglosajón en América. La geopolítica que se formuló en la coyuntura de la Primera Guerra Mundial veía la historia mundial como una lucha entre razas y culturas. El pensamiento geopolítico ruso contemporáneo también contiene una interpretación histórica victimista que propone reconstruir el control sobre su entorno inmediato y reafirmar el poder internacional que tuvo en otras épocas.

## Referencias:

Aleksandr Dugin. *Putin vs Putin: Una visión de la Rusia del S. XXI*. Create Space Independent Publishing Platform (An Amazon Company), 2017.

\_\_\_\_\_. *Proyecto Eurasia: Teoría y praxis*. Create Space Independent Publishing Platform (An Amazon Company), 2017.

\_\_\_\_\_. *The Foundations of Geopolitics: The Geopolitical Future of Russia*. Título ruso: *Основы геополитики* (Moscú, Arkhtogeja, 1997).

Andrés Serbin. La guerra de Ucrania: orígenes y escenarios. Conferencia dictada en la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas el 5 de abril de 2022 <http://hdl.handle.net/10757/659538> info:eu-repo/semantics/openAccess

\_\_\_\_\_. *Eurasia y América Latina en un mundo multipolar*. Barcelona: Icaria Editorial, 2019.

George Keenan, "A Fateful Error", *The New York Times*, Section A, p. 23, February 5, 1997.

Silvia Marcu. *Geopolítica de Rusia y Europa Oriental*. Madrid: Síntesis, 2021.

\_\_\_\_\_. La geopolítica de la Rusia postsoviética: desintegración, renacimiento de una potencia y nuevas corrientes de pensamiento geopolítico. *Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales*. Barcelona, Vol. XI, núm. 253, 1 de diciembre de 2007.

Thomas Friedman. Foreign Affairs; Now a Word from X. *The New York Times*, Section A, p. 15, May 2, 1998.

Vladimir Lenin. *El imperialismo, fase superior del capitalismo*. México, Ediciones xhglc, 2017.

\_\_\_\_\_. *El Estado y la Revolución*. Buenos Aires, Nuestra América, 2004.





# Traspapelados



*Se pierden, se esconden, se archivan donde no corresponde. Luego aparecen cuando y donde menos se espera. Aclaran, completan o complican el entendimiento de procesos, la valoración de personajes y los significados naturalizados de los eventos. Son los documentos traspapelados en el tiempo y en el espacio. Cuando los recuperamos milenios, siglos, décadas después, surgen las preguntas. ¿Cómo leerlos, qué hacemos con ellos, especialmente si van contra el grano de lo aceptado? Es el mundo de los traspapelados. Con este número del Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia, iniciamos una sección que así se titula. A José Gabriel Rigau le corresponde desvelar el primero: una carta de José Celso Barbosa a su correligionario Juan Ramón Vélez Ramos en momentos en que advenía un nuevo dominio imperial y se despedía la España del corazón más no de la cabeza, como dijo alguna vez Cayetano Coll y Toste. Rigau ha seguido pulcramente las reglas de transcripción para ofrecer esta primicia.*

# Traspapelado #1 Barbosa y Puerto Rico, entre el bombardeo y la invasión, 1898

Original transcrito y comentado, 22 de marzo de 2022.<sup>1</sup>

José G. Rigau Pérez



*Escena de la Guerra Hispanoamericana.* Pintura de Manuel E. Jordán, 1898. Colección Instituto de Cultura Puertorriqueña.

---

<sup>1</sup> Agradecimientos: La generosa orientación del Dr. Gonzalo F. Córdova Santini respecto a los personajes, los eventos y la bibliografía de esta época hizo posible la contextualización de esta carta. También se ha beneficiado el texto de la cuidadosa lectura y comentarios del Dr. José G. Conde y el arquitecto Jorge Rigau. Las opiniones y errores en este artículo van por cuenta mía.

## Comentario Interpretativo

La literatura de ficción rinde tributo a la Historia con cada obra que presenta un “manuscrito hallado”. Ese encuentro, sorprendente, enigmático, excitante, “de película”, es parte de la rutina de la investigación histórica. El manuscrito no debería llamarse “encontrado” pues es este el que sale al encuentro del historiador, que desconoce previamente su existencia. Aparece fuera de sitio, en un legajo mal rotulado, en una caja donde no corresponde, o detrás de otros documentos en el estante. El encuentro es feliz cuando “el azar favorece los espíritus preparados” (dijo Luis Pasteur) y el manuscrito se le aparece a un historiador con deseos de descifrarlo en sus detalles. Si tiene éxito, la labor presenta tanto al manuscrito como a su época y la óptica del autor.

Este artículo da a conocer un “manuscrito hallado” relacionado a las últimas semanas de dominio español en Puerto Rico y primeras del efímero “gobierno propio” autonómico. El autor del manuscrito, José Celso Barbosa, protagonista en la política insular entre 1885 y 1921, escribe a un compañero político en Madrid (Juan Ramón Ramos Vélez) en medio de la guerra de 1898, después del bombardeo de San Juan (12 de mayo) y antes del desembarco del ejército estadounidense en Cuba (22 de junio). Barbosa vive una crisis personal y nacional cuyo resultado no distingue. Ciento veinticinco años después, nos sorprende su pronóstico de oposición temible a los Estados Unidos.

A continuación, presento el contexto histórico de la carta, personajes (hasta el momento del escrito), eventos, relaciones y acusaciones. Es una época complicada estudiada por múltiples historiadores.<sup>2</sup> Doy los datos de referencia de la carta, su descripción como objeto y el método de la transcripción. Finalmente, la carta aparece con notas al calce para explicar nombres y frases.

## Contexto histórico

---

<sup>2</sup> Cito solo algunos, en orden cronológico de publicación:

Antonio S. Pedreira. *Un hombre del pueblo, José Celso Barbosa*. San Juan, PR: Imp. Venezuela, 1937.

Bolívar Pagán. *Procerato puertorriqueño del siglo XIX (Historia de los partidos políticos puertorriqueños desde sus orígenes hasta 1898)*. San Juan, PR: Ed. Campos, 1961.

Lidio Cruz Monclova, *Historia de Puerto Rico (siglo XIX)*, Tomo III, 3ª parte (1885-1898). Río Piedras, PR: Editorial Universidad de Puerto Rico, 1964, 3ª impresión 1979. Abreviado en adelante como Cruz Monclova III(3).

Pilar Barbosa de Rosario. *El ensayo de la autonomía*. Colección “La obra de Jose Celso Barbosa”, vol. VII. San Juan, PR: Editorial “La obra de Jose Celso Barbosa”, 1975.

Carmelo Rosario Natal. *Puerto Rico y la crisis de la Guerra Hispanoamericana (1895-1898)*. Hato Rey, PR: Ramallo Brothers Printing Co., 1975.

Loida Figueroa. *Breve historia de Puerto Rico (Desde el crepúsculo del dominio español hasta la antesala de la Ley Foraker) c. 1892-1900*. 2ª parte. Río Piedras, PR: Edil, 1983.

Eda Milagros Burgos-Malavé. *Génesis y praxis de la Carta Autonómica de 1897 en Puerto Rico*. San Juan, PR: Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, Instituto de Cultura Puertorriqueña, Fundación Luis Muñoz Marín, 1997.

### *El autor de la carta*

José Celso Barbosa (Bayamón, PR, 1857 – San Juan, 1921), hijo de artesano y negro, venció prejuicios sociales por su inteligencia y tesón y se distinguió como médico, maestro, periodista y líder político. Por eventos posteriores a la guerra de 1898, se venera como “padre de la Estadidad” (opción política de Puerto Rico como estado de la unión americana).<sup>3</sup> Estudió bachillerato en el Seminario Conciliar (San Juan) y medicina en la Universidad de Michigan (graduado en 1880). Desde 1890 regentó la cátedra de Historia Natural en la Institución de Enseñanza Superior del Ateneo Puertorriqueño, que permitía estudios profesionales en Puerto Rico adscritos a la Universidad de la Habana.<sup>4</sup> En 1893 participó en la fundación de dos instituciones dirigidas a ampliar las posibilidades económicas de las clases trabajadora y media: la cooperativa El Ahorro Colectivo y la Caja de Economías y Préstamos Banco Popular.<sup>5</sup> Participó en la fundación del Partido Autonomista en 1887.<sup>6</sup>



*José Celso Barbosa. Colección MicroJuris.*

### *Autonomía y elecciones, 1897-1898*

En el último tercio del siglo XIX, pocos años después del Grito de Lares, la relativa democratización de la propia España permitió la formación de partidos políticos en la Isla. Quienes luchaban por cambios en las estructuras políticas y económicas para asegurar libertades y lucro a los hijos del País (“liberales”) se enfrentaron al grupo que controlaba esas estructuras y se identificaba con los intereses de España (“conservadores”, “incondicionales”).

---

<sup>3</sup> Gonzalo F. Córdova. *Then As Now: The Statehood Ideology of Barbosa and Martínez Nadal*. 2ª ed. San Juan, PR: Barbosa Press, 2008.

<sup>4</sup> Cayetano Coll y Toste. *Historia de la instrucción pública en Puerto Rico hasta el año de 1898*. Bilbao: Ed. Vasco Americana, 1970: 159, 161; Cruz Monclova III(3): 32-331.

<sup>5</sup> Guillermo A. Baralt. *Tradición de Futuro: El Primer Siglo del Banco Popular de Puerto Rico: 1893-1993*. San Juan, PR: Banco Popular de Puerto Rico: 22, 23, 293.

<sup>6</sup> Cayetano Coll y Toste. *Boletín Histórico de Puerto Rico*. San Juan, PR: Tip. Cantero, Fernández y Co., 1914-1926, 6:276.



Esta carta concierne a las últimas pugnas internas en el Partido Autonomista. Desde 1891, uno de sus líderes, Luis Muñoz Rivera,<sup>7</sup> propuso la idea de pactar con un partido en la Península para conseguir la autonomía (gobierno propio local como provincia española), pero los autonomistas partidarios de un gobierno republicano (como el que tuvo España en 1873 y 1874) rechazaban aliarse con un partido monárquico. En 1896 el Partido envió a Madrid una comisión que consiguió el acuerdo con el líder del Partido Liberal Fusionista Español, Práxedes Mateo-Sagasta.<sup>8</sup> (Barbosa menciona esa comisión al final de la carta.) La discusión del acuerdo en Puerto Rico a principios de 1897 produjo una división dentro del Partido Autonomista: la mayoría formó el Partido Liberal Fusionista, dirigido por Muñoz Rivera; los opositores crearon el Partido Autonomista Histórico u Ortodoxo, “Puro”, liderado por Barbosa.

Estas escisiones del Partido Autonomista competirían, como se verá, en las elecciones de 1898 con otros dos partidos, el Incondicional y el Oportunista (grupo que se separó del Incondicional). Antes de reseñar otros eventos, es necesario añadir un vistazo más amplio a la descripción “partido-céntrica”. Indica el historiador Francisco Moscoso:

En todos los procesos y eventos conducentes al gobierno autonómico hubo dos sectores sociales y políticos prohibidos de toda participación: el movimiento independentista y el movimiento obrero. [...] El Partido Liberal [...] representaba intereses de los hacendados capitalistas (azucareros y cafetaleros) y de segmentos de comerciantes y profesionales puertorriqueños. [...] el Partido Autonomista Ortodoxo [...] representaba otro sector de propietarios y de profesionales, a la vez que se hacía portavoz de los trabajadores, de sectores sociales marginados y se decía ser el defensor de la “soberanía popular”.<sup>9</sup>

También es necesario mencionar, para ampliar geográficamente el contexto, que la implantación de la autonomía tuvo la dinámica de una cuerda tensada en cuatro esquinas – Puerto Rico, Madrid, Cuba (que libraba una guerra de independencia contra España) y Nueva York (sede del Partido Revolucionarios Cubano, con su Sección Puerto Rico). El movimiento en un ángulo provocaba reacción en los otros.

---

<sup>7</sup> Luis Muñoz Rivera (Barranquitas, 1859 – San Juan, 1916), periodista, poeta y político. Su trayectoria en esta época está descrita a lo largo del artículo. Su liderazgo político y el de Barbosa, y el antagonismo entre las posturas y seguidores de ambos, se extendieron a la segunda década del siglo XX y la soberanía estadounidense.

<sup>8</sup> Práxedes Mateo-Sagasta Escolar (Torrecilla de Cameros, La Rioja, 1825 – Madrid, 1903). (Mateo es apellido, pero siempre se le menciona como Sagasta.) Ingeniero de Caminos, jefe del Partido Liberal-Progresista, presidente del Consejo de Ministros en múltiples ocasiones. De trayectoria fiel al liberalismo progresista, inclusive con experiencias revolucionarias, fue la pieza fundamental para que Cánovas pudiese afianzar la Restauración de la monarquía. Diccionario Biográfico Español electrónico, Real Academia de la Historia, <https://dbe.rah.es/biografias/5594/praxedes-mateo-sagasta-escolar>

<sup>9</sup> Francisco Moscoso, “La clase obrera en la encrucijada de 1898 (primera parte)”, *Claridad* (San Juan, PR), 25 abril-1 mayo 2019: 16-17.

Tras el asesinato del primer ministro español Cánovas (8 de agosto de 1897), en plena guerra de independencia de Cuba, y con amenazas de intervención de Estados Unidos, Sagasta accedió al poder. El 25 de noviembre su gabinete decretó una Carta Autonómica para Puerto Rico, sin mediar discusión y aprobación por las Cortes (parlamento). Urgía demostrar a los estadounidenses que la autonomía era efectiva y funcionaba sin trabas.<sup>10</sup>

Un nuevo gobernador, general Manuel Macías Casado,<sup>11</sup> inauguró el régimen en febrero. Por instrucciones de Madrid (respaldadas por Rafael María de Labra, el político español que lideraba el esfuerzo autonomista en la Península),<sup>12</sup> Macías formó un gabinete interino constituido por ambos partidos autonómicos en igualdad, con Muñoz Rivera como ministro de la Gobernación.<sup>13</sup> Ambas facciones, apremiadas por Madrid y el gobernador, formaron el partido Unión Autonomista Liberal, mediante unas bases suscritas el 25 de febrero.<sup>14</sup> El gobernador entonces convocó a elecciones: 27 de marzo para la Cámara de Representantes insular y diputados en las Cortes en Madrid; 10 de abril para el Consejo de Administración provincial y Senadores del Reino.

Antonio S. Pedreira, en su biografía de Barbosa (1937), indica que “La Unión se hizo pedazos antes de concurrir a las urnas, pues en las convenciones de distrito no se observó la igualdad acordada para la nominación de candidatos. En la de Ponce se eligieron únicamente puros; en la de San Juan y Arecibo, liberales”.<sup>15</sup>

Pedreira no documenta la frase “igualdad acordada”, que no aparece en las Bases del Partido firmadas el 25 de febrero. Según Bolívar Pagán (1961),

Los líderes que procedían de la agrupación Liberal alegaban que, de acuerdo con la votación en la asamblea de San Juan que acordó el pacto con Sagasta y según la pujanza popular de ambos grupos, los Liberales debían tener los candidatos de

---

10 Rosario Natal, *Puerto Rico y la crisis* 164-167

11 Manuel Macías Casado (Teruel, 1844 – Madrid, 1937). Militar veterano de los frentes de guerra de Santo Domingo, Cuba, la propia España (final de la tercera guerra carlista) y Melilla, gobernador militar de varias provincias españolas, antes y después de servir como último gobernador español de Puerto Rico. Diccionario Biográfico Español electrónico, Real Academia de la Historia <https://dbe.rah.es/biografias/39271/manuel-macias-casado>

12 Rafael María de Labra (La Habana, 1841 – Madrid, 1918). “Su contribución fue definitiva en torno a la abolición de la esclavitud en Puerto Rico, en 1873, y en Cuba, en 1886; nos representó a los antillanos [incluyendo, específicamente, los puertorriqueños] honrosa y valientemente en las Cortes Españolas entre 1872 y 1898 y fue también uno de los precursores del movimiento autonomista puertorriqueño [...]”; “Muñoz Rivera no quiso reunirse con Labra cuando viajó a España para hacer gestiones relacionadas con el pacto con un partido español porque a las luchas ideológicas de Labra se les atribuían la división entre los autonomistas isleños y hasta, injustamente, la muerte de Baldorioty de Castro, acaecida en 1889, por causas naturales.” Fernando Bayrón Toro. *Labra*. Mayagüez: Ed. Isla, 2005: 12, 51.

13 Bolívar Pagán. *Historia de los partidos políticos puertorriqueños (1898-1956)*. San Juan, PR: M. Pareja (Barcelona), 1972, 1: 20. En palabras de un Ortodoxo, Labra convenció a Sagasta “de que en Puerto Rico no podía tocarse la patriótica *Marcha de Cádiz* sin el concurso de ambas orquestas, la de Muñoz Rivera y la de Barbosa”. Ver Luis Sánchez Morales. *De antes y de ahora*. Madrid: Centro Editorial Rubén Darío, 1936: 261.

14 Cruz Monclova III(3): 175-176

15 Pedreira, *Un hombre del pueblo* 120-122

una mayoría de los distritos. Los Autonomistas Ortodoxos reclamaban distribución igual para ambos grupos, aceptando algunas contadas excepciones. [...] Ambas agrupaciones se pusieron entonces frente a frente, y designaron cada una a sus respectivos candidatos. Siguió una campaña electoral acalorada, y se desataron las comprimidas pasiones.<sup>16</sup>

*Los Liberales (antes Fusionistas) obtuvieron un triunfo abrumador.*

Los Ortodoxos impugnaron los comicios en un “Manifiesto al País”. Respecto a los preparativos, alegaron que el gobernador, sin consultar a nadie más, aceptó la lista de alcaldes que le presentó el ministro de Gobernación (Muñoz Rivera), compuesta por sus correligionarios; que las elecciones de diputados a Cortes y representantes a la Cámara insular se fijaron a corto plazo y para el mismo día; que formar los comités locales quedó en manos de alcaldes muñocistas; que hubo arreglos para colocar candidatos recomendados por Madrid; que los candidatos por el distrito de la capital y los oficiales de mesa en los colegios electorales eran todos fusionistas. Se alegó “que todo el mundo sabe [...] a qué extremos de violencias ocultas y aparentes se acudió para cohibir la libre emisión del voto [...] yendo a los comicios solo una cuarta parte del total de electores”. Se aludió a “órdenes que atropelladamente bajaban por el telégrafo para combatir a todo trance las primeras figuras del antiguo Partido Histórico [Ortodoxo], sin defensa posible de nuestra parte, porque las mesas eran de los fusionistas”.<sup>17</sup>

Los ataques en artículos y hojas sueltas contra los Liberales, y en particular Muñoz Rivera, llegaron a involucrar al gobernador y otros miembros del gobierno en tonos injuriosos, por lo que fueron arrestados un redactor de *El País* (periódico Ortodoxo) y el director de *La Unión* (Incondicional).<sup>18</sup> Los Liberales parece que enviaron a Sagasta su versión de los eventos electorales y la pasaron a imprenta como hoja suelta o cartel.<sup>19</sup>

Dice además Pedreira:

El período electoral fue tumultuoso. La Guardia Civil cargó en muchos pueblos contra los enfurecidos electores; muchos propagandistas fueron encarcelados y por primera vez en nuestra historia se derramó sangre en unas elecciones. [...] El Secretario de Gobernación, Luis Muñoz Rivera, fue acusado de arreglar el censo electoral a su capricho, de apoderarse del telégrafo “para dar órdenes a los

---

16 Pagán, *Procerato* 504-505

17 Barbosa de Rosario, que cita el “Manifiesto al País y a la Nación” por secciones separadas, págs. 115-116, 122-128.

18 Burgos-Malavé 210

19 Barbosa de Rosario 179-180. Dice al pie “3 de marzo”, pero es error de la prueba de imprenta; el texto relata sucesos de las elecciones el 27.

alcaldes que en todos los pueblos mixtificaron las elecciones”, de provocar “con su intransigencia dictatorial colisiones en las calles” y de llevar a las Cámaras hombres en su mayoría ineptos, que seguían ciegamente sus órdenes, por lo cual “los cinco representantes autonomistas a quienes, para fingir una minoría, no les hizo la guerra, tuvieron que renunciar sus cargos, por decoro, para no servir de comparsa en una mascarada política[”].

Asevera que “estos y otros datos se encuentran en la prensa autonomista de la época” (es decir correspondiente al Partido Autonomista Ortodoxo) y en una carta dirigida meses después a las nuevas autoridades estadounidenses,<sup>20</sup> pero no presenta referencias para localizar esas fuentes. El testimonio de los periódicos de un solo grupo político no es del todo fiable, pues muchos periódicos eran portavoces de partido. Los “extremos de violencias” que, según el “Manifiesto al País”, “todo el mundo sabe”, no aparecen mencionados por los historiadores que más han estudiado el periodo.<sup>21</sup> Pero quizás no les interesó entrar en esos detalles. Es difícil suponer que, tras los conocidos manejos electorales de épocas previas, no hubiera maña en estos comicios.<sup>22</sup>

Pedreira no considera la importancia de las acusaciones respecto a la magnitud de los resultados. En la división del Partido Autonomista, la mayoría respaldó a Muñoz. Es posible ver en los preparativos, no el plan de triunfar ilegalmente, sino las exigencias de sus seguidores que se sabían en mayoría. Si hubo candidatos recomendados por Madrid, no salió electo ninguno reconocido como amigo del ministro de Ultramar (Moret).<sup>23</sup> Estaba claro que en las elecciones de 1898 habría una participación masiva inusitada, pues el sufragio estaba abierto a casi todos los varones mayores de edad, mientras en las elecciones de 1896 solo hubo 8,700 electores inscritos.<sup>24</sup> Conseguir una buena organización del evento exigía tiempo,<sup>25</sup> pero la fecha de las elecciones la impuso el gobierno de Sagasta.<sup>26</sup>

Los resultados certificados a las Cortes españolas fueron los siguientes: de 121,573 electores, hubo 101,424 votantes (83% de participación), divididos en 82,627 Liberales,

---

20 Pedreira, *Un hombre del pueblo* 121, 124-125; alude a carta del Dr. Fernando Núñez, Fidel Guillermet, Luis Sánchez Morales, Bartolomé Llovet, y el Dr. Barbosa al general Brooke el 29 de octubre de 1898, renunciando el nombramiento de concejales del Ayuntamiento de San Juan.

21 Cruz Monclova, Barbosa de Rosario, Rosario Natal.

22 Rigau Pérez JG. “La Pepa trae cola”. Atropellos del gobierno de España en épocas electorales y sucesos en Arecibo, 1871 y 1885 (Carta de Cayetano Coll y Toste al gobernador Hunt, 1902). *Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia* XLI (100), 2021 (Primera parte):186-195. <https://academiaphistoria.org/wp-content/uploads/2021/11/APRH-Boletin-100-Primera-Parte-03.pdf>

23 Burgos-Malavé 207

24 Bayrón Toro, *Historia de las elecciones* 132, 137

25 Los electores dan validez a los resultados cuando hay confianza en las instituciones y personas que supervisan los comicios. Admitiendo enormes diferencias, podemos comparar la situación de 1898 a las primarias y elecciones de 2020, efectuadas poco después de la implantación de un nuevo código electoral. Los responsables por el cambio tuvieron que responder al público y los tribunales ante acusaciones de mala administración del proceso.

26 Rosario Natal, *Puerto Rico y la crisis* 167



15,068 Ortodoxos, 2,144 Incondicionales y 1,585 Oportunistas.<sup>27</sup> El gobernador describió los comicios al ministro de Ultramar como “dentro de la mayor legalidad salvo algunos incidentes promovidos por los disidentes”, pero luego tuvo que informar que “los derrotados no se resignan y protestan con todo género de exageraciones”.<sup>28</sup>

*El destinatario y su misión:*

En efecto, el 3 de abril se embarcó hacia Madrid Juan Ramón Ramos Vélez para solicitar la anulación de las elecciones y anunciar el propósito de los Ortodoxos de renunciar a los escaños ganados en la Cámara de Representantes y sus puestos en las Secretarías de Despacho. La misión era de conocimiento público,<sup>29</sup> y el gobernador advirtió por telegrama al ministro de Ultramar que Ramos era “persona desacreditada, de malos antecedentes, y que no merece ninguna confianza”.<sup>30</sup>



Juan Ramón Ramos Vélez. Cortesía de la doctora Sandra Enríquez Seiders.

No merecía el viajero esa descripción. Aunque denunciado en 1869 como capaz de conspirar, fue alcalde de Manatí en 1873 y diputado provincial en 1873 y 1887. Era abogado y en 1889 ocupó la cátedra de Economía Política y Estadística en la Institución de Enseñanza Superior del Ateneo. Militó en el Partido Liberal Reformista y participó en la fundación del Autonomista en 1887 y el Autonomista Ortodoxo en 1897.<sup>31</sup>

Ramos llegó a Madrid el 16 de abril. Por su carta del 21 (también el día del rompimiento de relaciones entre Estados Unidos y España), dirigida a Manuel F. Rossy, otro Ortodoxo, sabemos que inmediatamente se reunió con Labra, Degetau (diputado Ortodoxo por Ponce en las Cortes)<sup>32</sup> y otras personas. Informó:

---

<sup>27</sup> Bayrón Toro, *Historia de las elecciones* 137

<sup>28</sup> Rosario Natal, *Puerto Rico y la crisis* 169, Cruz Monclova III(3): 195

<sup>29</sup> La despedida fue publicada en *El País*, 5 de abril, Barbosa de Rosario 132.

<sup>30</sup> Cruz Monclova III(3): 196, 207, 209; Rosario Natal, *Puerto Rico y la crisis* 169

<sup>31</sup> Nacido y fallecido en Manatí, 1845-1905, miembro de una familia muy activa en política por lo menos hasta finales del siglo XX, <https://gw.geneanet.org/benroman?n=ramos+velez&oc=&p=juan+ramon>; Cayetano Coll y Toste. *Historia de la instrucción en Puerto Rico hasta el año de 1898*. Bilbao: Ed. Vasco Americana, 1970 [edición original de 1910]: 159. Más información sobre su vida y familia en Sandra A. Enríquez Seiders. *Ricarda López de Ramos Casellas: Tizas, conciencia y sufragio*. San Juan: Callejón, 2006: 57-59, 62-65, 69, 70, 74-77, foto en p. 76.

<sup>32</sup> Federico Degetau González (Ponce, 1862 – San Juan, 1914), abogado, literato y político, cuyo abuelo paterno era oriundo de

Tengo además tres periódicos que esperan mis cuartillas y redactores de algunos muy adictos me aseguran que la partida la ganamos. Degetau también me lo asegura... mi llegada aquí fue una bomba [...]

Pero dejemos esto y vayamos a otras cosas más importantes. Cuestión con el Yankee. Ya ustedes conocerán el ultimátum [...]

[En Madrid] sólo se preocupan ahora de Cuba y hacen caso omiso de Puerto Rico. Esto unido a que telegramas llegados antier a ésta y ayer dicen que [los Yankees] se proponen bloquear los puertos de la Habana y de esa Isla [¿Cuba?], hasta ocuparla, cuya ocupación mantendrán aún después de concertada la paz, interín no les pague España la indemnización que convengan, dejando el gobierno de Cuba (es claro que igual será el de P.R.) en manos del [gobierno] insular constituido que encuentren, me hace temer[,] primero - que se cumplan mis profecías de ser nosotros cedidos (¡vendidos!) (¡Vive Cristo!) a los Yankees porque aquí no pueda pagárseles el todo o parte de esa indemnización, y segundo[,] que mientras se resuelva nuestro estado político y hasta nuestra ciudadanía en el porvenir, ocupada esa isla [Puerto Rico] por esos señores, si encuentran a Muñoz frente del Gobierno Insular, lo dejen en ese cargo, [en cuyo] caso ya sabe usted que nosotros y aún España está perdida en Puerto Rico pues ese mozo [Muñoz] al igual de los antiguos Mesías españoles en las Antillas, [...] con tal de conservar ese poder y el mangoneo del País es capaz de convertirse y ser más Yankee que Washington, McKinley, etc., etc. [...]

Sígueme contrariando que nadie se preocupa de otra cosa aquí que de la guerra [...]

Acuérdense que en la calle de San José esquina San Sebastián tengo tres hijos, mi hermana y una partida de sobrinas; y si esta [carta] llega antes del bloqueo de esa Capital, mándenme los hijos para Manatí y en cuanto al resto de la familia indiquen a mi cuñado la conveniencia de que se vaya también.<sup>33</sup>

Antes de la declaración de guerra, la misión de Ramos era inoportuna para el gobierno en Madrid, pues las elecciones eran asunto local y sobre todo, desprestigiaban la recién estrenada autonomía a ojos de los Estados Unidos y de la oposición del gobierno en las

---

Altona (entonces danesa, hoy de Alemania). Luego de sus estudios elementales en Ponce, se trasladó a Barcelona. Estudió Derecho en las universidades de Granada, Salamanca y Valladolid, y se doctoró en la de Madrid en 1887. Ejerció como abogado en esa ciudad e ingresó a las Academias de Ciencias Antropológicas de Jurisprudencia y Legislación. Fundó allí en 1887 el periódico *La Isla de Puerto Rico*, para protestar de la persecución del gobierno a los autonomistas (el “componte”). A su regreso a Puerto Rico militó en el Partido Autonomista, fue nombrado a la Comisión que en 1896 buscó pacto con un partido metropolitano (aunque abogó por unirse a los republicanos) y en 1898 fue electo diputado a Cortes por Puerto Rico. Más tarde, como Barbosa y Muñoz Rivera, ejerció un papel importante en la política puertorriqueña. Fundación Puertorriqueña de las Humanidades, Enciclopedia de Puerto Rico digital, <https://enciclopediapr.org/content/federico-degetau-gonzalez/>; Ádam Szászdi Nagy, “Contestación al discurso de incorporación de la Dra. Ivette Pérez Vega”, *Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia* Nos. 71-80, 2006-2010: 250-263, esp. 254-256.

<sup>33</sup> Barbosa de Rosario 132-134. La historiadora, hija de José Celso Barbosa, al final de la carta citada comenta: “nuestros hombres estaban perfectamente orientados en cuanto a lo que se podía esperar en el futuro inmediato”.

Cortes. Declarada la guerra, el asunto perdió toda importancia en España. Todavía en julio, Ramos insistía en señalar las diferencias entre los diputados en Cortes elegidos por los fusionistas y los autonomistas históricos.<sup>34</sup>

### *Puerto Rico en guerra*

Las acusaciones de fraude por los Ortodoxos e Incondicionales y la oposición a Muñoz del movimiento obrero impidieron al gobernador formar un Gabinete Ejecutivo permanente con mayor participación de las minorías. El rompimiento de relaciones entre Estados Unidos y España (21 de abril) provocó que Macías suspendiera inmediatamente las garantías constitucionales, declarara al otro día el estado de guerra, y decretara el 23 el aplazamiento indefinido de la apertura de las Cámaras.<sup>35</sup>

El 25 de abril llegó a San Juan un hermano de Ramos, Virgilio Ramos Vélez, “para ofrecer sus servicios, los de sus hijos y los de 200 hombres disponibles, en representación del Comité Ortodoxo” de Manatí.<sup>36</sup>

El 12 de mayo, a las cinco de la mañana, la armada estadounidense comenzó un ataque a la ciudad de San Juan, sin previo aviso para proteger la población. Tres horas de bombardeo resultaron en 6 muertos (2 militares y 4 civiles), 50 heridos y considerable daño a fortificaciones, edificios civiles y residencias privadas.<sup>37</sup>

Barbosa era, según recuerdo de su hija, miembro de la Cruz Roja desde 1894, pero como dice el historiador Guillermo Baralt, “la composición de la Junta Directiva de la Cruz Roja parecía ser un calco de las del Partido Ortodoxo, El Ahorro Colectivo, la Logia Palafox y el Banco Popular”.<sup>38</sup> Al comienzo del bombardeo, junto a otros tres correligionarios políticos también miembros de Cruz Roja, Barbosa se trasladó de Bayamón a Cataño a toda prisa. Convenció a la tripulación de un bote y lograron cruzar la bahía hasta San Juan, aunque cayeron varios proyectiles cerca de la embarcación. Al llegar, su valentía provocó las felicitaciones de un oficial de Marina, de su comandante (general Vallarino) y del propio gobernador en La Fortaleza.<sup>39</sup> El episodio está ampliamente documentado, pero la ronda de felicitaciones no cuadra con la urgencia del bombardeo ni con los informes de que Barbosa y su unidad de emergencia atendieron 12 heridos, uno de los cuales sufrió la

---

34 Barbosa de Rosario 182

35 Cruz Monclova III(3): 251-253.

36 Fernando Picó. *1898: La guerra después de la guerra*. San Juan, PR: Huracán, 1987: 45, citando el periódico Ortodoxo *El País*, 25 abril 1898, p. 2.

37 Ángel Rivero, *Crónica de la Guerra Hispanoamericana en Puerto Rico*. Reproducción de la edición original de 1922. Río Piedras, PR: Ed. Edil, 1971: 69, 75, 108.

38 Barbosa de Rosario 170; Baralt 34

39 Barbosa de Rosario 170-171, Cruz Monclova III(3): 232; Rivero 88; había un general Ramón González Vallarino en el ejército español.

amputación de la pierna derecha.<sup>40</sup>

Más de un mes después, el 15 de junio, Barbosa escribe a Ramos, ante las perspectivas de una guerra cuyo desenlace no vislumbra. Es sorprendente que Barbosa considere que el hambre, falta de trabajo y dinero fueran “clamor convencionalmente establecido” para ejercer presión sobre el Gobernador (hoy día, “noticias falsas”). La pobreza rural se había acentuado el año anterior por las fluctuaciones en el precio del café, y el 1898 presentó extremos de clima (sequía prolongada y luego lluvias torrenciales) que afectaron las cosechas.<sup>41</sup> El desvío de los recursos municipales e insulares para la defensa, una epidemia de viruelas, el bombardeo, y los desplazamientos súbitos de miembros de la clase media y alta dejaron sin empleo a personal de servicio y empeoraron la situación.<sup>42</sup> (Para el 16 de junio, había más de mil casas desocupadas en San Juan.)<sup>43</sup>

Sorprende también, a quienes sabemos lo ocurrido, el comentario de que “el país se muestra ganoso de batirse con los Yankees y el encontronazo dará miedo”. ¿No comprendía la actitud del pueblo? ¿Acertaba, pero al momento de escribir? Las investigaciones y opiniones sobre la respuesta puertorriqueña a la invasión han producido una vasta literatura. Es “tema incómodo” y “desafío permanente para la historiografía”, según el historiador Gervasio Luis García.<sup>44</sup> Sin ánimo de dar respuesta definitiva, presento los testimonios de dos puertorriqueños coetáneos, muy dispares, que opinaron como Barbosa: el maestro Matías González García y el capitán de artillería Ángel Rivero. Ambos atribuyeron la posterior pasividad al Estado Mayor español.

González García, en su novela *Guerra* (escrita en 1899, inédita un siglo), dice:

Y por más que se ha querido negar, lo cierto es, que, al principio, el País estaba dispuesto a la lucha. Pero el General Macías la ensució: firme en la monomanía de todos sus antecesores, la monomanía de desconfiar del hijo del país, no creyó en la ingenuidad de estos, cuando se pidió al Gobierno armas para combatir. -Que se afilien, los que quieran, al Cuerpo de Voluntarios ... - contestó”.<sup>45</sup>

Rivero, en el diario que mantuvo durante la guerra, apuntó el 23 de abril: “El entusiasmo general [...] no puede ser descrito; una fiebre de guerra lo invade todo”. Notas posteriores

---

40 Rivero 112; Coll y Toste, *Boletín Histórico* 6:78-79.

41 Picó 32, 41-43.

42 Carmelo Rosario Natal. *Los pobres del 98 puertorriqueño. Lo que le pasó a la gente*. San Juan, PR: Producciones Históricas, 1998: 13-77. Incluye información adicional sobre los intentos de conseguir empréstitos, págs. 113-131.

43 Rivero 552.

44 Gervasio Luis García, “El 98 sin héroes ni traidores”, en Ivonne Acosta Lespier, ed., *El 98: Debates y análisis sobre el Centenario en las Tertulias Sabatinas*. San Juan, PR: Librería Editorial Ateneo, 1999: 133-162; recogido por el autor en *Historia bajo sospecha*. San Juan, PR: Oficina del Historiador Oficial, Publicaciones Gaviota, 2015: 199-218.

45 Matías González García. *Guerra*. San Juan, PR: Librería Editorial Ateneo, 2000: 121.



fungen de termómetro:

13 de mayo (después del bombardeo): “Toda la prensa publica artículos vibrantes de patriotismo”;

29 de mayo: “Todos los pueblos de la Isla, sin excepción, han formado guerrillas montadas de Voluntarios y algunas de macheteros, a los cuales les ha negado las armas el Estado Mayor de San Juan”;

7 de junio: “Escriben de Guayama que ayer hubo allí una gran revista militar”;

4 de julio: “cable de la Capitanía General de Cuba participando que ayer salió de aquel puerto la escuadra de Cervera, rompiendo el bloqueo”;

8 de julio: “Mariano Abril, periodista de primera fila [...] en *La Democracia* de Ponce [...]: Puerto Rico [...] fiel a las tradiciones de su raza, corre a empuñar las armas para combatir al invasor audaz que quiere arrancar de nuestros fuertes la bandera de Castilla”;

11 de julio: “noticia relatando la destrucción de la escuadra española de Cervera, a su salida de Santiago de Cuba, el día 3 de julio. Esto ha causado un efecto abrumador; vamos perdiendo toda esperanza, no ya de victoria, sino de una paz ventajosa”;

13 de julio: “salió para St. Thomas la goleta [...] *Bravo*; [...] entre los viajeros figuraban algunos patriotas de los que habían jurado tomar a machete franco el Capitolio de Washington”;

17 de julio: “Hoy ha tenido lugar la apertura de las Cámaras insulares [...] a este acto [...] se ha dado gran solemnidad”;

24 de julio: “Hoy hemos sabido que el día 17 se rindió la plaza de Santiago de Cuba, y que muy pronto tendremos al enemigo en Puerto Rico”.<sup>46</sup>

Los enfrentamientos en los 19 días de la guerra en suelo puertorriqueño (25 de julio al 12 de agosto) produjeron 20 muertos (3 estadounidenses, 17 del ejército español) y 128 heridos (40 y 88, respectivamente).<sup>47</sup>

### *Elementos de novela de intriga*

La realidad que vive Barbosa incluye, además de lugares, personas y eventos, las emociones. El texto comunica las actitudes de un perseguido: preocupación por la seguridad propia y de amigos, incertidumbre, ansiedad, secretismo y mensajes implícitos. ¿Exagera, o es prevención justificada?

---

<sup>46</sup> Rivero 536, 543, 549, 551, 555-558. Para una discusión abarcadora del diario de guerra de Rivero, ver María de los Ángeles Castro Arroyo, “¿A qué pelear si los de Madrid no nos quieren? Una versión criolla de la guerra del 98 en Puerto Rico”, *Revista de Indias* 57 (211); 1997: 657-694. El Estado Mayor quizás recibió instrucciones desde Madrid de no sacrificar hombres al final de una guerra ya perdida, pero algunos oficiales, y hasta el vicario general de la diócesis, desahogaron su despecho acusando a los puertorriqueños, en publicaciones, de traidores y pérfidos; ver Silvia Álvarez Curbelo, “Despedidas”, *Revista de Indias* 57 (211); 1997: 783-799, esp. 792-799.

<sup>47</sup> Rivero 88, 340, 342; Cayetano Coll y Toste, *La invasión americana en Puerto Rico*, 2ª ed. San Juan, PR: s.e., 1985: 63.

A pesar de la conducta heroica de Barbosa durante el bombardeo, *El Herald* de Madrid publicó el 1º de junio que el gobernador “ha sorprendido en algo incorrecto al sub-secretario de Instrucción Pública señor Barbosa” y al día siguiente otros periódicos indicaron que este, “por haberse educado en los Estados Unidos y por otras causas estaba en relaciones directas con los yankees”; algunos anunciaron que había sido fusilado.<sup>48</sup> El Ministro de Ultramar (Romero Girón) telegrafió al gobernador, quien inmediatamente desmintió las noticias. Degetau interpelló al ministro, quien explicó el asunto públicamente el 4 de junio.<sup>49</sup> La noticia de que en Madrid publicaron detalles del fusilamiento no parece haber sido pública en San Juan hasta el 12 de julio (según el diario de Rivero).<sup>50</sup>

Los periódicos de Madrid parecen haber confundido (¿por error o adrede?) a Barbosa con “lo de Manolo Del Valle”, mencionado en la carta. Manuel Del Valle Atilas, dentista graduado (como Barbosa) de la Universidad de Michigan, pero además ciudadano estadounidense, era, desde antes de la guerra, corresponsal del *New York Herald*. El gobierno lo vigilaba atentamente. Luego de que un corresponsal viajero del mismo periódico, William F. Halstead, fuera arrestado el 14 de marzo mientras fotografiaba las defensas de San Juan, Del Valle tuvo que comparecer ante el juez militar. Halstead quedó preso en la Cárcel Provincial (actual edificio del Archivo General de Puerto Rico), pero Del Valle quedó en libertad. Visitaba con frecuencia al preso y a escondidas lo ayudaba a enviar despachos al *Herald*, por vía de St. Thomas. El gobernador Macías amonestó a Del Valle el 1º de abril, y días después este se embarcó con su familia a St. Thomas. Allí estaban ya otros puertorriqueños, como el Dr. Salvador Ros, otro Ortodoxo antipático a las autoridades, y mencionado en la carta de Barbosa. Todo eso ocurrió antes de la declaración de guerra.<sup>51</sup>

Después (4 de mayo), fue arrestado y desterrado a República Dominicana el conocido médico y botánico Dr. Agustín Stahl (también Ortodoxo). Ese día y los siguientes sufrieron arresto otros tres residentes de Bayamón, dos de San Juan y tres de Yauco, por sospecha de ser afectos al enemigo.<sup>52</sup> La sospecha estaba mal dirigida.<sup>53</sup> El 15 de mayo desembarcó en Ponce el teniente del ejército estadounidense Henry H. Whitney, disfrazado de marinero inglés. Aunque el gobierno lo buscaba, evadió los intentos de captura, recorrió el sur de la Isla por dos semanas y hasta sondeó la bahía de Guánica.<sup>54</sup>

---

48 Barbosa de Rosario 173-174. En 176-178, señala como “pliego de cargos” o carta acusatoria contra Barbosa, el documento ya citado que reproduce en 179-180. Este es de marzo, antes de la declaración de guerra y no menciona ninguna relación de Barbosa con los Estados Unidos.

49 Cruz Monclova III(3): 194, 231-232.

50 Rivero 556

51 Rivero, 21-26, Cruz Monclova III(3): 231 (equivocadamente dice mayo).

52 Cruz Monclova III(3): 230-231

53 Quizás un ejemplo de lo que más tarde se ha conocido por “sospechosos usuales”, por la frase del policía colonial en la película *Casablanca*, 1942.

54 Rosario Natal, *Puerto Rico y la crisis* 212-213; Cruz Monclova III(3): 259. Más sobre Whitney y otros espías en Roberto Ramos-

En materia de telegramas, ya he citado el del gobernador desacreditando a Ramos en su partida. Hay otros ejemplos. Pedreira cuenta que mientras Barbosa hacía campaña eleccionaria por la Isla, murió su suegra, pero no se enteró hasta regresar a su residencia en Bayamón. El telegrama comunicándole la gravedad no llegó a sus manos. En opinión de sus amigos, el gobierno creyó que iba en clave (es decir, que la gravedad de la suegra significaba que algún asunto político iba mal), “y como estábamos en un terrible período electoral, el telegrama desapareció”.<sup>55</sup> Barbosa de Rosario transcribe una carta entre dos prominentes Ortodoxos en la que se menciona la sospecha de los telegramas. Rosendo Matienzo Cintrón, en Ponce, el 29 de marzo de 1898, pide a Salvador Amell en Aguadilla le confirme el contenido de un telegrama con su firma, “porque el flamante gobierno se entretiene en enviar telegramas falsos, como ya le enterarán periódicos o cartas”.<sup>56</sup>

Una de las estrategias que Barbosa menciona para burlar la intercepción gubernamental de las cartas es dirigir los sobres “con letra de mujer”. Podríamos pensar en una letra hermosa, pero quizás nos equivocamos. En España hasta mediados del siglo XIX (no sé si en Puerto Rico también), la frase se refería al “trazo inhábil” de las mujeres, por tener “menor exigencia social de escribir y menor oportunidad para hacerlo”.<sup>57</sup>

### **El documento y su transcripción**

La carta aparece bajo esta signatura:

Archivo General de Puerto Rico, Fondo de Colecciones Particulares,

Colección Roberto Junghanns CP. 25, Serie Instrucción, caja 14, expediente 141.

El cartapacio está rotulado “Exp. 141 Concesión a Buenaventura Ayesa [...] el permiso para estudiar matemáticas en la Academia militar. Situación de Puerto Rico – Política, 1898”. Adentro solo una pequeña etiqueta suelta menciona a Ayesa. Hay una carta manuscrita en tinta, firmada por José C. Barbosa, datada en San Juan, 15 de junio de 1898, y dirigida a D. Juan Ramón Ramos en Madrid. Ocupa 21 caras de papel rayado.<sup>58</sup> No hay

---

Perea, “Los espías estadounidenses de la Guerra Hispanoamericana en Puerto Rico” en Ivonne Acosta Lespier, ed., *El 98: Debates y análisis sobre el Centenario en las Tertulias Sabatinas*. San Juan, PR: Librería Editorial Ateneo, 1999: 85-131.

<sup>55</sup> Pedreira, *Un hombre del pueblo* 123; Barbosa de Rosario 118 dice: “Supusieron en el Gobierno que este [telegrama] estaba en clave y no le dieron curso”.

<sup>56</sup> Barbosa de Rosario 129

<sup>57</sup> Lola Pons Rodríguez, “Es letra de mujer”: el desprecio hacia la caligrafía femenina. *El País*, 10 marzo 2019, [https://verne.elpais.com/verne/2019/03/08/articulo/1552030807\\_941885.html#:~:text=La%20letra%20de%20mujer%20se,de%20la%20lengua%20Bel%C3%A9n%20Almeida](https://verne.elpais.com/verne/2019/03/08/articulo/1552030807_941885.html#:~:text=La%20letra%20de%20mujer%20se,de%20la%20lengua%20Bel%C3%A9n%20Almeida).

<sup>58</sup> Son 6 hojas apaisadas de papel rayado (hoja abierta, 25.3 cm x 20.5 cm), con doblez vertical por la mitad. Cada hoja produce cuatro caras (aquí identificadas a-d) de 20.5 cm de alto y 12.6 cm de ancho; 21 de las 24 tienen texto. Cinco hojas están numeradas, 1 a 5, en la esquina superior izquierda del comienzo de cada grupo de cuatro caras. La sexta tiene esa esquina rota y solo hay escritura en la primera cara.

indicación de proveniencia, ni si es el borrador de Barbosa o (si llegó a ser enviada) el original que recibió Ramos (si es que le llegó).

La transcripción es casi exacta. Conserva los párrafos, subrayados y puntuación original, excepto por los acentos y los dos puntos (:), que Barbosa usa de múltiples maneras (para comienzo de cita y de lista, coma, punto y coma, y punto final). Mantiene “cuanto a” en vez de “en cuanto a” o “relativo a” (por ser posible uso de la época o galicismo derivado de “quant á”, ya también aparece la palabra en francés “canard”). Expande “U” o “U.” a “usted”, y “q”, “q.”, “q<sup>e</sup>” a “que”. Elimina algunas comas innecesarias y la repetición (error evidente) en la frase “no serían para nosotros tan críticas para nosotros”.



## La carta

[fascículo 1]

Puerto-Rico 15 de Junio de 1898.

Sr. D. Juan Ramón Ramos.

-Madrid-

Mi querido amigo: empiezo dando a usted las más expresivas gracias por las honrosas frases que me dedica en su carta, y manifestándole, con perdón de la modestia, que si la lealtad es un motivo para merecer elogios, yo los merezco todos, como usted merece mis particulares afectos.

Lamento profundamente lo que me dice respecto a la falta de correspondencia, que, como usted me dice muy bien, había de extrañarle grandemente, aunque, con su permiso, no pienso como usted en lo que se refiere a que la falta de cartas nuestras le crea a usted una situación difícil cerca de Labra y demás señores, en lo que toca a su representación. Esta opinión mía tiene por fundamento el hecho de que los poderes llevados por usted personalmente acreditan y sostienen su representación, sin alteración de ningún género. Esto no es justificar el hecho de que no haya usted recibido letras de nuestra parte.

Ahora, fíjese; dice usted que no recibe ni una letra nuestra. Y dice que nos ha enviado dos telegramas. Pues bien; nosotros no hemos recibido ninguno, como lo comprobará usted a su regreso. A más de las cartas que nosotros le hemos escrito, Dones<sup>59</sup> le ha enviado cuatro cartas dándole varios detalles: dos sobre-escritas por él, y dos sobre-escritas con letra de mujer. Tenían por objeto enterarle de la política diaria. ¿Usted se ha olvidado de que las comunicaciones no están en nuestras manos y de que habían de tener interés en desencantarle a usted?

Una circunstancia me afirma más en la creencia de que, cuanto a sus poderes, la falta de cartas nuestras no los debilita. Dice usted, que cuanto a Labra dicen, ya se lo había usted comunicado. Ya ve usted querido amigo, que eso por sí solo afirma su representación, puesto que, las cartas por Labra recibidas desempeñan, como papel principalísimo, el de ratificar su información.

Me duele que un hombre como usted, en quien hemos tenido siempre, obrando con perfecta justicia, la más absoluta confianza, dé ascenso [sic - ¿asenso, consentimiento?] a un

---

<sup>59</sup> Salomón Dones (Ceiba, 1850 – San Juan, 1913), periodista, “el brazo derecho del doctor Barbosa, defensor fervoroso de los ideales de estadidad”, en Modesto Gotay, *Hombres ilustres de Puerto Rico*. San Juan, PR, Barcelona: Ediciones Rumbos, 1966: 42.

anónimo, y trate de darle crédito y de tomarlo como síntesis de la conducta observada con usted, ¿por quién? ... Perdona que a mi vez exclame: ¡hombre, no tan calvo! .....<sup>60</sup>

El pendejo es el que le envió a usted ese anónimo; puede jurarlo. La letra le huele a la notaría de Nater,<sup>61</sup> y sin embargo, a usted le impresiona. Lo relaciona usted con el silencio nuestro. Y dígame; cómo, de qué manera, por quién iban a informarse de que nosotros no le escribimos a usted? .. Nosotros no tenemos a nuestra disposición la seguridad de los correos. ¿Usted comprende?

Vamos a algo de mayor importancia, empleando su misma frase: nuestra situación aquí mejora lentamente, pero, cuando esto escribo, se hace algo sensible el mejoramiento, no por actos verdaderamente efectivos, pero sí que nos permiten deducciones favorables. Establezco este criterio, fundándome en el ningún resultado obtenido por Muñoz y los suyos, muy particularmente auxiliado por Díaz Navarro,<sup>62</sup> en lo referente a la apertura de las Cámaras, y a la pretensión de constituir un gabinete homogéneo. En este empeño ha puesto todas sus energías, auxiliadas poderosamente por “La Correspondencia”, “El Liberal”, “La Democracia” y “El Imparcial”, que son los únicos periódicos como usted sabe con que cuenta Muñoz.<sup>63</sup> Pues bien, “La Correspondencia” llegó hasta amenazar, y “El Imparcial” nos ha calumniado a nosotros y a los incondicionales, con quienes dicen que estamos de acuerdo, faltando a la verdad a sabiendas.

Nosotros seguimos los acontecimientos con la mayor prudencia y calma, habiendo quien asegure que la no apertura de las Cámaras constituye un triunfo para nosotros. Es verdad, entendemos que la conducta del gobernador es altamente patriótica, y así creyendo, lo secundamos en todo con entera confianza. Sobre este particular dejo a su buen juicio y reconocida discreción el trabajo de hacer las reflexiones que la cuestión da de sí propia, tenida cuenta del conocimiento que usted posee de este cuadro político, no siendo extraño el que usted, desde allá, se explique algunas cosas que a nosotros aquí nos parecen dudosas.

Cuanto a la crisis de que me habla, en esa, ya hemos visto confirmada su opinión. Como usted comprenderá, sentiría la constitución de un gabinete de fuerza, puesto que, al paso que aquí caminan los sucesos y el mal disimulado y febricitante deseo de los fusionistas en constituir las Cámaras, puede originar disgustos que a nosotros en nada nos perjudicarían

---

60 Referencia a las expresiones “Ni tanto ni tan calvo”, o “Ni tan calvo ni con dos pelucas”; es decir, no hay que ir a los extremos.

61 Posiblemente Francisco Yrene Náter, Liberal, mencionado en Cruz Monclova III(3): 38, 179

62 Herminio Díaz Navarro, abogado, fundador del Partido Autonomista en 1887, Liberal en 1897, electo a la Cámara de Representantes y su presidencia en 1898, Cruz Monclova III(3): 17, 38, 192-193, 252.

63 “La Correspondencia de Puerto Rico” (San Juan), “La Democracia” (Ponce, fundado por Muñoz Rivera), “El Imparcial” (Mayagüez), “El Liberal” (San Juan, fundado por Muñoz Rivera), según Pedreira, Antonio S. *El periodismo en Puerto Rico*. San Juan, PR: Edil, 1982: 423, 428, 466, 478.

y antes bien nos permiten esperar s[¿in? (roto)] gran descontento, que una vez despejada la situación de un modo terminante, no serían para nosotros tan críticas las circunstancias en que quedáramos.

Encuentro muy bien su conducta expectante y su actitud exploradora para ponerse en condiciones de adquirir buen sitio, cualquiera que sea la solución de la crisis en esa capital. Nosotros seguimos una conducta análoga en esta, con las relatividades y distingos que a usted no se escapan.

Estoy perfectamente de acuerdo con usted en lo que se refiere al modo de sacar a salvo las responsabilidades del partido por habernos impuesto una participación en el poder bajo la potestad de un hombre que no tendría inconveniente en aceptar una solución cualquiera, siempre que con ella quedara asegurado su predominio. Ha hecho usted muy bien en no llegar a la censura del germen o causa generatriz de los procedimientos aquí adoptados, porque forzosamente habría usted caído en la censura de los que impulsaron con buena intención esa conducta aquí observada, escudándose con las garantías obtenidas, y que tan proclamadas fueron aquí desde la llegada del pacto, ... hasta la declaración de guerra. Después, no tanto.

Puede que no le salgan [a Muñoz Rivera] tan a su gusto las cuentas que es de suponer hacía con los telegramas cifrados a los alcaldes, y el recado traído desde París por N. López.<sup>64</sup> Descuide usted, que elecciones ganadas como él las ganó, no son la mejor recomendación ante un gobierno formado por hombres de honor. Él creyó engañarnos, y los engañados han sido los suyos. En la última sesión tenida por el Gobierno insular para tratar de la apertura de las Cámaras, solamente Muñoz votó con los fusionistas.

Algo debe compensarle los malos ratos que usted pasa, el hecho de encontrarse fuera de aquí. No crea usted que no ha dejado de intentar algo contra mí. Pero después del bombardeo, las cosas no van tan de prisa por donde solían ir cuando usted se fue. Pero hasta ese día [¿del bombardeo?], créalo usted, dormíamos en la escucha, porque él intentó hallarnos en su camino. Pero como nosotros no marchamos por el derrotero que él sigue, no pudo ser.

Por venir en el curso de su apreciable [carta] que voy siguiendo en esta, me detengo en la cuestión correspondencia. Fíjese en que el bombardeo fue el 12 de mayo; esto es, un mes y nueve días después de su salida. Figúrese los trastornos aquí sucedidos con ese

---

<sup>64</sup> Quizás Nicolás López de Victoria, director de periódicos, autonomista republicano y opositor del pacto con Sagasta, mencionado por Lidio Cruz Monclova, *Historia de Puerto Rico (siglo XIX)*, Tomo III, 2ª parte (1885-1898). Río Piedras, PR: Editorial Universidad de Puerto Rico, 1962, 3ª impresión 1979: 236, 453.

acontecimiento, y como amigo, ha de encontrar disculpable la falta de noticias. Paralizóse aquí todo movimiento. Colocadas en manos del Gobernador todas las atribuciones, en estado de sitio y con una guerra extranjera cuyas consecuencias empezábamos a sentir, se concluyó aquí la política, y la guerra ocupó todas las actividades. Máxime, cuando se convino en establecer una tregua, poco menos que asignando la nota de mal patriota al que de política se ocupara. Convénzase, amigo Ramos, su situación ha sido y es grave, y el carácter de que está revestido m[uy] difícil, pero nuestra situación, y el deber de atender al porvenir del país, por cualquier camino que este venga, no es muy apetecible.

Veo lo que me dice respecto al folleto que le pide Labra, y a la exposición que él también desea para Sagasta. Verdaderamente es una lástima que no tenga a su disposición relación detallada de los últimos acontecimientos aquí sucedidos. Pero ¿qué diría usted si yo le dijera que todo se reduce a la festinación con que se pide la apertura de las Cámaras, fundándose primero, en que aquí no teníamos guerra; luego que hubo el bombardeo, se dio como motivo la necesidad de organizar el país militarmente, bajo la dirección de las Cámaras, no se ría, y fíjese mucho en esa circunstancia, que es opinión clara y terminante de “El Liberal”. No dio juego esta barbaridad, y entonces acudió a los alcaldes para que estos pidieran empréstitos al Banco Español. Muñoz entonces, deseando ganarse la voluntad de los ignorantes, aunque él lo es también, se empenó [¿empeñó?]<sup>65</sup> en que el Estado garantizara esos empréstitos. Tampoco obtuvo resultado, y, sobre la marcha pretendió que se pidiera dinero a España. “El País”,<sup>66</sup> que sostenía la contraria en todos esos proyectos, indicó que España necesitaba cuanto tenía, significando al mismo tiempo, que ya había puesto a disposición de la Colonia un millón de pesos. A eso contestó de Diego<sup>67</sup> por boca de “El Liberal”, que ese millón de pesos era parte de un crédito que sobre el erario nacional tenía Puerto Rico hace ya mucho tiempo. Esta salida no agradó al supremo de la Colonia, y la sal empezó a licuarse.<sup>68</sup>

Pues bien, yendo de fracaso en fracaso, llegó hasta a decirse en “La Correspondencia”, que los miembros del comité liberal [del Partido Liberal] tenían escrita una protesta a la nación y al país, quejándose de la no apertura de las Cámaras, y sosteniendo, como sostienen hoy con mayor fuerza, que la no apertura de las Cámaras constituye la anulación de la Autonomía, y dirigiendo, mal disimuladamente, fuertes censuras al poder moderador de la Colonia. Esta conducta ha dado manifiestamente, muy pésimos resultados para los

---

65 Consideré “emperró”, pero esta grafía no se parece a ninguna otra doble “r” en la carta.

66 “El País” (San Juan), según Pedreira, *El periodismo*, 500.

67 José De Diego Martínez (Aguadilla, 1866 – Nueva York, 1918), poeta, abogado y político. En 1894 fundó el primer Comité Autonomista en Arecibo, en 1897 apoyó el pacto con Sagasta, en 1898 ocupó el puesto de Subsecretario de Gracia, Justicia y Gobernación. Fundación Puertorriqueña de las Humanidades, Enciclopedia de Puerto Rico digital, <https://enciclopediapr.org/content/jose-de-diego-martinez/>

68 ¿El proyecto empezó a desmoronarse, “se hizo sal y agua”?



que la siguieron. Anoche precisamente ha dicho “La Unión”<sup>69</sup> que está conforme con un ministerio homogéneo, pero formado con puros; y que para aprender lealtad y patriotismo, era preciso leer la prensa pura. Parece pues, que hay mar de fondo, y que lo que piensa [Benito] Francia<sup>70</sup> y alguien más, lo comunica “La Unión” al público. No doy seguridad en eso; consigno un hecho, y deduzco consecuencias.

Pues bien, ahora, con la cantaleta diaria de “El Parlamento insular” viene unido un clamor convencionalmente establecido, para hacerle creer al Gobernador que la gente se muere de hambre, que no hay trabajo, que no hay dinero, y que, “si no se abren las Cámaras, no podrá el pueblo hacerle frente a los Yankees, porque los inhambrecidos (sic) se irán con quien les dé un poco de arroz[¿]?”].

La protesta de que le hablo más arriba, no ha visto la luz, porque Hernández López<sup>71</sup> y Severo Quiñones<sup>72</sup> se negaron a suscribirla. Lo de la miseria es otra [noticia] falsa que los va poniendo en muy mala situación.

Puede decirse, que la prensa fusionista está en la oposición, e inspirada por Muñoz, De Diego, Herminio Díaz [Navarro] y Carbonell.<sup>73</sup>

Fernández Juncos<sup>74</sup> y Rossy[, ] acreditando con sus actos la imparcialidad que los inspira, ganan terreno diariamente.

-0-

No se empeñe en hacer deducciones que a usted solo mortifican, y que resultan absolutamente destituidas de fundamento. Me refiero a lo que usted dice respecto a que hay quien pretende hacerle perder sus prestigios. ¿No comprende usted que en sus prestigios irían envueltos los de la colectividad que tan dignamente representa? Aquí pensamos en usted constantemente, como no podía menos de suceder, y estamos convencidos del éxito de sus gestiones. Ahora, figúrese si nos habremos olvidado de su familia.

---

69 “La Unión” (San Juan), órgano del Partido Incondicional, según Pedreira, *El periodismo*, 547.

70 Benito Francia Ponce de León, secretario del gobernador Macías, LCM III(3): 159

71 Juan Hernández López, destacado Liberal, elegido a la Cámara de Representantes y nombrado, en julio, Secretario de Gracia y Justicia, Cruz Monclova III(3): 252-253.

72 José Severo Quiñones Caro, Liberal, nombrado por el gobernador al Consejo de Administración en abril, 1898, Cruz Monclova III(3): 211.

73 Salvador Carbonell Toro, médico, destacado Liberal, elegido a la Cámara de Representantes y nombrado, en julio, Secretario de Gracia y Justicia, Cruz Monclova III(3): 192, 252-253.

74 Manuel Fernández Juncos (Tresmonte, Asturias, 1846 – San Juan, 1928) Junto con su familia, emigró a Puerto Rico en 1857. Ejerció enorme influencia como periodista satírico, político y educador. Fundador del Partido Autonomista en 1887, se opuso al pacto con Sagasta; formó parte del primer gabinete autonómico como Secretario de Hacienda. Tras el cambio de soberanía, se retiró de la política. Fundación Puertorriqueña de las Humanidades, Enciclopedia de Puerto Rico digital, <https://enciclopediapr.org/?s=Manuel+Fern%C3%A1ndez+Juncos>

¿Cómo vamos a ignorar que el estado de la Nación limita un tanto sus iniciativas? Es más, creemos que es extraordinario lo que ha hecho en tan críticos momentos, y estamos seguros de que a no haberse declarado la guerra, el golpe hubiera sido más que regular.

Cuanto a lo de Manolo del Valle, ha de saber usted que el Gobernador lo mandó embarcar.

Aquí, ni por asomo, se ve la idea que con tanta seguridad exponen los corresponsales Yankees refiriéndose a 50.000 hombres. Con toda seguridad le afirmo que entre nosotros no ha habido motivo alguno para esas versiones, y ha estado usted en lo firme al decir que es un *canard*<sup>75</sup> enorme. Los descontentos del país reconocen por causa única, los procedimientos muñocistas. Y siendo esto así, no cabe ni aun remotamente admitir la realización de un acto como el que se desprende de que haya 50.000 hombres armados. Eso más bien parece obra de los separatistas platónicos, que desde New York conspiran con la mayor sangre fría, y creyéndose los elegidos, como si aquí necesitáramos sus procedimientos, o los aceptáramos.<sup>76</sup>

Cuanto al bombardeo, del cual le supongo bien informado cuando reciba esta, puede usted asegurar que si la artillería se mostró a la altura de su deber, sin desmentir la historia del valiente ejército español, el pueblo se portó como digno del ejército. Para haber estado bombardeando tres horas y media, los Yankees no hicieron nada extraordinario

Lo que pasa es que la Capital se está quedando sin habitantes, y que Santurce, Cataño, Bayamón, Rio-piedras y Toa-alta, están cuajadas de gente.

Paso a ocuparme de la cuestión recursos.

Desde antes del bombardeo, empezaron a irse para el campo todos los que tenían posible [medios económicos]. El dinero se escondió, a causa de las continuas y alarmantes noticias que nos comunicaban diariamente. A consecuencia de esa circunstancia, hasta Ros, que era el encargado de recolectar fondos para la familia de usted, se marchó. No por eso nos descuidamos, y no obstante la necesidad en que se han visto muchos empleados de pagar alquileres de casa superiores a sus fuerzas, nos reunimos varios amigos, que no llegamos a una docena, y hasta la fecha le hemos enviado a su familia ciento y pico de pesos, que no son nada, es verdad, pero que atendiendo a la situación, no olvidando que cuando la Comisión estaba en Madrid tuvimos que salir Rossy y yo [en Puerto Rico] para buscar dinero, lo cual hubiera vuelto a hacerlo con sumo gusto por usted, a no estar las suspicacias a la orden del día y en todo pueblo una o más rondas que registran a todo el

---

75 En francés, falsedad difundida con intención; hoy día, “fake news”.

76 Se refiere a los miembros de la Sección Puerto Rico del Partido Revolucionario Cubano, en Nueva York.

mundo. Adviértale que Blanco<sup>77</sup> se negó a dar nada.

Del campo no han enviado ni una peseta, y aquí todo el mundo llora necesidades, unas que son ciertas, y otras que tienen por objeto evitar que se les pida.

Ahora mismo me ocupo de reunir fondos para enviarle con qué regrese en la primera oportunidad, y no descanso para conseguirlo cuanto antes.

Hoy 15 se dice que es probable, según el listín de San Thomas, que dentro de dos o tres días vuelvan a visitarnos los Yankees, intentando desembarcar. Esto será horrible porque el país se muestra ganoso de batirse con los Yankees y el encontronazo dará miedo. Pierda cuidado por su familia, que la atenderemos como debemos.

Reciba expresiones de todos los amigos que preguntan constantemente por usted y sepa que hoy, mañana y siempre soy su amigo que lo quiere y le envía un abrazo.

José C. Barbosa

Dele un abrazo muy fuerte al amigo Deguetau<sup>78</sup> y salude en mi nombre al Sr. Labra.

He visto con dolor la carta que usted le envió a Amell.

Dones le envía un fuerte abrazo y le dice que su familia está bien, y la gente de Cataño en Manatí.

---

<sup>77</sup> Los Liberales criticaron la actitud de los Ortodoxos al proponer candidatos, dando como ejemplo haber dejado fuera “a don Julián Blanco, la figura más prestigiosa de la fracción autonomista que se llama histórica al año de existir”, ver Barbosa de Rosario 179, 3<sup>a</sup> columna. Después de las elecciones, el gobernador lo nombró miembro del Consejo de Administración, y en julio, Secretario de Hacienda (sirvió por un mes), Cruz Monclova III(3): 211, 253

<sup>78</sup> Deguetau es la pronunciación correcta del apellido alemán.

# **Incorporación del doctor Rafael L. Cabrera Collazo a la Academia Puertorriqueña de la Historia**

12 de junio de 2022



Teatro de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto Metropolitano



# **Presentación y Semblanza del doctor Rafael L. Cabrera Collazo**

## **por el académico Jorge Rodríguez Beruff, Director de la**

### **Academia Puertorriqueña de la Historia**



La Academia Puertorriqueña de la Historia busca incorporar como miembros a intelectuales que tengan una trayectoria destacada en la investigación y la docencia de la Historia y que sean capaces de adelantar los objetivos de servicio al país y de promoción del conocimiento de nuestra historia. Este es el caso de Rafael Luis Cabrera Collazo a quien el cuerpo de académicos ha seleccionado para ser incorporado como Miembro de Número de la Academia. Ya el doctor Cabrera asiste a nuestras reuniones y aporta a nuestras discusiones, pero luego de esta Ceremonia de Incorporación tendrá todas las prerrogativas y derechos como miembro pleno.

Nuestra Academia, nacida en 1934, forma parte de una tradición y de una red mundial de Academias de la Historia y de otras academias en diversos campos del saber. Han sido miembros de la Academia intelectuales puertorriqueños muy distinguidos. Por ejemplo, el candidato Cabrera Collazo recibirá la Medalla no. 12, que anteriormente ostentaron Juan Augusto Perea (†1959) y Osiris Delgado Mercado (†2017).

Presentar al candidato Rafael Luis Cabrera Collazo es un placer y un honor. Tiene todos los méritos para ocupar su posición de Académico de Número. Presentarlo también es un reto ya que resumir los logros de toda una fructífera carrera académica con múltiples aportaciones a la investigación, la docencia, la difusión del conocimiento, la internacionalización del conocimiento y la gestión universitaria es una difícil tarea.

Según el profesor Cabrera sus campos de investigación son la historia de las mentalidades e historia cultural, cultura visual y semiótica ilustrada, pero un examen de su Curriculum Vitae muestra que ha trabajado otros temas en lo que ha sido una trayectoria intelectual de amplios intereses.

Rafael Luis Cabrera descolló desde sus estudios subgraduados y graduados. En su bachillerato fue el estudiante con el promedio más alto en Historia. Luego recibió reconocimientos de sobresaliente tanto en su tesis de maestría como en la de doctorado. En la tesis de maestría investigó sobre el grupo peninsular en Corozal en el tránsito del siglo 19 al siglo 20. Su tesis doctoral fue sobre otro de sus campos de interés: la caricatura crítica sobre el desarrollismo muñocista que produjo Carmelo Filardi para el periódico *El Mundo*. Este es un tema de gran importancia para entender los conflictos políticos de los años del Puerto Rico de la posguerra.

La Universidad Interamericana de Puerto Rico ha reconocido los méritos de este muy destacado historiador puertorriqueño, distinguiéndolo con el máximo rango académico en el año 2004 y confiándole importantes cargos como Decano de Asuntos Académicos del Recinto de Fajardo y Vicepresidente Asociado de Asuntos Académicos de la institución del 2002 al 2020.

Para mí, uno de los aspectos más sobresalientes de la trayectoria académica e intelectual del candidato es la proyección internacional de su trabajo. Esta es una dimensión indispensable para cualquiera que desee hacer aportaciones importantes al conocimiento. Vincularse internacionalmente y trabajar en redes académicas e intelectuales es fundamental para el desarrollo de la investigación y la circulación del pensamiento y las ideas. Esos vínculos no son solo para difundir los resultados de la investigación sino para renovarse con nuevas perspectivas y enfoques, para conectar con académicos con intereses coincidentes, para construir relaciones de colaboración duraderas. Los logros de Cabrera Collazo en este aspecto son muy destacados y deberían ser modélicos para jóvenes académicos que quieran hacer una carrera académica productiva y de gran proyección.

No puedo mencionar aquí las numerosas ponencias que Rafael Cabrera ha aportado en eventos de varios países. Sus temas van desde los que investigó para sus tesis como trabajos sobre los videos de Madonna o Calle Trece, cine y religión, cine y turismo, caricatura y sátira, y otros. Sí quiero mencionar que estas ponencias las ha ofrecido en Milán, en las ciudades y estados mexicanos de Morelia, Guerrero, Campeche, Veracruz, y Ciudad de México, Coímbra en Portugal, Cartagena de Indias y Barranquilla en Colombia, Madrid, Sevilla, París y varios otros lugares.

La obra de Rafael Cabrera ha sido reconocida de diversas maneras. Ha recibido la beca Erasmus, ha sido invitado por el INAH de México, por la Universidad de Bolonia y ha sido *Visiting Scholar* en la Universidad de Oxford. Esta destacada trayectoria internacional se enriquece con su participación en varias redes académicas e intelectuales de España y Colombia y la colaboración con historiadores muy reconocidos como Jesús Raúl Navarro García del CSIC de Sevilla.

Sus publicaciones son también evidencia de una vida de trabajo académico constante. Cuenta con dos libros de su autoría: *Los dibujos del progreso: el mundo caricaturesco de Filardi y la crítica al desarrollismo muñocista* del 2006 y *Viajes por el video* de 2021. Además, es editor de otros cuatro libros, coeditor de cuatro más y tiene diez artículos en libros y revistas arbitradas y otros tantos en importantes publicaciones no arbitradas. Puedo dar fe de las excelentes aportaciones que hizo a los libros editados por Fernando Picó en la Fundación Luis Muñoz Marín.

Rafael Cabrera Collazo ha sido también un gran recurso para la Universidad Interamericana. Ya hemos mencionado los puestos de responsabilidad administrativa en los que ha servido a la institución. También ha tenido una gran aportación en la enseñanza de un gran número de cursos de Estudios Generales e Historia. Ha supervisado nueve tesis doctorales y ha leído varias otras tesis incluyendo de programas graduados en Granada y Cádiz. También se le ha reconocido por otras instituciones y ha participado en la evaluación de programas académicos.

Debemos destacar que el doctor Cabrera ha colaborado y colabora con revistas en diversos países. Es Director Científico de la *Revista Internacional de Cultura Visual* de Madrid, España. Miembro del Consejo Editorial de la *Revista Ciencia y Educación*, de la Universidad INTEC de la República Dominicana. Director ejecutivo de la Junta Editorial de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Puerto Rico. Miembro del Comité Evaluador de *RiHumSo*, *Revista de Investigación del Departamento de Humanidades y Ciencias Sociales*, Universidad Nacional de La Matanza, Argentina. Miembro del Comité Asesor de la revista *TEMPUS*, Estudios interdisciplinarios en Historia General, Universidad de Antioquia, Colombia. Miembro del Comité Científico de *Memorias. Revista digital de historia y arqueología desde el Caribe*, Universidad Del Norte, Colombia. Evaluador de la *Revista Tzintzun. Revista de Estudios Históricos*, Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México. Estas colaboraciones con importantes publicaciones de Puerto Rico, España y América Latina merecen el mayor reconocimiento.

Su compromiso académico se muestra también en su participación en organizaciones académicas como la Asociación Puertorriqueña de Historiadores (APH), de la cual

fue miembro fundador y presidente, la Asociación Mexicana de Estudios del Caribe, la Caribbean Studies Association y LASA. También es miembro de la Comunidad Internacional de Cultura Visual.

El examen de sus diversas aportaciones muestra un perfil académico e intelectual de muchos méritos e importantes aportaciones al conocimiento histórico. Ha servido destacadamente a su institución y a su país de una forma consistente y destacada, como también lo ha hecho a numerosas universidades, revistas y grupos de investigación de carácter internacional. Estamos seguros de que continuará en esta trayectoria y que tendremos de él otras valiosas aportaciones en el futuro.

Rafael L. Cabrera Collazo tiene todos los méritos para ser incorporado como Académico de Número a la Academia Puertorriqueña de la Historia. Este será un nuevo escenario para continuar desplegando su creatividad y su espíritu de servicio a Puerto Rico y su compromiso con proyectar internacionalmente la investigación histórica.



**Imágenes a pesar de todo: cultura visual para narrar la guerra.  
Discurso de Incorporación del doctor Rafael L. Cabrera Collazo  
a la Academia Puertorriqueña de la Historia**



*Archivos contemporáneos para narrar la guerra.*

Hoy, 12 de junio de 2022, constituye un día muy significativo para mí al ingresar como académico de número en este acto solemne. Agradezco a la Academia Puertorriqueña de la Historia la oportunidad de contribuir con su misión y su visión. También por el honor de convertirme en el custodio de la medalla número 12 que ostentó el doctor Osiris Delgado Mercado, distinguido artista, historiador y profesor universitario del arte, a quien admiré en esa atalaya tan respetada de la vida académica y a quien hoy, simbólicamente, me acerco. Escribió el académico importantes libros, textos fundacionales para el estudio de las artes visuales nacionales, entre los que se encuentran *Historia de las artes plásticas en Puerto Rico* y *Cuatro siglos de pintura puertorriqueña*. La obra pictórica de doctor Delgado Mercado, en la que predomina el género del retrato, se distingue por su estilo realista en composiciones que resaltan su excelente dominio del color y la luz. Asimismo, la luz de su nombre ilumina y engalana una de las bibliotecas y salas de exposición de este centro docente, la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto Metropolitano, donde nos encontramos.

Con ese referente ejemplar, confirmo la responsabilidad que tengo con mi país, con la disciplina histórica, dentro y fuera de Puerto Rico, y con otros saberes y campos de estudios que nutren lo que intentamos hacer día a día los historiadores. Por supuesto, me hago responsable también ante ustedes, quienes me acompañan en esta ocasión. Destaco, en particular, a la académica numeraria, doctora Ramonita Vega Lugo, por su gentileza de contestar este discurso.

Las imágenes quieren igualdad de derechos con el lenguaje,  
no ser reducidas a lenguaje, al “signo” o al discurso.  
No quieren ni ser niveladas hacia la “historia de las imágenes”  
ni a la “historia del arte”, sino ser vistas como individuos complejos  
ocupando múltiples identidades y sujetos.

*¿Qué quieren las imágenes?*  
W.J.T. Mitchell<sup>1</sup>

Gran parte de mi trabajo ha descansado sobre el estudio de las imágenes visuales, enfatizando su lugar en los medios de comunicación de masas y su función como fuente historiográfica. Mi aportación principal ha sido conjugar teorías y metodologías de la semiótica, la iconología y la cultura visual para aproximarme históricamente a sujetos y objetos de estudio. Mi gran reto ha sido incorporar los apoyos de estos otros campos al relato histórico. Lo que tal vez no sepan algunos es que las fuentes primarias no tradicionales que utilizo suscitan a menudo comentarios de índole tragicómica, alimentados por la visión devaluadora que se tiene de ellas. Por mucho tiempo se le negó rango académico a las caricaturas -la materia prima para mi tesis doctoral-, ya que, más allá de servir como complemento gráfico, era imposible “relatar la historia con muñequitos”. En mi trayectoria como historiador, me he paseado por el cine, la fotografía, los carteles, por las mentiras emotivas denominadas *fake news*, entre otros medios culturales. Estoy consciente de que aún se sostienen dudas sobre otro de mis empeños: el manejo del vídeo musical como fuente y objeto de la Historia. Esto por entenderse que es un medio *kitsch* o arte basura que, de acuerdo con los cánones ortodoxos, resulta vulgar, de poca calidad estética, de mal gusto, ordinario, mal hecho y feo.<sup>2</sup>

No olvido la incomodidad de una colega quien cuestionó en un congreso internacional en 2009 que yo expusiera acerca de la latinidad en los vídeos de la cantante *Madonna*, cuando ella presentaría en la misma mesa una ponencia sobre el cine documental en la Cuba prerrevolucionaria. Poco le faltó para hacerme sentir como un “capitalista podrido”. En otro momento, alguien se retorció de espanto al saber que tertularía con este singular tema *Quince minutos de subversión: el Halftime Show del Superbowl 2020*, y que hablaría del espectáculo de afirmación intencionada del orgullo latino y la diversidad cultural que presentaron en aquel evento *Shakira* y *JLo*. Muy afectada, la persona opinó que le parecía inadecuado dedicar tiempo a dos mujeres que solo sabían mover sus glúteos. Su comentario, lejos de desanimarme, me ayudó a añadir en esa exposición otro apartado de análisis: las políticas de los cuerpos, tal y como postuló Luis Rafael Sánchez en *La guaracha del Macho Camacho*, con su oda al comportamiento espontáneo con que el sujeto popular, hombre o mujer, se posa ante el goce corporal tan reprimido por las culturas elitistas.

También puedo hablar de inmensas satisfacciones, a partir de grupos de investigación en los que colaboro fuera de Puerto Rico, como gestor en sus congresos y editor de sus revistas, que manejan medios fotofónicos no tradicionales para relatar la historia, siendo uno de ellos el videoclip musical. Este, como fuente cultural, representa, carga y recrea las tendencias y actitudes de una sociedad, a pesar de las manidas excusas para descalificarlo. Por ello, quiero hoy, desde la memoria, el giro visual y el giro afectivo, y los reciclajes condensados en la cultura visual, relatar una historia de guerra desde la imagen, y en función de ese vapuleado medio, el vídeo musical, un formato tradicionalmente conocido para dar paso a canciones y artistas, y que atrajo mi mirada desde la década de los ochenta.

## Un poco de cultura visual para entender la imagen y el videoclip

Al amparo de los debates posestructuralistas, podemos rastrear a la década de los ochenta la génesis de los estudios de la cultura visual. Poco después, Nicolás Mirzoeff resumiría que la cultura visual acoge aquellos acontecimientos visuales, en los que el investigador/intérprete busca información, significados y los placeres conectados con la tecnología visual.<sup>3</sup> Experimenta y pone su lupa en artefactos materiales con finalidades simbólicas, estéticas, político-ideológicas, ritualistas, que atraen la mirada. Por ello, Mirzoeff nos habla de la urgencia de una alfabetización visual.

Priman en el campo investigaciones sobre la fotografía, la caricatura, el cine, la televisión, el ciberespacio, el arte surrealista y conceptual, la arquitectura y el videoclip. Las creaciones visuales despiertan interés desde las dinámicas de recepción, pero también por el registro histórico de la mirada y los discursos que encierran. Es pasar de qué significan las imágenes a qué es lo que quieren las imágenes, como lo decretó Mitchell.<sup>4</sup> Finalmente, el propio Mitchell, James Elkins y Hans Belting resumen sus ideas acerca del análisis de la imagen desde la cultura visual a través de eso que se denomina el giro visual.<sup>5</sup> El giro visual, o ese estudio comprensivo de la naturaleza viva y cambiante de la visualidad y la percepción de imágenes, nos introduce al mundo de los afectos o a lo que se denomina el giro afectivo. Como hijos de lo transdisciplinario, ambos giros procuran repensar la realidad social, estudiando la complejidad, sobre todo cuando se trata de organizar culturalmente nuestras experiencias.<sup>6</sup> Rompen con la fascinación por categorías tradicionales que promueven arquetipos y regulaciones.

Un apartado de interés en la cultura visual es el de los reciclajes culturales. Se trata de una operación en la que la intencionalidad, los contenidos y las formas del realizador original se traducen en lo que nuevos ejecutantes quieran expresar, contar, relatar o crear, un proceso muy relacionado con las tecnologías emergentes en la era digital. Son manifestaciones artísticas que, según la argentina Rita de Grandis, se sustentan “en la repetición y en la circulación de formas vulgarizadas de la cultura letrada”... “formas cristalizadas de saberes filosóficos, psicoanalíticos, literarios, cinematográficos, políticos e históricos”.<sup>7</sup>

De ahí que el vídeo musical, como fuente para el estudio de la cultura visual y el relato histórico, constituye un ecosistema amplio y complejo, cargado de espacios y funciones, que sirve a los públicos consumidores y que también gesta y recicla memorias y afectos. Aunque sus orígenes bastante rudimentarios se ubican a fines de los treinta del pasado siglo, con las famosas rocolas o velloneras, su masificación se da en los ochenta con el nacimiento de MTV, el primer canal de televisión en inaugurar un programa de música *pop* con vídeos musicales cortos, noticias del mercado de discos y los ídolos musicales de la juventud.<sup>8</sup> Luego vendrá ese enlace con la internet, que se expresa en canales como *Youtube*. Poco a poco, se convierte en un recurso para musicólogos, sociólogos,

educadores, psicólogos, publicistas, cineastas, historiadores, entre otros, dado su capacidad para visibilizar representaciones y acopiar patrones culturales. El videoclip supone una descarga mayor de información icónico-auditiva. No se limita a una sola manera de hacer las cosas, ya que su función sintagmática consta de varios significados.

Analizar metodológicamente un vídeo no se despacha con una mirada de soslayo. La naturaleza multimedia del videoclip sobre la percepción temporal es un gran determinante, ya sea para los productores como para los espectadores. A fin de cuentas, todos somos intérpretes. Cada uno de los componentes del vídeo musical (música, imagen y letras) posee su propio lenguaje con relación al espacio, la narratividad, la acción y el mecanismo de causa y efecto. Cargan un sentido distinto del tiempo, sugiriendo pasado o futuro, lentitud o velocidad en un mismo momento. Al no poder seguir la temporalidad distintiva y simultánea de cada medio, la percepción temporal y personal de un clip se vuelve fragmentaria, discontinua y movediza.<sup>9</sup> Por supuesto, la función cultural de un videoclip musical no se circunscribe al mero disfrute. Como documento polisémico y polivalente, sirve para analizar discursos de crítica ante la marginación, los problemas sociales y culturales, los ejercicios contestarios de identidad y resistencia, y las transculturalidades. En cuanto a lo que Foucault definió como poder y discurso, resulta útil incluir una perspectiva semiótica que se ocupe de formalizar la relación entre representación y poder, sobre todo cuando se trata de los gestores de este medio.<sup>10</sup>

La idea de mediocridad, siempre asociada al *kitsch*, que se aplica sobre el vídeo musical es a menudo el resultado de confundir lo ético y lo estético. No obstante, según Hermann Broch, debemos revalorizar lo *kitsch*, ya que permite explicar la contemporaneidad, distinguida por lo masivo.<sup>11</sup> Si ello se aplica al videoclip, trabajaremos con la pretensión de que aún el arte, la literatura y el cine absorben todo lo que encuentran a su alrededor, al igual que la música popular, la cocina y las telenovelas. Por esto, somos una síntesis de todas estas experiencias. Vincular el vídeo musical estrictamente al mal gusto, es banalizarlo, negando su poder para representar lo irrepresentable y de contribuir con nuevos modos de mirar y evaluar.

Viajemos ahora a tierras del vídeo musical en su década de emergencia. Recorremos un *pastiche* que atrae la mirada del espectador para visitar estados, situaciones, emociones y actitudes, muchos distópicos y heterotópicos. Probablemente suscitará desvelos asociados a una de las grandes turbulencias de la historia, resucitada hoy día con el conflicto de Ucrania: las retóricas del miedo a la guerra. Son los tiempos de *La Guerra de las Galaxias*, al estilo Ronald Reagan, momento en que significativamente el vídeo musical hizo su gran incursión como producto de consumo de las masas.<sup>12</sup> Con respeto intelectual, intentaré llevar a cabo lo que logró en 1985 Patrick Süskind con su novela *El perfume*: hacer que la gente “leyera” olores. Los invito, pues, a “leer” conmigo imágenes visuales por medio del vídeo musical.



## Ensimismados con *La Guerra de las Galaxias*: el viaje sin regreso

Esto es lo que hace la guerra.  
Y aquello es lo que hace, también.  
La guerra rasga, desgarrá.  
La guerra rompe, destripa.  
La guerra abrasa.  
La guerra desmiembra.  
La guerra arruina.

*Ante el dolor de los demás,*  
Susan Sontag<sup>13</sup>

El 23 de marzo de 1983, Ronald Reagan, cuadragésimo presidente de Estados Unidos, haciendo uso de sus destrezas como actor cinematográfico, se apropió de un imaginario galáctico durante un discurso televisado en el que expuso un “proyecto que promete cambiar la historia de la humanidad”. Se trataba de la Iniciativa de Defensa Estratégica, pronto bautizada en los medios de comunicación como *La Guerra de las Galaxias*. Reagan pretendía acabar con un armamento nuclear “inútil y obsoleto” y desarrollar una defensa antimisiles para garantizar la seguridad y la integridad del territorio estadounidense ante cualquier ataque nuclear, sobre todo procedente de la Unión Soviética. No sorprendió que, a dos meses del lanzamiento del *Regreso del Jedi*, la tercera película en la trilogía original de George Lucas, Reagan utilizara frases como “la Fuerza está con nosotros” y luchamos contra el “Imperio del Mal”. Ello suponía una revolución estratégica, en la que una potencia aparentaba salir victoriosa: Estados Unidos.

*La Guerra de las Galaxias* fue, en aquel momento, el proyecto tecnológico más ambicioso de todos los tiempos.<sup>14</sup> Según encuestas de opinión, el pueblo norteamericano no parecía tener problemas con una iniciativa de defensa estratégica que le prometía seguridad frente a una posible amenaza soviética de aniquilación completa.<sup>15</sup> No obstante, muchos estadounidenses y ciudadanos de otras latitudes alucinaron con la posibilidad de que un país se dispusiera a realizar una operación tan monstruosa, como era la aniquilación premeditada de cientos de millones de seres humanos. Los expertos señalaban los graves efectos climáticos globales causados por la inyección de millones de toneladas de partículas de humo en la atmósfera. Estas absorberían más del 99% de la luz solar que llega normalmente a la superficie de la tierra, creando una oscuridad total. Se acabaría el proceso de fotosíntesis. Los sobrevivientes deberían enfrentar epidemias con un sistema inmunológico ya golpeado por la radiactividad.<sup>16</sup> Ante esto, había una pregunta latente: ¿cómo reaccionaría la Unión Soviética? La respuesta podía ser la que emblemizó la película *War Games*, de 1983: una guerra nuclear de represalias automáticas y sin



*Hollywood viene al rescate.*

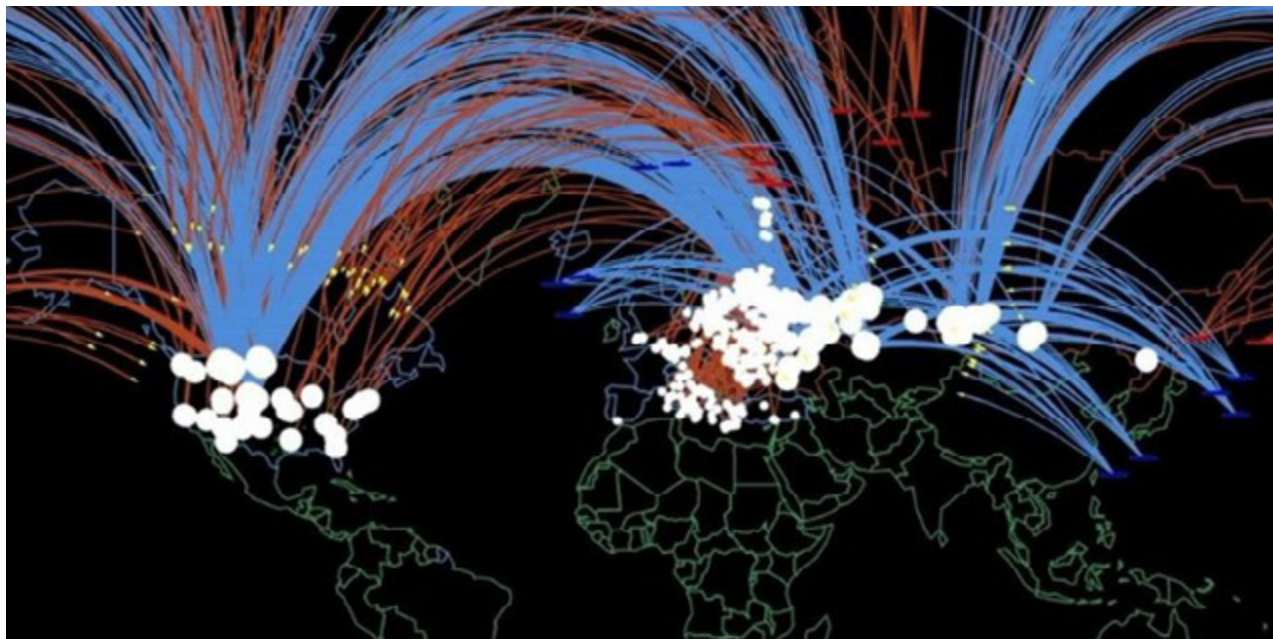


*Reagan y Gorbachov espectacularizados como Luke Skywalker y Darth Vader.*

contemplaciones, pero real, no un simulacro, como en el filme. Las visiones catastróficas de una guerra nuclear fueron rechazadas con fogosidad, sobre todo por políticos, por ser “hiperbólicas”, como fue con el caso de *The Day After* de 1983, otra película inquietante acerca de los efectos de un devastador holocausto nuclear en los residentes de una pequeña ciudad de Kansas en Estados Unidos. George Shultz, secretario de Estado bajo el mandato de Reagan, tuvo que comparecer ante los medios para darle a los estadounidenses un mensaje tranquilizador de que no habría ninguna guerra nuclear inminente.<sup>17</sup>

Frente a las visiones apocalípticas y otras apreciaciones descalificadoras, la realidad es que la preocupación estaba a flor de piel. El propio espectáculo de mediatizar la guerra, de viajar por sus escenarios y entre sus participantes, había producido cuotas altas de imágenes durante la Segunda Guerra Mundial. La guerra de Vietnam, que llevó a la exageración el deambular de periodistas y cámaras por los diferentes teatros de operaciones de la contienda, motivó que los reportajes de guerra -emitidos prácticamente sin censura ni control por la televisión-, mostraran al gran público una imagen real y descarnada de los combates.<sup>18</sup> Pero, en tiempos de Reagan otro tipo de guerra, denominada como asimétrica<sup>19</sup> por estar envuelta en una aura de alta tecnología y ser menos tradicional, podría tener como desenlace que los 4000 millones de años de desplazamiento de la vida sobre la tierra se truncaran en cualquier momento por una decisión estúpida, por error o por accidente.

La intersección de visualidad, tecnología y espectáculo que transformó la representación de la guerra provocó reacciones intelectuales y culturales. Muchos estudios del fenómeno



*Sin escapatoria*

nos remiten a una vieja discusión acerca del poder de la imagen en nuestras sociedades, en la que contienen dos narrativas.<sup>20</sup> Una sostiene que las imágenes están para ser devoradas por un espectador pasivo, a quien el horror le llega sin riesgos, como mero entretenimiento, a la sala de su casa.<sup>21</sup> La otra visión postula que el poder de las imágenes que muestran la guerra tal cual es recae en su capacidad de fomentar el repudio contra esta, puesto que la evidencia vívida del horror lleva a las personas a pensar que la guerra es inútil, atroz e insensata.<sup>22</sup>

Con relación a las reivindicaciones sociales y humanitarias, el vídeo musical, medio fotofónico que nos ocupa, se convirtió en un potente transmisor de mensajes de denuncia política y de tipo pacifista, apoyado por imágenes poderosas y por el efecto de la banda sonora. Clemente Penalva-Verdú afirma que “en las guerras contemporáneas las relaciones entre poder y medios mantienen algunos elementos que podemos llamar tradicionales... pero también aparecen nuevos aspectos relacionados con el desarrollo de las comunicaciones y la globalización”, resumidos en discursos contestarios y de resistencia<sup>23</sup>. Así, el *vídeo musical* se hizo eco de esta dinámica, promoviendo la conciencia colectiva a través de su aparato retórico seductor.

### **Cruzados líquidos contra la guerra**

Como *cruzados líquidos*, muy a lo Bauman<sup>24</sup>, varios vídeos emprendieron expediciones mediáticas en cumplimiento de un solemne voto para liberarse de la incertidumbre generada por el espíritu belicista de los ochenta, en la que líderes mundiales creaban sus propios moldes para determinar sus decisiones sobre los demás. Hubo expresiones de empatía



*Los políticos dinosaurios*

con determinadas víctimas directas de la Guerra Fría, sobre todo con jóvenes reclutados y soldados veteranos. Poco a poco, otros vídeos nos expusieron a un conjunto de hipotéticos escenarios ambientales y humanitarios producidos por una guerra nuclear masiva. Un acercamiento a *99 Luftballons* o *99 globos rojos*, de 1983, del grupo alemán *Nena* nos da algunas pistas al respecto.<sup>25</sup> Aunque su emisión inicial fue antes del controvertido discurso de Reagan, la difusión verbal y visual de este trabajo se convirtió en un himno antibelicista contra la política del mandatario estadounidense. La letra de la canción nos expone al relato de un conjunto de globos, los que volando en el cielo desencadenaron una guerra, ya que los líderes políticos de turno los confundieron con *ovnis* y decidieron responder con un ataque ante la mirada desconcertada de sus pueblos. Ello resultó en la destrucción total y en un mundo en ruinas. El éxito del vídeo en Estados Unidos coincidió con la instalación de misiles *Pershing II* en Alemania Occidental en enero de 1984, en respuesta a la implantación de misiles nucleares SS-20 por parte de la Unión Soviética, eventos que impulsaron protestas en Europa Occidental. El videoclip nos presenta a la intérprete solitaria del grupo *Nena*, vagando a través del humo y montículos de tierra, junto a globos atados al suelo y alambres de púas entre tablones de madera.

Vendrían luego más esfuerzos fotofónicos, que limito, por razones de tiempo, a tres vídeos musicales ejecutados por las bandas inglesas *Genesis*, *Frankie Goes to Hollywood* y *Culture Club*. Aunque son documentos visuales con gran carga lúdica dirigida a jóvenes de la época, gozaron de amplia difusión internacional<sup>26</sup> y se categorizaron como obras conceptuales. Se apoyaron en configuraciones poéticas, en especial la metáfora. No cuentan una historia lineal o en estricto orden cronológico, más bien exhiben una estética abstracta o surrealista. Despliegan secuencias de imágenes con un concepto en común

en colores que forman un cuadro semiótico en que el sentir de la música y la letra de la canción aparecen de manera alternada.

En el caso del grupo *Genesis*, el vídeo musical *Land of Confusion* (1986) tuvo una gran difusión en la cadena MTV, y causó controversia por retratar a Ronald Reagan física y mentalmente como un inepto.<sup>27</sup> El vídeo, por medio de marionetas y ambientándose en las penumbras de la prehistoria cuando los riesgos de muerte eran incontables, comienza con el mandatario, su esposa, y un chimpancé, como una parodia a la película de Reagan *Bedtime for Bonzo*, de 1951, yéndose a la cama a las 4:30 p.m., clásica referencia a la fase avanzada de sueño. El presidente estadounidense, con un oso de peluche, se duerme y comienza a tener una pesadilla, en la que se basa el resto del vídeo. Intermitentemente se muestran unos pies con botas militares marchando por un pantano, mientras se juntaban las cabezas de las figuras políticas de la Guerra Fría en ese fango, en una alusión al “jardín secreto” de carne humana recreado en la película de terror *Motel Hell*, de 1980.

Junto a Reagan a lo Superman bastante desmejorado, aparecen también varios líderes mundiales, como Benito Mussolini, Ruhollah Jomeini, Mijaíl Gorbachov y Muammar Al-Gaddafi, dando discursos en grandes pantallas frente a una multitud. No está de más decir que la pantalla utilizada por todos los dirigentes a lo largo del vídeo es una referencia al Gran Hermano o Hermano Mayor controlador, vigilante y omnipresente del libro *1984* de George Orwell o la película con el mismo título. Unos dinosaurios obligan a Reagan a sentarse para ver las noticias en la televisión que muestran a Margaret Thatcher y al Papa Juan Pablo II, entre otras figuras. Mientras tanto, se muestra al simio de la introducción arrojando un hueso al aire, en alusión a la película *2001: A Space Odyssey* (1968). En las culturas aborígenes americanas la ostentación del hueso era símbolo de poder y de la toma de decisiones.<sup>28</sup> Otra representación de Reagan la tenemos cuando cabalga sobre un dinosaurio por las calles, vistiendo un atuendo de *cowboy*, una referencia a su pasado artístico. Aquí dinosaurios y monos son reactivaciones semióticas que interpelan la mirada de poder antropocéntrica que se debate entre el evolucionismo y el creacionismo.<sup>29</sup> Al final del vídeo, Reagan se despierta de su sueño. Intenta presionar un botón junto a la cama llamado “enfermera”, pero se equivoca y presiona el que estaba al lado, “bomba nuclear”, lo que provoca el inicio de la tan temida guerra atómica, gracias a la ineptitud del mandatario. En cierta forma, esto hace recordar a la serie televisiva *Far Out Space Nuts* (1975-1976) cuando dos conserjes que trabajan para la NASA presionan el botón *Launch* o lanzamiento, pensando que era el botón *Lunch* o almuerzo.

Por su parte, *Frankie Goes to Hollywood*, produjo en 1984 *Two Tribes*.<sup>30</sup> Con un cariz pacifista, el vídeo remite a las consecuencias de una guerra nuclear. En el mismo se presentan unos imitadores de los líderes de la Guerra Fría, Ronald Reagan y Constantin Chernenko, practicando lucha libre en un cuadrilátero, como lugar de combates políticos





*La geopolítica como lucha libre*

con consecuencias nucleares nefastas, mientras miembros del grupo musical y otra gente hacen apuestas en un escenario que recrea una asamblea en las Naciones Unidas. La aparición marcada de fotógrafos enfatiza la espectacularización de la violencia. El público, formado por otros líderes mundiales, entra en la lucha, y finalmente la tierra acababa explotando. El vídeo captura el absurdo de la lucha libre profesional, que se caracteriza por el alardeo o el *showboating*, y la ficción teatral. Pronto todo se vuelve cruel y violento, cuando la destrucción global se hace inminente y mientras la banda musical observa con cinismo. Mientras tanto, hay cuatro escenas impactantes que nos hacen pasar de la asamblea, al edificio de la ONU, al mapa continental de Estados Unidos y a la explosión del planeta.

*Two Tribes* remite a la inutilidad de la guerra, presentándola como una lujuria nihilista binaria. Sexo, horror y muerte se manifiestan como los recursos para adorar ese sacrificio mundial que se denomina “guerra”. Como aquel disco de *The Shangri-Las*, grupo *teen tragedy* neoyorkino de chicas que se hizo muy *popular* en los 1960, *Two Tribes* resignifica el éxito musical *The Leader of the Pack*, en que se menciona la muerte del joven condenado, para ya no hablarnos de que son solo algunos Jimmy en un viaje fatal en motocicleta o motora, sino que ahora somos todos nosotros los que podemos colisionar y perecer.

Cerramos esta muestra con *The War Song*, de *Culture Club*.<sup>31</sup> El vídeo, también de 1984, comienza en blanco y negro como una mini película con algunos diálogos añadidos. En la primera escena aparece como telón de fondo unas ruinas de batalla mientras que en el escenario modelos masculinos y femeninos, saltan y se desplazan por pasarelas públicas, luciendo los últimos trajes de camuflaje, cascos y pistolas. Otra pantalla muestra

una imagen de vídeo en blanco y negro, y luego *Boy George*, vocalista del grupo y cantante de claras tendencias andróginas, aparece ataviado con rizos rojos y un elegante vestido negro. Sus pendientes de diamantes y su broche a juego brillan deslumbrantemente mientras canta: la guerra es estúpida y la gente es estúpida. Los modelos masculinos desfilan con aires muy afeminados, como audaz introducción para ridiculizar el carácter tradicional del macho alfa militar. Imágenes de niños harapientos que juegan en calles devastadas por la guerra se entremezclan con recreaciones de películas de propaganda de la Segunda Guerra Mundial y gestos de paranoia y miedo ante la bomba atómica, mientras los esqueletos bailables recurrentes nos recuerdan que la muerte es el resultado final de la guerra.



*Desarmando la naturaleza alfa de la guerra*

Se genera un mensaje sutil contra la guerra por medio de lemas veloces, tipo *zapping*. En un tipo de paráfrasis o interpretación libre del éxito de 1969, *War*, de Edwin Starr, las frases se desplazan por la pantalla sin ningún problema. Hay una escena en la que vemos a niños construyendo bombas de guerra. Como un juego léxico métrico, los fragmentos de escenas muestran a maestros que instruyen a los niños acerca de la estupidez de la guerra, a través de palabras escritas en la pizarra. Después, se observan padres en la casa con sus hijos mirando imágenes de televisión acerca de la guerra. Contemplamos niños despertarse con el hogar destruido por las llamas. La infancia, como recipiente de los avatares de la guerra, es atacada constantemente, convirtiéndose en el foco del efecto directo de estas conflagraciones.

El gran final del vídeo muestra a *Boy George* dirigiendo un desfile de infantes vestidos con trajes de esqueleto. Más tarde, *Boy George* descansa sobre un trono dorado, como un dios andrógino que mira hacia los mortales con aire de cansada y frustrada pena. Este fue *Culture Club* y su intento de hablar en favor de la paz. Escribieron esta pegadiza canción *pop* sobre la *estupidez* de la guerra, y protagonizaron un vídeo brillante, conceptualmente hablando.

### **La guerra profetizada**

El *video* musical tiene un papel fundamental en la transmisión visual de conocimientos y en la configuración de formas de relación social, principalmente por tecnificar lo

contemporáneo. Peter Burke estudia las imágenes como documentos históricos, como testimonios admisibles de la historia, porque en ellas no solo se reflejan las apariencias de una época, sino que se incorporan las pistas necesarias para dilucidar las formas sociales que constituyen el relato histórico y los intercambios simbólicos que se producen.<sup>32</sup> Ya de primera intención, y fuera del reciclaje de otras canciones, obras literarias y películas que se utilizan como recursos y estrategias de argumentación y representación, los tres vídeos nos hablan de una historia de profecías, en las que las supervivencias se diluyen ante la desaparición de la humanidad.

En *Land of Confusion*, hay que ver la dimensión política de las imágenes en un sentido no hegemónico ni de transmisión de ideologías, sino en su condición polémica, de confrontación, de decadencia de la política y de la urgencia de crear conciencia.<sup>33</sup> *Genesis* no nos habla de imágenes políticas, sino de una política de imágenes, la que desemboca en acciones concretas, mediadas por lo visual, de obrar en pro de afectos que movilicen a los individuos. Esto implica activar los sentidos instituidos para las prácticas, las creencias de los códigos políticos y culturales compartidos por los distintos sectores que protagonizan las disputas en determinados escenarios, a fin de suscitar un cambio de opinión y, sobre todo, de atención y conciencia ante la pobreza intelectual y humanitaria de los políticos o de esos prohombres que se creen dueños del mundo.

En *Two Tribes*, la intimidación manifiesta en el ritual de las ejecuciones nos tienta a invertir el curso de lectura y restaurar, en sentido ascendente, la genealogía de la civilización a partir de una violencia originaria ya sea esta la aparición hobbesiana<sup>34</sup> de un soberano, llámese control del poder, que irrumpe la guerra de todos contra todos. Sin embargo, antes de aproximarnos al tránsito entre barbarie y civilización, naturaleza y estado, el vídeo en cuestión nos define un lugar de encuentro de dos modelos penales históricamente sucesivos: ese suplicio de las ejecuciones públicas vinculado a la exhibición del poder y la avaricia, y la sanción normalizadora característica del régimen sociopolítico moderno que intenta predominar, incluso, a pesar del resultado de una guerra que elimine a toda la humanidad.

Finalmente, en *The War Song*, los “lugares” de la infancia llevan en sí mismos las huellas de lo que está por venir. Este umbral de lo íntimo a lo colectivo encuentra en la infancia un lugar privilegiado. Los infantes juegan un papel iniciático, de prefigurar una experiencia y, además, de suponer un lugar de fácil identificación. Menos individualizado por definición que el adulto, el niño es susceptible a múltiples proyecciones, positivas o negativas, y quizá por ello se convierte en el foco del vídeo.

Son tres formas de posmemoria afiliativa, concepto de la experta en lingüística inglesa de origen rumano, Marianne Hirsch, que dejan ver las conexiones intergeneracionales,

que abarcan un colectivo en una red orgánica de transmisión y que recurren a lenguajes, en este caso el visual, para entender y comprenderse a través de distancias, conceptos y temporalidades<sup>35</sup>

### Reflexiones acerca de lo banal

Muchas producciones de la cultura contemporánea, incluyendo las *kitsch*, se categorizan como banales porque imponen relatos *tailor made* a fin de llegar a públicos menos formados, subestimados por sus hábitos de consumo, más que de apreciación, en este caso, de lo visual. No obstante, lo *kitsch* o lo *trashy*, como también se le denomina en tiempos más recientes, es una metáfora de todos nosotros, de lo que hacemos y, también, de lo que producimos.<sup>36</sup> A mayor riqueza y complejidad de los lenguajes visuales, más cambian, se trasmutan, se enriquecen y se desplazan las diversas lecturas que podríamos hacer. ¿Por qué se debe excluir al videoclip de los diálogos que versan acerca de las indexicalidades,<sup>37</sup> las glocalizaciones,<sup>38</sup> las fronteras simbólicas,<sup>39</sup> entre otros? ¿Por qué se le imputa ser sólo hijo del *marketing*? A fin de cuentas, todos participamos de ese *marketing* emocional, sea como vástagos, parientes o allegados algo mimetizados.

Por esto, la relación entre lo fotofónico, la memoria y la misma historia resulta mucho más compleja e incluso extraña. En este discurso he buscado interrogar acerca de los mecanismos de rememoración, mostrando por medio de una noticia, -como la que anunció *La Guerra de las Galaxias* en época de Reagan, por ejemplo- respuestas que se le asignaron a este suceso. Al recorrer determinados ejercicios contestarios, recalé en tres documentos repletos de imágenes que, a pesar de todo, como reza una parte del título de mi discurso, generan memorias, visibilizan afectos y reciclan recuerdos. Como causas y efectos de la guerra, destaca uno de ellos la ineptitud de los políticos; otro subraya la barbarie institucionalizada en los gobernantes y un tercero alude a la victimización de la niñez. Son solo una muestra de ese gran viaje que podemos hacer por esos recovecos videográficos. Como historiador de lo visual, consigno que llevamos mucho tiempo viviendo y consumiendo artefactos omnipresentes y axiomáticos, como es el caso del videoclip. Lo que queda en discusión es el estudio de los niveles de impacto que estos medios puedan tener. Esto no quiere decir que todo videoclip musical tenga la calidad suficiente para recibir consideraciones oficialistas de gran obra, pero sí para evaluarse como documento histórico y sociológico.

Aunque sabemos que *La Guerra de las Galaxias* no ocurrió - yo no estaría aquí haciendo este relato-, todavía continuamos azuzados por retóricas de terror respecto a lo nuclear. La activación de una memoria episódica detonada por el conflicto de Ucrania es evidencia de ello. Y es que, en épocas de rearmes, ¿quién o qué frena la monstruosidad de una guerra? Estoy seguro de que un vídeo musical no lo logrará, como tampoco la diplomacia, y ser

pacifista resulta difícil y a veces se vuelve hasta escandaloso. Sin embargo, las artes, en general, han orientado algunos de sus esfuerzos para denunciar los conflictos bélicos, presentando una mediación que supere la explotación y la injusticia. A lo largo de los ochenta, los temores a lo nuclear dieron forma a un medio emergente que se desplazó durante un tiempo peligroso. Más allá de las grandes casas disqueras que apoyaron por intereses económicos la circulación mundial de vídeos musicales, y los directores de estas creaciones, el vídeo musical permitió que artistas *pop* ofrecieran mensajes políticos que trascendieron las fronteras nacionales. MTV proporcionó un trampolín eficaz para transmitir la cultura de masas transnacional de la Guerra Fría, de la Europa del “nunca más” de la posguerra, como expresó en 1959 el historiador de origen alemán Hajo Holborn,<sup>40</sup> a la *America the Beautiful*, a la que cantaba Ray Charles. A la par con análisis más reconocidos y oficiales, esta es otra mirada que nos deja ver un conducto transatlántico por donde cantantes y grupos musicales europeos, predominando los británicos, dieron a conocer ciertas preocupaciones globales en torno a la guerra, principalmente, a una audiencia estadounidense. Eran pavores que recorrían los distintos holocaustos y los atentados hacia la geografía del Viejo Continente, como también las tensiones de la Guerra Fría, confrontando la realidad de Estados Unidos, país que había experimentado pocos embates directos, físicos y prolongados en su territorio.

Historiadores culturales como Patrick Iber y Midori Yamamura han hecho mucho para mostrar las conexiones entre la Guerra Fría y la cultura de masas.<sup>41</sup> Estos estudiosos continúan revelando la influencia duradera de la guerra en el cine, la moda, la literatura, la televisión, la música e, incluso, el cómic. De ahí que ya hay voces que reclaman la inclusión de los vídeos musicales en dichos análisis, a partir de las memorias y los reciclajes culturales. Ya en los noventa se generaron secuelas en la forma de nuevos intercambios videográficos en el MTV europeo por grupos de rockeros alternativos como *Jesus Jones* (1991) o *Scorpions* (1990), cuyos enfoques ya no insisten tanto en los miedos sino en las esperanzas de diálogo, en el contexto optimista de la *perestroika* y la eventual caída del Muro de Berlín en 1989.<sup>42</sup> El primero de los grupos presenta en el vídeo *Right Here Right Now* imágenes de Gorbachov sonriendo y estrechando la mano del presidente estadounidense George Bush; el segundo, en *Wind of Change*, nos expone al deseo de brindar por un mundo en paz.

Sin embargo, no es un secreto que este imaginario de promesas ha encontrado piedras en el camino. Luego de casi cuarenta años del proyecto de *La Guerra de las Galaxias*, se han suscitado muchos conflictos bélicos, agraciadamente ninguno como aquél que se concebía en 1983. No obstante, hoy día, estamos en medio de un conflicto que nos hace mirar de manera reflexiva hacia el pasado, porque lo nuclear aparece muy encubierto dentro de ese concepto tan obtuso de “misiles balísticos de teatro”, anunciado como paliativo estadounidense ante las grimas desatadas por lo atómico, en las contradicciones de la



OTAN, en las pesadillas de zar rojo de Putin y en las aspiraciones cuasi divinas de algunos líderes asiáticos, todos ellos en pugnas y con vocaciones hegemónicas no superadas. Ante esto, no sorprende que *Land of Confusion*, ya no como crítica a los desmanes de la geopolítica de la Guerra Fría, se convirtiera en un referente para que el periodista canadiense Avi Benlolo, especializado en estudios de holocaustos y migraciones, exigiera la necesidad de enfrentar la guerra de “confusión” mediática y política del COVID-19<sup>43</sup>. Tampoco que *The War Song* fuese reciclado por la Dj francesa Morrichetti para crear un videoclip alternativo que denunció el asalto militar ruso a Ucrania<sup>44</sup> y que la serie de dibujos animados *South Park*, tan irreverente en sus formas, recurriera al *Two Tribes* de *Frankie Goes to Hollywood* para ridiculizar las precariedades sexuales de Vladimir Putin.<sup>45</sup> En el afán de encontrar sentido al presente de la guerra, muchos hacen que coincidan imagen personal y experiencia colectiva, privilegiando “señales retroprogresivas”, como lo propuso Salvador Pániker,<sup>46</sup> que permiten recrear y mantener latente la imagen más íntima de la historia dolorosa de otras guerras.

Si algo podemos aprender de la guerra, independientemente de los recursos utilizados para su estudio, es que sus promotores y demás “afuentes” siguen destruyendo lo que ellos catalogan como vulnerabilidades ajenas, como son los reductos más apartados y ocultos de cualquier ser humano: sus pensamientos y su vida privada. Los tres vídeos de la guerra galáctica profetizada han hablado de ésta y otras destrucciones a los casi 34 millones de personas que los han visto hasta 2009 solo por medio de *Youtube*.<sup>47</sup>

Como le dijo Antíope a su hermana Hipólita, la reina de las amazonas, en la película *Wonder Woman: 1917*, “Ares vive y lo sientes en tus huesos...”. Esto es así porque la guerra, como principio que marca nuestros imaginarios, sigue siendo camaleónica y se recicla a sí misma. Por ende, siempre identificará nuevos mecanismos para incitarnos, sea como abanderados o detractores. Hoy, al dirigirme a ustedes, declaro que, al historiar imágenes *kitsch* o basura desde la cultura visual, eso es también lo que busco: no hacer guerras, claro está, sino generar y animar relatos históricos por rumbos quizás menos convencionales o habituales, que amplíen y diversifiquen responsablemente las explicaciones de un pasado, que maten la verdad cartesiana de que todo lo fotofónico está rubricado solo por efectos acelerados y efímeros, que fortalezcan la comprensión de un presente que estoy convencido no está únicamente configurado desde el vacío, como ha sentenciado el filósofo francés Lipovetsky<sup>48</sup>. Reanimar, a partir de lo visual, a ese “inconsciente óptico”, como lo planteó el español José Luis Brea<sup>49</sup>, ya sea desde el tema bélico, motivo memorístico de este discurso, o cualquier otro asunto, pero manteniendo la deferencia por la disciplina histórica, por los colegas, por aquellos que me precedieron y, precisamente, parafraseando a uno de ellos, a Fernando Picó, acordándome de que aprendí que no hay historias definitivas, por lo que cada generación necesita y busca narrarlas de nuevo. Por eso, esta es mi propuesta y esta también es mi apuesta.

¡Muchas gracias!

## Bibliografía

- 1 W.J.T. Mitchell, *¿Qué quieren realmente las imágenes?* (México, COCOM, 1996): 22.
- 2 El *kitsch* es un estilo artístico, para algunos, considerado cursi, vulgar y pretencioso. Para otros, es antiarte. El *kitsch* ha sido tradicionalmente vinculado a criterios de una estética terrible y de una ética aún más negativa. Para sectores conservadores del arte, es la antítesis más pura de la modernidad vanguardista. Ha sido la víctima favorita de una buena cantidad de críticos y teóricos del arte que lo convirtieron, sobre todo durante la segunda mitad del siglo XX, en su blanco de crítica predilecto. En el campo de la estética en los años treinta del pasado siglo, el *kitsch* fue definido por Hermann Broch (1886-1951), Walter Benjamin (1892-1940), Theodor Adorno (1903-1969) y Clement Greenberg (1909-1994), como lo opuesto al arte de vanguardia o *avant-garde*. Para estos intelectuales, el mundo del arte percibía la popularidad de lo *kitsch* como un peligro para la cultura. Valeriano Bozal, *El gusto* (Barcelona, Antonio Machado Libros, 2008) Hermann Broch, *Kitsch, vanguardia y el arte por el arte* (Barcelona, Tusquets, 1970); Matei Calinescu, *Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo* (Madrid, Tecnos, 1991); Guillo Dorfles, *El kitsch. Antología del mal gusto* (Barcelona, Lumen 1973); Umberto Eco, *Apocalípticos e integrados* (Barcelona, Lumen, 1984); y Ludwig. Giesz, *Fenomenología del Kitsch* (Barcelona, Tusquets, 1973).
- 3 Nicholas Mirzoeff, *An Introduction to Visual Culture* (London, Psychology Press, 1999).
- 4 Lisa Cartwright y Marita Sturken, *Practices of Looking: An Introduction to Visual Culture* (Oxford, Oxford University Press, 2001).
- 5 W.J.T. Mitchell, *Picture Theory Essays on Verbal and Visual Representation* (Chicago, The University of Chicago Press, 1994; James Elkins, *Visual studies. A Skeptical Introduction* (New York, Routledge, 2003); Hans Belting, *Antropología de la imagen*, traducción de Gonzalo María Vélez Espinosa (Buenos Aires: Katz Editores, 2007).
- 6 Patricia Clough y Jean Halley, (eds.) *The Affective Turn: Theorizing the Social* (New York: Duke University Press Books, 2007).
- 7 Reseña de Rita De Grandis, *Reciclaje cultural y memoria revolucionaria. La práctica polémica de José Pablo Feinmann* (Buenos Aires, Biblos, 2006), 30-31. Tomado de Diana Moro, *Reciclaje cultural y memoria revolucionaria: La práctica polémica de José Pablo Feinmann. Anclajes*, Santa Rosa, v.12, 231-233, dic. 2008.  
[http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1851-46692008000200008&lng=es&nrm=iso](http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1851-46692008000200008&lng=es&nrm=iso) (consultado el 16 de marzo de 2022).
- 8 El *pop*, contracción de *popular music*, recoge elementos del *urban*, el *dance*, el *rock*, la música latina, el *rhythm, blues*, y el *folk*. Las canciones suelen de corta a media duración, escritas en un formato básico, a menudo la estructura estrofa-estribillo, así como el uso habitual de estribillos repetidos, de temas melódicos. La instrumentación se compone habitualmente de guitarra clásica o eléctrica, batería, bajo, teclado, sintetizador, entre otros. Bill Lamb, “*What Is Pop Music? A Definition*”, about.com. (consultado 8 de marzo de 2008).

- 9 Raúl Durá, *Los videoclips: Precedentes, orígenes y características* (Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 1988).
- 10 Michel Foucault, *Vigilar y castigar* (México, Editorial Siglo XXI, 1981).
- 11 Hermann Broch, *Kitsch, vanguardia y el arte por el arte* (Barcelona, Tusquets Editor, 1970); 9.
- 12 Entiéndase por retórica las herramientas del lenguaje que buscan armar discursos y locuciones con la suficiente contundencia para que recursos como la comunicación y la persuasión sean lo más efectivos posibles. En el caso de el miedo a la guerra, pueden ser alegatos a favor o en contra.
- 13 Susan Sontag, *Ante el dolor de los demás* (Buenos Aires, Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 2003.).
- 14 Ned Lebow, “Reagan and the Russians,” *The Atlantic Monthly Company* vol. 273 no. 2 (1994): 35-37.
- 15 Alain Finkielkraut, *La nueva derecha norteamericana. Revancha y utopía* (España, Ed. Anagrama, 1982), 11-17, 43-55.
- 16 Rafael Grasa, ‘Años después: las consecuencias ecológicas y ambientales de una guerra nuclear; el “invierno nuclear”,’ *Mientras Tanto* no. 19 (julio 1984): 143-151 y Carlos F. Bunge, “La guerra de las Galaxias”, *Revista de Cultura Científica*, Universidad Autónoma de México, no. 9 (1986), [www.revistacienciasunam.com/es/34-revistas/indices-revistas-ciencias/129-9-1986.html](http://www.revistacienciasunam.com/es/34-revistas/indices-revistas-ciencias/129-9-1986.html) (consultado el 23 de febrero de 2021).
- 17 Hedrick Smith, “Shultz Reaffirms Atomic Arms View,” November 21, 1983, Section A, Page 1, *The New York Times*, <https://www.nytimes.com/1983/11/21/us/shultz-reaffirms-atomic-arms-view.html> (consultado el 23 de febrero de 2021).
- 18 Michael Pfau y Michel M. Haigh, “The Influence of Television News Depictions of the Images of War on Viewers,” *Journal of Broadcasting & Electronic Media* Vol. 52 No. 2 (May 2008): 303-322.
- 19 Raúl Zelik, “La Guerra Asimétrica. Una lectura crítica de la transformación de las doctrinas militares occidentales”, *Estudios Políticos*, 39, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia (2011): 168-195; María Gajate Bajo, “Reflexiones sobre la guerra asimétrica a través de la historia”, *URVIO. Revista Latinoamericana De Estudios De Seguridad*, 24 (2019): 204-220. <https://doi.org/10.17141/urvio.24.2019.3522>. (consultado el 9 de marzo de 2022).
- 20 Reflexión crítica acerca la violencia, la guerra y sus representaciones. Es un testimonio del horror de los genocidios, destacando las situaciones de Vietnam, Camboya y Sarajevo. Definida la guerra como una cuestión de “hombres” y condenada por todos los discursos, es irónicamente declarada, por otro lado, como “inevitable”. Susan Sontag, *Op.cit.*
- 21 Jean Baudrillard, *Cultura y simulacro...*
- 22 John Taylor, *Body Horror. Photojournalism, Catastrophe and War* (New York, New York University Press, 1998), y David Campbell, “Horrific blindness. Images of death in contemporary media,” *Journal for Cultural Research*, 8, no. 1 (2004): 55-74.

- 23 Clemente Penalva-Verdú, “El tratamiento de la violencia en los medios de comunicación,” *Alternativas. Cuadernos de Trabajo Social*, no. 10, (2002): 402, 395-412.
- 24 Con respecto a las guerras del presente, Zygmunt Bauman expresa que la liberalización, que desemboca en la anarquía global, y la violencia armada se nutren entre sí, se refuerzan y se revigorizan recíprocamente, dando paso a esa vieja máxima que dice *inter arma silent leges* (cuando hablan las armas, callan las leyes). Zygmunt Bauman, *Tiempos líquidos. Vivir una era de incertidumbre* (Barcelona, Tusquets Editores, S.A., 2017): 19.
- 25 Nena, *99 Luftballons*, <https://www.youtube.com/watch?v=Fpu5a0Bl8eY>. (consultado el 26 de abril de 2022).
- 26 *Land of Confusion*, “Official Singles Chart Top 100”. *Official Charts Company*. (consultado el 17 de febrero de 2020); *Two Tribes, Top 100 1984 - UK Music Charts*. [www.uk-charts.top-source.info](http://www.uk-charts.top-source.info). (consultado el 17 de febrero de 2020); *The War Song, Billboard Hot 100* (consultado el 23 de febrero de 2020).
- 27 Genesis, *Land of Confusion*, [https://www.youtube.com/watch?v=TIBIa8z\\_Mts](https://www.youtube.com/watch?v=TIBIa8z_Mts). (consultado el 26 de abril de 2022).
- 28 Nikolai Grube, *Maya. Divine Kings of the Rain Forest* (Colonia, Könemann, 2001), 96-97.
- 29 Ariel Gómez Ponce, “Pre-semiotocidades. Apuntes sobre una frontera entre memoria prehistórica y lenguajes del arte,” *Signa: Revista de la Asociación Española de Semiótica*, no. 27 (2018): 469-492; Emiko Ohnuki-Tierney, “Monkey as metaphor? Transformations of a polytropic symbol in Japanese culture,” *Man*, no. 25 (1990): 89-107.
- 30 Frankie Goes to Hollywood, *Two Tribes*, <https://www.youtube.com/watch?v=SXWVpcyfp0w>. (consultado el 26 de abril de 2022).
- 31 Culture Club, *The War Song*, <https://www.youtube.com/watch?v=GBd5W9IA7n0>. (consultado el 26 de abril de 2022).
- 32 Peter Burke, *Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico* (Editorial Crítica, Barcelona, 2001).
- 33 Como lo ha señalado ya la filósofa política Chantal Mouffe, las cuestiones de la política siempre implican decisiones que requieren que optemos entre alternativas marcadas por los conflictos. Chantal Mouffe, *En torno a lo político* (Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011).
- 34 El primer filósofo moderno que articuló una teoría contractualista detallada fue Thomas Hobbes (1588-1679). En ella, define la necesidad de crear un contrato social para establecer la paz entre las personas.
- 35 Marianne Hirsch, “The Generation of Postmemory,” *Poetics Today*. Vol. 29, no. 1 (2008): 103–128. <https://doi.org/10.1215/03335372-2007-019>. (consultado el 21 de junio de 2021).
- 36 Parry, Owen, *Trashy Tendencies: Indeterminate Acts of Refusal in Contemporary Art and Performance Practice*. Tesis doctoral (Goldsmiths, University of London, 2013). [https://research.gold.ac.uk/id/eprint/10466/1/VIS\\_thesis\\_Parry\\_2013.pdf](https://research.gold.ac.uk/id/eprint/10466/1/VIS_thesis_Parry_2013.pdf) (consultado el

6 de mayo de 2022).

37 La indexicalidad es la capacidad comunicativa de un grupo de personas en virtud de presuponer la existencia de significados comunes, de su saber socialmente compartido. Abarca características de un lenguaje que se refieren directamente a las circunstancias o al contexto en el que tiene lugar un enunciado. Todo lenguaje es capaz de tener una función indexada, pero algunas expresiones y eventos comunicativos sugieren más indexicalidad que otros. Una expresión indexical se asocia con distintos significados o referentes en diferentes ocasiones. En la conversación, la interpretación de las expresiones indexadas puede depender en parte de una variedad de características paralingüísticas y no lingüísticas, como los gestos con las manos y las experiencias compartidas de los participantes. Harold Garkindel, *Studies in Ethnomethodology* (Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1967).

38 Roland Roberston, *Globalization: Social Theory and Global Culture* (Londres, Sage, 1992).

39 Frederik Barth, “Introducción” en *Los grupos étnicos y sus fronteras. La organización social de las diferencias culturales*, comp. Frederik Barth, (México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1976), 9-49.

40 Concepto acuñado en medio de un continente europeo hundido y en ruinas luego de la Segunda Guerra Mundial, y que serviría de estímulo moral y ético para la reconstrucción política y económica de Europa. Hajo Holborn, *The Political Collapse of Europe* (New York, Knopf, 1959).

41 Véanse algunos ejemplos como Paul Boyer, *By the Bomb's Early Light: American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age* (New York, Pantheon Books, 1985); Patrick Iber, *Neither Peace nor Freedom. The Cultural Cold War in Latin America* (Cambridge, MASS, Harvard University Press, 2015); William M. Knoblauch, *Nuclear Freeze in a Cold War: The Reagan Administration, Cultural Activism, and the End of the Arms Race* (Amherst, University of Massachusetts Press, 2017); eds. Midori Yamamura y Yu-Chieh Li, *Visual Representations of the Cold War and Postcolonial Struggles. Art in East and Southeast Asia* (Oxfordshire, UK, Routledge, 2021).

42 Jesus Jones, *Right Here Right Now*, <https://www.youtube.com/watch?v=MznHdJRoeo> (consultado el 30 de abril de 2022); Scorpions, *Wind of Change*, <https://www.youtube.com/watch?v=n4RjJKxsamQ> (consultado el 30 de abril de 2022). Véase también William M. Knoblauch, “MTV and Transatlantic Cold War Music Videos”, *TEMP: Tidsskrift for Historie (Revista Danesa de Historia)*, no. 6 (2013): 102-114.

43 “Avi Benlolo: Living in the land of confusion”, January 14, 2021, <https://nationalpost.com/opinion/avi-benlolo-living-in-the-land-of-confusion> (consultado el 6 de mayo de 2022).

44 <https://www.youtube.com/watch?v=6-GZYDVDrUw> (consultado el 15 de marzo de 2022).

45 Adam Starkey, “South Park roasts Vladimir Putin with help from Frankie Goes to Hollywood”, March 4, 2022,



<https://www.nme.com/news/tv/south-park-roasts-vladimir-putin-help-from-frankie-goes-to-hollywood-3175757> (consultado el 15 de marzo de 2022).

46 Salvador Pániker, *Ensayos retroprogresivos* (Barcelona, Editorial Kairós, 1987).

47 [https://www.youtube.com/watch?v=TIBIa8z\\_Mts](https://www.youtube.com/watch?v=TIBIa8z_Mts), <https://www.youtube.com/watch?v=SXWVpcypf0w>, <https://www.youtube.com/watch?v=GBd5W9IA7n0> (consultados el 6 de mayo de 2022).

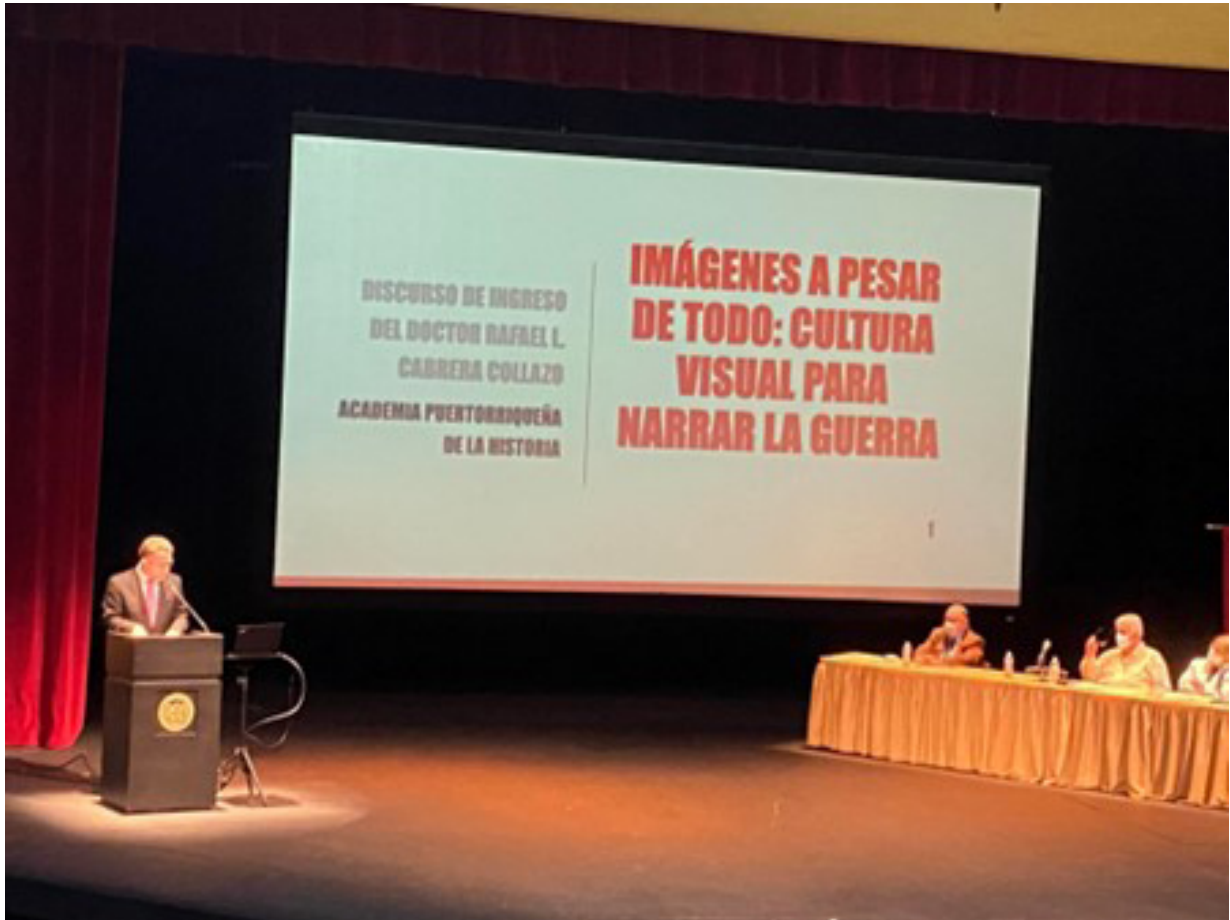
48 Gilles Lipovetsky, *La era del vacío. Ensayo sobre el individualismo contemporáneo* (Barcelona, Ed. Anagrama S.A., 2000).

49 José Luis Brea, *Las tres eras de la imagen: imagen-materia, film, e-image* (Madrid, Akal, D.L., 2010).

### Referencias de las ilustraciones

1. Brian Strassburger, SJ, *Nuclear War is Coming*, Mar 5, 2018. <https://thejesuitpost.org/2018/03/nuclear-war-is-coming/> (recuperado el 22 de abril de 2022).
2. Portada de la Revista *Time*, April, 4 1983, <https://www.wearethemighty.com/mighty-history/star-wars-program-33-years-later/> (recuperado el 22 de abril de 2022).
3. <https://cleodiehistry12.weebly.com/star-wars-and-strategic-defense-initiative.html> (recuperado el 22 de abril de 2022).
4. Imagen tomada del vídeo *Horrible devastación guerra nuclear entre Rusia y Estados Unidos*, <https://www.mundodeportivo.com/actualidad/20220301/1001758663/video-muestra-horrible-devastacion-guerra-nuclear-rusia-eeuu.html>. (recuperado el 22 de abril de 2022).
5. Imagen de promoción del vídeo *Land of Confusion*, Genesis, <https://www.pinterest.es/pin/235102043037091007/>. (recuperado el 26 de abril de 2022).
6. Imagen del vídeo *Two Tribes*, Frankie Goes to Hollywood, <https://www.blu-fo.com/post/2020/01/20/when-two-tribes-go-to-war>. (recuperado el 17 de junio de 2022).
7. Imagen de promoción del vídeo *The War Song*, Culture Club, <https://genius.com/Culture-club-the-war-song-lyrics>. (recuperado el 26 de abril de 2022).

# **Contestación al Discurso de Incorporación del doctor Rafael L. Cabrera Collazo a la Academia Puertorriqueña de la Historia por la académica doctora Ramonita Vega Lugo**



*Las imágenes como fuentes de significación histórica.*

Muchas gracias por compartir este evento que es siempre un momento para la historia, no solo de los integrantes de nuestra comunidad académica, sino también para la familia de Rafael Cabrera Collazo, sus amigos, estudiantes y colegas, algunos aquí presentes. No menos para el público general y futuros lectores de su discurso.

Increíble decirlo, pero hace más de tres décadas que conocí a Rafa, como jovialmente le conocemos, por los pasillos de la Facultad de Humanidades, siempre organizando algo: encuentros académicos desde la Asociación de Estudiantes de Historia, donde compartimos funciones, en el Departamento de Historia y su Centro de Investigaciones Históricas y por los alrededores que más frecuentábamos: la Biblioteca José M. Lázaro y su Colección Puertorriqueña.

Nos perdimos de vista algunos años mientras aquel joven corozaleño se convertía en el doctor Rafael Cabrera Collazo con la presentación de su disertación: *El dibujo los contornos del progreso: el mundo caritresco de Filardi y la crítica al desarrollismo muñocista, 1950-1960*. Un estudio que sigue siendo una referencia importante para mis estudiantes cada vez que se proponen estudiar dicha época y las representaciones de un desarrollo que todavía hoy intenta seguir configurándose. Como estudiantes graduados de la década de los noventa, somos egresados de una recién inaugurada Escuela Graduada de Historia de Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, cuyos profesores han sido nuestros mentores y colegas a través de los años. Ya graduados del doctorado en Filosofía, con especialidad en Historia de Puerto Rico y el Caribe, compartimos en organismos profesionales a través del tiempo, pero pocas veces logramos ponernos al día sobre los haberes alcanzados y las responsabilidades asumidas de cada cual. No lo digo por alarde sino por admiración a las diversas posiciones que nuestro amigo ha ocupado en la alta gerencia de los asuntos académicos de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. No obstante, entre los muchos asuntos que hemos mantenido hasta hoy, están las amistades en común, muchas de ellas presentes aquí en esta tarde.

Compartimos en otros juntes fuera del campus, siempre en sintonía universitaria. No dejamos de recordar nuestras visitas a Caimito, con uno de nuestros inolvidables maestros, el doctor Fernando Picó, fenecido Académico de la Academia Puertorriqueña de la Historia quien está siempre presente con algunas de sus memorables citas, como lo muestra el final del discurso de incorporación de Rafa. De nuestro maestro Fernando Picó también aprendí lo que ha citado Rafael: *no hay historias definitivas, por lo que cada generación necesita y busca narrarlas de nuevo*.

Precisamente por eso, el trabajo del nuevo académico cobra más sentido, al acercarnos a una cultura visual que es intrínsecamente contemporánea, afín con las tecnologías que, a pesar de las resistencias en algunos espacios, se imponen en nuestros entornos académicos y de investigación. Pero simultáneamente la cultura visual es mucho más antigua en sus representaciones, en diferentes soportes y manifestaciones, en lo que respecta al tema bélico que privilegia en su estudio el doctor Cabrera Collazo.

Como queda establecido en su discurso, su temática de investigación adopta abordajes de la historia de las mentalidades e historia cultural, cultura visual y semiótica ilustrada. Sin duda, tiene mucho que ilustrarnos, como ha hecho espléndidamente durante su presentación esta tarde. De un pasado caricaturesco - me refiero a su reconocido trabajo

doctoral<sup>1</sup>-, nuestro nuevo académico ha transitado a otros relatos y formatos que incluyen el cine, la fotografía, los carteles, y el vídeo musical.

Encuentro interesante que el doctor Cabrera señale que uno de sus empeños es el manejo del vídeo musical con la intención de quitarle el estigma negativo que se le atribuye al vincularse al *kitsch* y cito:

*En los últimos años, se han sembrado dudas del manejo del vídeo musical, otro de mis empeños, sobre todo por entenderse que es un medio kitsch o arte basura que, de acuerdo con los cánones ortodoxos, resulta vulgar, barato, de poca calidad estética, de mal gusto, ordinario, mal hecho y feo.*

Nos señala, citando a Hermann Broch, que esta banalización impide añadir una capa importante de significación que nos permita explicar mejor lo contemporáneo. Entiendo y respeto el empeño nuestro historiador, yo también tengo los míos a la hora de investigar, pero aún no me reconcilio mucho con la valoración que hace del medio kitsch. Esto lo digo sin menoscabar la legítima intención del autor de reivindicar las diferentes visiones sobre el tema y su pertinencia en la investigación histórica contemporánea. De hecho, en sus reflexiones acerca de lo banal, nos incita a repensar *en cómo lo denominado basura es una metáfora de todos nosotros, de lo que hacemos y también de lo que producimos...* Punto y aparte, es un motivo adicional para invitarle a un café, de modo que podamos seguir dialogando al respecto.

A todas luces y sonido, este discurso en el ejercicio de su especialidad está bien trabajado y logrado, mediante una documentación amplia y de calidad. Incluso, el doctor Cabrera Collazo admite que no todo videoclip musical tiene la calidad o consideración de gran obra, pero a su juicio, sí para evaluarse como documento histórico y sociológico. Como ven, ya hasta voy interesándome por el análisis del videoclip.

La temática principal de su discurso es *la narrativa de la guerra*. El autor advierte en el título para su discurso: *Imágenes a pesar de todo: cultura visual para narrar la guerra*, un afán que sigue siendo tópico central en la historiografía. Es la narrativa de la

---

<sup>1</sup> *El dibujo los contornos del progreso: el mundo caricaturesco de Filardi y la crítica al desarrollismo muñocista, 1950-1960*, tesis doctoral, Escuela Graduada de Historia, Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, 1997.

guerra una forma de hacer historia de la humanidad y de los combates geopolíticos que pueden dar al traste con los esfuerzos de paz, hoy a flor de piel en el conflicto entre Rusia y Ucrania. Eso sí, enfila sus cañones hacia la naturaleza afectiva y conmovedora de este tema universal. Magistralmente organiza un libreto que fluye, a primera instancia sencillo para entonces ampliarse como texto referenciado, visualizado y hasta sonorizado en su exposición. En síntesis, más allá de la Guerra de las Galaxias en época del presidente norteamericano Reagan, las conexiones entre la Guerra Fría y la cultura popular y de masas, nos identificamos con la lograda intención del autor de generar memorias, visibilizar afectos y reciclar recuerdos desde la trágica persistencia de la guerra.

Agradezco a mi amigo y colega la oportunidad para responder a su discurso como nuevo Académico de Número de la Academia Puertorriqueña de la Historia. Ha sido un privilegio el poder leer esta primicia de 15 páginas, una pieza bien lograda y ampliamente anotada, para ilustrar literalmente cómo los vídeo clips son objetos válidos de la investigación histórica.

En esta presentación, el doctor Cabrera Collazo hace gala de una amplia gama de referentes historiográficos, documentales y videográficos. Mis experiencias archivísticas con materiales audiovisuales en otros escenarios locales y las múltiples posibilidades que encierran para un más completo entendimiento de los procesos históricos cobran vida con este discurso. También los desafíos que representan su recuperación y conservación. Como algunos conocen, he trabajado particularmente en la descripción, conservación y catalogación de miles de imágenes, en el Archivo General de Puerto Rico. Una de sus colecciones particulares, conllevó la catalogación de sobre 15,000 fotografías. En el Archivo General la conservación de los recursos en su Archivo de Imágenes en Movimiento es un reto continuo. Allí se mantiene una bóveda refrigerada para albergar los miles de películas y demás materiales audiovisuales que conforman otras historias: desde la invasión norteamericana, los inicios de la televisión en Puerto Rico y tanto pietaje documental allí disponible. Con este paréntesis culmina mi respuesta al discurso: como recordatorio de repositorios de imágenes que reclaman mi mención, por ser uno de los lugares archivísticos de mis desvelos, pero esa es otra guerra...

Dr. Rafael Cabrera Collazo, bienvenido a la Academia Puertorriqueña de la Historia. Ahora a celebrar su investidura, que bien merecida la tiene.





---

VOL. XLII - JUNIO 2022 - NO. 101

---

---

# BOLETÍN

---

[academiaprhistoria.org](http://academiaprhistoria.org)



Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia  
San Juan de Puerto Rico, 2022