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Nómina histórica de académicos de número 
Academia Puertorriqueña de la Historia 1934-2024

José G. Rigau Pérez, 26 agosto 2023

Para el septuagésimo aniversario de la fundación de la Academia Puertorriqueña de 
la Historia (2004) los doctores Gonzalo F. Córdova, Osiris Delgado Mercado y Luis E. 
González Vales prepararon un informe con los nombres de los académicos desde 1934 
y el número de la medalla que ostentaron. Esta nómina se basa en ese informe y en las 
actualizaciones posteriores por los doctores Juan Hernández Cruz y José G. Rigau Pérez.

La Academia comenzó con 25 académicos de número, la constitución revisada en 1957 
señaló un máximo de 40, y desde 2003 se redujo a 36. Hay listas de académicos publicadas 
por la propia Academia que incluyen académicos electos que nunca cumplieron con el 
requisito de la ceremonia de ingreso. Por lo tanto, no alcanzaron la categoría de académicos 
de número y no aparecen en esta nómina.

Las medallas 37 y 38 están retiradas de uso, pues la actual constitución redujo las plazas 
de 40 a 36.

Medallas por número, académico que actualmente la ostenta, y los académicos 
que le precedieron en el uso de esa insignia (con el año de su muerte). Para cada 
medalla, la persona en segundo lugar es quien primero ostentó ese número. El 15 de 
septiembre de 1934, los socios fundadores tomaron posesión de las medallas 1 a 25.1

Medalla 1 
Aníbal Sepúlveda Rivera, incorporado 6 mayo 
2012
Bolívar Pagán †1961
Ricardo Alegría †2011

Medalla 2 
Manuel Álvarez Nazario †2001
Miguel Guerra Mondragón †1947
Marcelino Canino Salgado, †2023

Medalla 3 
Ramonita Vega Lugo, incorporada 14 de 
septiembre de 2019
José González Ginorio †1940 
Salvador Arana Soto †1993
Fernando Bayrón Toro, incorporado 17 octubre 
1985, †15 julio 2019

Medalla 4 
María Cadilla de Martínez †1951
Arturo Dávila Rodríguez †2018
Cruz Miguel Ortiz Cuadra, †2023

1 Vicente Géigel Polanco, “Fundación, desenvolvimiento y actividades de la Academia Puertorriqueña de la Historia”, Boletín de la 
Academia Puertorriqueña de la Historia 1975; 4 (15): 13-75, esp. 43-45.
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Medalla 5 
Delfina Fernández Pascua, incorporada 27 octubre 
2013
Salvador Perea †1970
Juan Luis Brusi †2013

Medalla 6
María de los Ángeles Castro Arroyo, incorporada 
6 abril 2017
Cayetano Coll y Cuchí †1961 
Aída Raquel Caro Costas †2008

Medalla 7 
Jorge Rodríguez Beruff, incorporado 19 mayo 
2016
Luis Llorens Torres †1946
Carlos Fernando Chardón †1981
Pedro Badillo Gerena †2009 

Medalla 8 
Silvia Álvarez Curbelo, incorporada 16 marzo 
2014
Víctor Coll y Cuchí †1961
Alberto Cibes Viadé †1990 
Pilar Barbosa de Rosario †1997

Medalla 9 
Gervasio Luis García, incorporado 21 febrero 2019
Adolfo de Hostos †1982
Fernando Picó †2017

Medalla 10 
Francisco Moscoso, incorporado 3 diciembre 2006
Vicente Géigel Polanco †1979
Gilberto Cabrera †2006

Medalla 11 
Elsa Gelpí Baíz †2025
José Leandro Montalvo Guenard †1950
Luis M. Díaz Soler †2009

Medalla 12 
Rafael L. Cabrera Collazo, incorporado 12 de junio 
de 2022
Juan Augusto Perea †1959
Osiris Delgado Mercado †2017

Medalla 13 
Héctor R. Feliciano Ramos, incorporado 16 
noviembre 1997
Augusto Malaret Yordán †1967
Eugenio Fernández Méndez †1994

Medalla 14 
Carmelo Delgado Cintrón, (eximido de la ceremonia 
de incorporación)
Luis Samalea Iglesias †1938

Medalla 15 
Sandra Enríquez Seiders, incorporada 3 diciembre 
2022
Eugenio Astol †1948
Labor Gómez Acevedo †2005
Carmelo Rosario Natal †2018

Medalla 16 
Dora León-Borja de Szászdi, incorporada 5 mayo 
2009
Mariano Abril †1935
Isabel Gutiérrez del Arroyo †2004

Medalla 17 
Juan E. Hernández Cruz, incorporado 29 septiembre 
1996 
José Padín †1963
Luis Hernández Aquino †1988

Medalla 18 
José López Baralt †1969
Pedro Hernández Paraliticci †2002
Ivette Pérez Vega †2020

Medalla 19
Emilio J. Pasarell †1974
Roberto Beascoechea Lota †2004

Medalla 20
Rafael W. Ramírez de Arellano †1976
Arturo Santana †2006

Medalla 21
María de Fátima Barceló Miller, incorporada 25 
mayo 2017
Samuel R. Quiñones †1976
Josefina Rivera de Álvarez †2010
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Medalla 22
Gonzalo F. Córdova, incorporado 21 octubre 1992
Manuel Rodríguez Serra †1945
Arturo Morales Carrión †1989

Medalla 23 
Otto Sievens Irizarry, incorporado 10 junio 2023
Ramón Negrón Flores †1942
Vicente Murga Sanz †1976
Álvaro Huerga Teruelo, O.P. †2018

Medalla 24
Juan Hernández López †1942
Walter Murray Chiesa †2014

Medalla 25
Juan B. Soto †1980
Luis E. González Vales †2023

Medalla 26
Manuel Benítez Flores †1975
Arturo Ramos Llompart †1989

Medalla 27
Enrique Ramírez Brau †1979
Néstor Rigual Camacho †2000

Medalla 28
Javier Alfredo Alemán Iglesias, incorporado 26 
agosto 2023
Carlos N. Carreras †1959
Luis M. Rodríguez Morales †2000

Medalla 29
Enrique Vivoni Farage, incorporado 25 marzo 
2007
Lidio Cruz Monclova †1983

Medalla 30
Fernando J. Géigel †1964
Ada Suárez Díaz †1989
Pedro Puig i Brull †2017

Medalla 31
José G. Rigau Pérez, incorporado 12 febrero 2006
Enrique Lugo Silva †2004

Medalla 32
Raquel Rosario Rivera, incorporada 19 abril 2009
José S. Alegría †1965
Luisa Géigel de Gandía †2008

Medalla 33
Jorge Rigau, incorporado 28 enero 1996
Aurelio Tió y Nazario de Figueroa †1992

Medalla 34
María Dolores Luque Villafañe, incorporada 5 
marzo 2020
Miguel Meléndez Muñoz †1966
Francisco Lluch Mora †2006

Medalla 35
Antonio Mirabal †1971
Julio Marrero Núñez †1982
Ramón Rivera Bermúdez †2005

Medalla 36 
Haydée Reichard De Cardona, incorporada 7 
diciembre 2019
Generoso Morales Muñoz †1956

En retiro: 
Medalla 37 Ádam Szászdi Nagy † 8 agosto 2019
Medalla 38 Luis J. Torres Oliver †2012
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Consejo de Gobierno de la Academia Puertorriqueña de la 
Historia

La Academia Puertorriqueña de la Historia eligió a su nuevo Consejo de Gobierno 
para el período 2021-2024 en reunión del cuerpo de académicos celebrada el 9 de abril 

de 2021.

Jorge Rodríguez Beruff
Director

Ramonita Vega Lugo
Vice-directora

Rafael L. Cabrera Collazo
Secretario

Silvia Álvarez Curbelo
Tesorera
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Juan Hernández Cruz
Vocal

Héctor Feliciano Ramos
Vocal

Javier Alemán Iglesias
Vocal

Sandra Enríquez Seiders
Vocal
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Mensaje del Director
-Jorge Rodriguez Beruff-

Director

Saludos del director.

En este Boletín 103 se recopilan columnas escritas por miembros de la Academia 
Puertorriqueña de la Historia en la revista digital 80 Grados. Esta valiosa y duradera 
colaboración con esta revista cultural que comenzó en 2018 constituye uno de los 
esfuerzos más importantes de nuestra institución para la divulgación del conocimiento 
histórico y de las investigaciones de nuestros académicos. Estamos muy agradecidos por 
el apoyo que hemos recibido en todo momento del doctor Alberto Soto López, y de los 
editores que le precedieron en la gestión de la revista 80 Grados. Las columnas abordan 
de manera novedosa múltiples temas de la historia puertorriqueña, caribeña y mundial. 
Los autores son reconocidos historiadores que comparten sus temas de investigación 
haciendo un esfuerzo de síntesis y de narración amena e interesante para que los textos 
lleguen a un amplio público. Le damos las gracias a estos académicos que han estado 
siempre disponibles para apoyar esta iniciativa, muchas veces con más de un escrito. Estas 
columnas, ahora editadas como Boletín 103 de Academia Puertorriqueña de la Historia,  
nos proveen nuevos acercamientos a nuestra historia y nos invitan a seguir conociéndola 
y divulgándola.

Jorge Rodriguez Beruff
Director
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Sobre el Boletín #103 

El surgimiento del periodismo ha sido un acicate en la comprensión de las transformaciones 
del mundo.  Si la más pausada y ancestral Historia requiere de procedimientos extendidos 
de investigación y validación crítica además de circuitos de publicación complicados a 
pesar de los avances tecnológicos, el buen periodismo permite a la ciudadanía descubrir 
y apreciar espacios, tiempos, identidades y experiencias sociales de pasados y presentes 
con mayor inmediatez. En el caso de los profesionales de la disciplina, no se puede hacer 
historia de Puerto Rico sin recurrir a la prensa de los últimos tres siglos, incluyendo la más 
sectaria y oficialista. Además de ser fuentes de conocimiento, el periódico y las revistas 
- en formatos análogos y digitales-,  estimulan la curiosidad crítica en las generaciones 
emergentes.  A eso le apostó el colectivo 80 Grados al incluir a la Academia Puertorriqueña 
de la Historia con una columna mensual en su oferta editorial.  Al cumplirse seis años 
del inicio de este proyecto (la primera columna fue de Francisco Moscoso sobre el 150 
aniversario del Grito de Lares), reunimos todas las columnas en este Boletín #103 (tal y 
como fueron publicadas) y agradecemos a los autores y a los editorialistas de 80 Grados 
por valorar la mancuerna entre la Historia y el Periodismo..

Silvia Álvarez Curbelo
A cargo de la edición. Octubre de 2024
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La llave de Andrés: la isleta, el parque y la ley propia
-Silvia Álvarez Curbelo-

El arquitecto Andrés Mignucci falleció en noviembre de 2022. Nos dejó en plenitud creativa y 
personal.  En mayo de 2013 tuve el honor de presentar su libro  (Con) Textos. El Parque Muñoz Rivera 
y el Tribunal Supremo de Puerto Rico junto al compañero académico Aníbal Sepúlveda Rivera.  Esta es 
una versión abreviada de la presentación y un homenaje a la valía de Andrés como arquitecto, intelectual 
y ciudadano puertorriqueño. 

Tomo prestado el concepto de la llave del antropólogo argentino Alejandro Grimson, quien desde hace 
algunos años prefiere las situaciones liminales de las fronteras a las claridades too good to be true de los 
centros.  Ciertas experiencias, ciertos eventos, ciertos lenguajes, ciertas figuras, pueden ser esas llaves 
que nos conduzcan a las cajas negras de las identidades y las culturas.  No hay una sola caja negra que 
nos revele los complejos y abigarrados rostros de una sociedad.  Por eso hay muchas llaves.

Me contó en alguna ocasión Arturo Dávila, nuestro historiador de los secretos, que siglos atrás, en 
las vísperas de San Juan, se dejaban colgadas las llaves de la ciudad a un lado de la puerta que lleva el 
nombre del santo tutelar.  Con la máxima Si Dios no protege la ciudad, en vano guarda el que la vela… 
se consolaban los lugareños cuya ciudad había visto pasar su cuota de “herejes” ingleses y holandeses 
piromaníacos. Para una isleta, sujeta a asedios reales y asedios imaginarios, las llaves eran talismán para 
librarnos de todo mal; escapulario de fe para vivir a pesar de la escasez y el aislamiento.

La recuperación de San Juan de Puerto Rico/Eugenio Caxes / Museo del Prado, Madrid

Es un objeto un tanto extraño la llave; abre, pero también cierra.  Y en esa ambigüedad, en esa 
indeterminación, reside su valor.  En el inacabado y muchas veces melodramático abre y cierra por 
entendernos a nosotros mismos, por significar las oportunidades ganadas o el tren que nos dejó, Andrés 
Mignucci nos regala una llave, vestida de libro, regia, con una elegancia luminosa, que no se pliega tanto 
a la luz altisonante del mediodía sino a la la luz melancólica del atardecer, donde los matices son posibles. 
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De El Morro a la Laguna de El Condado

La llave de Mignucci es la isleta de San Juan en un viaje de centurias que la lleva desde una punta 
arrestada por el Atlántico insondable, a la otra punta donde se desmaya - hasta donde es posible-, la huella 
de la muralla.  Es a ese polo donde nos conduce el libro.  Allí, en esa frontera, emergen en el siglo 20 dos 
espacios que signan nuestra modernidad:  el de la ley propia abaluartada en un tríptico de nobles edificios 
y el de un parque que alberga sueños y alegrías de infancia en madera falsa y memorias de todos los 
tiempos de la isleta – desde reliquias del ayer indígena hasta la nieve traída por Doña Fela.  

La nieve de Doña Fela

¿ Qué hay con esa isleta?  ¿Qué cuentos se trae esa niña? ¿Cómo fue ese viaje hasta caer en los brazos 
de la ley y en la magia de un parque?

Si la isleta de San Juan es en Aníbal Sepúlveda una doncella encorsetada por las monumentales 
murallas y en Enrique Vivoni, la doncella escapada fuera de sus muros, la isleta en Andrés Mignucci es la 
misma doncella, en tránsito, columpiada entre los confines murados y la tentación de cruzar los puentes 
donde la vida se ensancha. En la caja dentro de la caja que la llave de Mignucci abre, la isleta mira hacia 
ambos lados.  
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Un cordón umbilical, producto a partes iguales de la historia y de la geografía, sella a la isleta con 
el Puerto Rico del otro lado de la laguna y los canales, con un lazo de complicados nudos.  La isleta es 
fragmento de la isla grande, pero, en escala invertida, resulta ser la hermana mayor, mandona, a la vez 
amada y por lo bajo algo detestada, siempre inalcanzable.  

Arturo Morales Carrión describió en muchos de sus libros esa relación fronteriza, de encuentros y 
desencuentros, entre la isleta y la isla.  Nunca mejor ejemplificada que en 1797. En ese año, muy cerca 
de aquí, los ingleses atacaron con todo lo que tenían – y era mucho- en su intento por capturar a San Juan.  

“Muy Noble y Muy Leal”

Desde los fortines de San Jerónimo y de San Antonio – este último ya no existe- los criollos y los 
pocos soldados españoles regulares que no se habían ido para Santo Domingo - resistieron con todo lo 
que pudieron juntar.  Desde todos los puntos de la isla – de San Germán y Coamo, de Río Piedras que se 
llamaba entonces El Roble, de Aguada y de Arecibo, llegaron a defender la isleta desde su derecho a 
vivir, rezar, sembrar y trabajar en paz.  Trece días después de iniciado el bombardeo, la escuadra invasora 
desplegó velas, derrotada. San Juan obtuvo el privilegio de llamarse la Muy Noble y Muy Leal para 
disgusto mayor del resto de los pueblos, pero sobre todo de San Germán. 

San Germán/Augusto Pleé (1821)
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Entre las peticiones que el cabildo de esa villa le entregó a Ramón Power en 1809 para procurar en 
España se encontraba la designación de San Germán también como Muy Noble y Muy Leal.  Después de 
todo, sus milicianos habían atravesado la cordillera para defender a San Juan.  ¿Por qué sólo a la isleta 
le iba a corresponder la gloria?

Andrés Mignucci se instala precisamente en ese espacio donde la frontera es más inminente, difusa y 
contenciosa pero también por eso mismo, más iluminadora.  Es, como decimos en nuestra época llena de 
condiciones,  una situación borderline. Es también su punto de llegada.  Recorramos los caminos que lo 
traen hasta aquí.

Los caminos dibujados

A lo largo de páginas de prosa tersa y poesía soterrada que permite la golosina de la imagen, Andrés 
Mignucci crea una serie de cronotopos, esa dimensión donde las relaciones de espacio y las del tiempo 
se asimilan en un relato. La isleta que emerge en este libro no existe con anterioridad.  Nace con el libro.  
Aunque se representa y se relata con documentos auténticos, se trata de una biografía imaginada e 
imaginaria. Espacios y tiempos, materia y movimiento se entrecruzan para demarcar un “aquí y ahora”, 
un lugar que da cuenta de un acontecer, concebido por el autor y degustado por el lector.  

El libro de Andrés

Aquí ha de ser la ciudad. (siglo 16)
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¿Cómo llega la isleta a la frontera? ¿Cómo narra Mignucci ese desplazamiento de la isleta de su polo 
de fortín y ley ajena al otro polo de juego y de ley propia? ¿Cuáles son los caminos dibujados?

El primer camino consignado por Andrés anticipa la ciudad. Antes que Martín Peña, el primer 
mudancero en esta tierra, cruzara con sus barcazas los cachivaches de los colonos y los símbolos de las 
autoridades desde Caparra,  un mapa de 1519 lo ordenaba:  Aquí ha de ser la ciudad.

Las estructuras fundacionales del asentamiento - la Iglesia, el Convento de Santo Domingo- presagiaban 
una gran ciudad que nunca fue.  Pronto se desvanecieron esos primeros sueños de piedra.  Cuando San 
Juan, disminuida de gente y atacada hasta la ceniza abrazó nuevamente la piedra, fue para cerrarse 
monumentalmente a cal y canto.  

La Isleta dibujada por los holandeses (siglo 17)

Que vengan los de Veracruz o los de La Habana a presumir.  Aparte de Cartagena y cuidado que no 
concedo, no hay emplazamiento murado en América más imponente que San Juan. Los planos de los 
ingenieros militares Tomás O”Daly y Juan Francisco Mestre capturan esa belleza, si bien terrible, de la 
máquina de guerra.  

La Isleta dibujada por O’Daly y Mestre (siglo 18)
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A pesar del colapso a comienzos del siglo 19 del imperio español en América (excepto por Cuba y 
Puerto Rico), el destino de la isleta siguió atada al arbitrio militar, al terror al mítico holandés de mar 
afuera y al de los mares interiores.  

La Isleta de entresiglos (siglo 19 al 20)

Los mapas más futuristas sueñan con ensanches que nunca se realizaron, con un San Juan que se 
integrara a tiempo a un renovado Caribe, puerta a un nuevo canal interoceánico.  Todo el mundo excepto 
la cúpula militar quería que se echaran abajo las murallas.  In extremis, como la autonomía, se permitió 
su derribo parcial en 1897.  La isleta emprende vuelo entre cañonazos que anuncian una nueva invasión. 
Ahora, se le antoja tener un parque.

Los caminos al parque

Aunque desde los 1880 el tranvía abrió vías a extramuros, los caminos materiales, simbólicos y 
políticos que llevan a la isleta hasta el parque no se abrieron hasta el siglo 20. Cambios en la cultura del 
ocio, en los elementos que componen una ciudad y su ciudadanía y, no menos, en la noción de lo público 
intervinieron para que la figura y la experiencia del parque ingresaran en los inventarios urbanos y en los 
presupuestos de Europa y América. 

El primer parque público, el Birkenhead, se inauguró en Liverpool en 1847; hasta 1873 no lo hizo 
Central Park y en 1875 se inauguró Palermo en Buenos Aires.  Mientras estuvo ceñida por las murallas, 
San Juan no conoció parque porque las autoridades militares españolas consideraban el área desde El 
Morro hasta el Monte del Olimpo en Miramar, una posible zona de guerra.  San Juan tuvo que contentarse 
con paseos como el de Covadonga o La Princesa los cuales, con su arboleda, bancas para el remanso y 
alguna estatuaria, alejaban a los sanjuaneros del hacinamiento sofocante de su ciudad del que se lamenta 
Alejandro Tapia y Rivera en Mis memorias.
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El parque llegó con los americanos y formó parte de su proyecto redentorista de extender junto 
al dominio político, económico y militar, un modelo de civilización.  Tuvo su lado arquitectónico y 
urbanístico.  En la isleta, por ejemplo,  se configuró una gran calzada de edificios monumentales que 
arrancó desde la Escuela Pública #1, hoy José Julián Acosta y terminaba con un Parque.  Se pretendía con 
la secuencia edilicia, que incluía un flamante Capitolio, alentar en los transeúntes la admiración estética 
y moral que conducía a ser mejores ciudadanos. La primera generación de arquitectos puertorriqueños 
egresada de universidades de Estados Unidos se estrenó en el diseño de esas edificaciones institucionales.

La vía cívica / City Beautiful
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Pero la isleta llegó al parque también como homenaje a la figura de Luis Muñoz Rivera. La muerte 
del prócer en 1916 como la de su hijo Luis Muñoz Marín en 1980 dio lugar a un parque.  Me pregunto si 
tal consecuencia fue un contrapunto a las vidas fogosas, adheridas a la palabra que dirige y convoca a la 
acción y que precisaban de una representación póstuma sedada, civil, con elementos de juego pausado.  
No lo sé, pero el primer parque se llamaría Luis Muñoz Rivera.  Allí está su estatua, algo andariega, y de 
gesto nada tranquilo.  

Luis Muñoz Rivera en el parque

En el nuevo parque se incorporaron otras intenciones aparte de la convocatoria cívica y memorial.  
Es un ejemplo de los gestos nobles de la planificación colonial de grandes espacios – la Universidad y 
el complejo sanitario-penitenciario en Monacillos son otras muestras conocidas-. Desde esa mira, es el 
parque de William Parsons y su valija Beaux Arts.  

El Plan Parsons
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Y es también el parque de Francisco Valines Cofresí, de Cabo Rojo, quien, en medio de la Depresión, 
le dio un giro pintoresco al Muñoz Rivera y el de Víctor Cott, de Juana Díaz, quien armó un falso bosque 
de casitas, pérgolas y laberintos vegetales.  

Víctor Cott

Como en los musicales contemporáneos de Fred Astaire y Ginger Rogers, Valines y Cott conjugaron 
vuelos de la fantasía que hacían olvidar tan solo por un momento el hambre y la miseria de aquellos 
tiempos.  De hecho, el parque hasta albergó oficinas y depósitos de la PRRA, la agencia de rehabilitación 
del Nuevo Trato. 

Tras la posguerra, los destinos del parque se ataron a los de una ciudad con nuevas rutinas y recorridos.  
La cultura del automóvil y la suburbia no fue amable con el Muñoz Rivera.  Sólo parecía revivir los 
domingos, especialmente durante la época navideña cuando la infancia estrenaba bicicletas y patines.  
Durante algunos años albergó un zoológico ubicado en El Polvorín.  

Sucesivas propuestas de los arquitectos Orval Sifontes en los sesenta y setenta, de Otto Reyes a 
propósito de la renovación urbanística que vino con el Quinto Centenario en 1992 y de Andrés Mignucci 
a comienzos de este siglo, confirman al parque como promesa de felicidad y como piedrecita que nos 
lleva un poquito más adelante en nuestro eterno juego de peregrina.



23

El tiempo y el espacio del parque se registra en fotografías fijas y aéreas que documentan sus mudanzas 
y modificaciones.  Desde los años treinta del pasado siglo a la isleta se le liga desde arriba.  Mignucci 
colecciona, como los álbumes de estampitas de antes, el seriado de imágenes que dan cuenta de las 
transformaciones que densifican la isleta con terrenos ganados al mar y con el avance de la huella urbana 
hasta alcanzar la punta que da a la laguna.  Andrés se acerca al Tribunal desde el parque; la isleta lo había 
hecho antes, desde otros caminos.

Los caminos de la ley propia

Estoy en el recinto del Tribunal. Confieso que siempre lo he mirado de lejos, como esas mujeres 
inefables pintadas por Myrna Báez.  De todas las sedes de los poderes de gobierno me parece el Tribunal 
Supremo la más enigmática, la más solitaria. Las fotos, realizadas por un estupendo equipo acreditado 
debidamente al final del libro, logran captar, con sutileza, la serenidad y la dignidad que el conjunto de 
edificios exuda. 

Son difíciles de explicar ambos conceptos cuando hablamos de Puerto Rico.  Quizás por la prevalencia 
de la representación vocinglera del puertorriqueño, los pensamos ajenos, más propios de climas fríos, 
como dictaban los antiguos determinismos climáticos. El gobernador Rexford Tugwell, por ejemplo, 
nunca entendió bien el concepto de dignidad del puertorriqueño al que despachó diciendo que era algo 
heredado de los españoles.  A su vez, Muñoz Marín insistió en que el país compartiera su visión de que, 
en medio de la vorágine del progreso, se precisaba serenidad de espíritu. 

La isleta llega al lugar de la ley propia después de más de 400 años.  Ángel Rama en su libro clásico La 
ciudad letrada señala que las ciudades americanas nacen de una pulsión de orden espacial y jurídico, una 
forma de conquista.  Son ciudades ordenadas a diferencia de las ciudades orgánicas que distinguieron a 
Europa hasta entrado el siglo 19.  La cuadrícula colonial que reglamentó la construcción, usos, cromática 
y formas de habitar en la ciudad, fue como las Leyes de Indias que dispusieron hasta el mínimo detalle lo 
que se podía hacer y no hacer en el comportamiento personal, social e institucional. Desde muy temprano, 
esa voluntad de orden se enfrentó a la jaibería que no era sólo cosa de los nativos que contrabandeaban 
o que construían un bohío a contrapelo de la ley sino también de las mismísimas autoridades que cuando 
veían la imposibilidad de implementar cierta legislación se agarraban del apotegma:  Se acata, pero no 
se cumple.

Esa resistencia a la ley o su circunvalación tiene sus juglares y sus cronistas. Los caminos de la 
ley en procura de su identidad y lugar propio son otros y otros lo cuentan.  Andrés Mignucci inicia el 
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relato con Ramón Power y la Constitución de 1812, producto de las jornadas de la Cortes de Cádiz 
de las que el sanjuanero, cuyos restos repatriados recibió el país en 2013, fue vicepresidente.  En las 
Instrucciones encomendadas por los cinco cabildos de la Isla, en las representaciones que elevó en contra 
de las Facultades Omnímodas, en su defensa serena de los principios universales de la dignidad humana, 
Power sentó las bases de posibilidad del derecho puertorriqueño como ley propia. 

Andrés sigue el viaje por siglo y medio de las casas de la justicia en la isleta. La Audiencia establecida 
en 1832 se asienta en Fortaleza #5 hasta 1867, cuando se traslada al Cuartel de Santo Domingo. Ubicada 
allí rebasa el cambio de soberanía con el nombre de Supreme Court of Justice hasta 1933 que se muda al 
flamante Capitolio.  

Los traslados de sede son apenas marcadores de la lucha por un derecho propio que ha ocupado a 
Puerto Rico por los pasados dos siglos.  Es una trama que tiene cronistas esmerados como José Trías 
Monge, Rubén Nazario, Efrén Rivera Ramos y Luis Rafael Rivera, entre otros.  Es una historia política 
por supuesto, que toma en cuenta los mapas de posibilidad pero que anticipa rumbos, un testimonio de 
nuestra capacidad de superar fatalismos y minorías de edad.  Es también una historia cultural, de convocar 
y negociar desde la serenidad y la dignidad de la palabra. En la Constitución de 1952, en particular su 
Carta de Derechos, se despliega el horizonte normativo que plantó Ramón Power: habemus ley propia.  
Ahora era cuestión de buscarle una casa. 

El conjunto del Tribunal es un testimonio a la arquitectura moderna en Puerto Rico. Un homenaje 
a sus artistas y artífices, a las formas simples y nobles, a la economía simbólica de sus estructuras no 
por ausencia de connotaciones sino por su vocación de buen tono, sereno y digno que es su principal 
ornamento.   A una arquitectura de lo propio cuando lo propio no es denominación de origen nativista.  
Cuando ser puertorriqueño pasa por auparnos más allá de las guardarrayas y ocupar lugares en una 
cartografía más ancha del mundo que es también nuestra isla.  

Es la arquitectura del Tribunal, representada por Osvaldo Toro, Toro Ferrer, Segundo Cardona, sin 
estridencias ni protagonismos desbocados, secular y confiada, como nuestros constituyentes, como la ley 
propia que nos cobija, aunque tantas veces no se cumpla y se mancille.  

Coda

Los espacios que Andrés Mignucci creó en San Juan, sean parques para niños o lugares para gestión 
social, son lugares públicos en el sentido más desprendido y utópico:  son espacios que llaman a soñar, 
donde se estimula el gusto por el agrego, donde se juega – en broma y en serio- como diría el recordado 
periodista Rafael Pont Flores. No me extrañó que regresara al parque, después de todo, el jugó en el 
parque alguna vez y luego, jugó con el parque. Estoy segura de que mientras Andrés estaba en ésas en 
2004, se asomó al patio de al lado. Simbólicamente, escaló la barda al predio serio del Tribunal.  Desde 
entonces, parque y tribunal se fueron haciendo uno.

En el libro de Andrés Mignucci hay juego y reverencia.  No porque el parque sea lúdico y el tribunal 
asunto serio.  Sino porque hay seriedad y juego – del lenguaje, de las formas- tanto en los imaginarios de 
la ley como en los de la niña que inaugura patines.  Juego y ley son arcillas que moldean a la ciudad y al 
arte, a la religión y a los amores. 

Venciendo el reconcomio que a veces asola a los ponceños y a los yaucanos cuando salimos de los 
afiebrados sures, Andrés Mignucci persigue en este libro el vasto archivo de historias y geografías de 
la isleta, con tenacidad corsa como la de Enrique Vivoni, con olfato arqueológico como el de Aníbal 
Sepúlveda y con la pasión compartida por los mapas, planos y fotos.   Yo que he presentado libros de los 
tres, que he trabajado con dos de los autores, estoy con todas las de la ley, en mi parque, para incitarles 
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al disfrute, a la contemplación (porque es una pieza de delicada hechura) y a la ponderación de su trama 
de caminos, espacios y tiempos.  Les paso la llave de Andrés para que abran la caja negra de otras formas 
de ser que son también nuestras.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Silvia Álvarez Curbelo es oriunda de Ponce y doctora en Historia de la Universidad de Puerto Rico.  
Es profesora emérita de la Facultad de Comunicación e Información de la Universidad de Puerto Rico 
e historiadora afiliada a la Fundación Luis Muñoz Marín en San Juan, Puerto Rico.  Se especializa en 
historia cultural y en el análisis del discurso político y del discurso mediático. Es Académica Numeraria 
de la Academia Puertorriqueña de la Historia.
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Del hato del Rey al Parque Florido:  una genealogía de la 
urbanización Floral Park (anticipo de un libro)

-Aníbal Sepúlveda Rivera-

Un espíritu de progreso, 
de modernidad está en el ambiente...

Porto Rico Railway Light & Power Company
21 de julio de 1928, El Gráfico, UPR 

El nombre Hato Rey tiene una larga historia en la toponimia de San Juan. Se remonta a los tiempos 
fundacionales de la ciudad en el siglo 16. Está ligado a una pugna social entre dos poderosos grupos.  El 
primero era el de los hateros o ganaderos, que proveían de carne y leche a la ciudad. Por el otro lado, 
estaban los estancieros o agricultores que suplían muchos de los alimentos que sembraban en sus fincas. 

El conflicto tenía muchas aristas, reducido a su mínima expresión se puede condensar de la siguiente 
forma: El pastoreo y la agricultura eran actividades encontradas. Las vacas sin cercar se comían la yuca, 
el maíz, el arroz y las hortalizas sembradas por los estancieros. Ese conflicto es una de las maneras de 
entender el inicio de la ciudad y su entorno.  

Desde el siglo 16, el epicentro de la disputa entre hateros y estancieros se localizó en los terrenos al sur 
y norte del caño de Martín Peña.  La historiografía sobre este tema es poca – enriquecida recientemente 
por el libro de Francisco Moscoso El Hato: latifundio ganadero y mercantilismo en Puerto Rico, siglos 
16 al 18-   pero lo que quiero resaltar aquí es que en medio de esas disputas las autoridades quisieron 
reservar un hato de ganado para abastecer de carne y la leche a la milicia acuartelada en San Juan. De 
aquí el nombre de Hato Rey.

Los pobladores de Hato Rey estaban muy ligados a San Juan que era el mercado de su producción. 
El puente de Martín Peña, el único que existió sobre el caño hasta el siglo 20, fortaleció ese vínculo. 
Un sistema productivo y una infraestructura de obras públicas constituyen el foco de una historia que se 
desarrolla en este sector que seguimos llamando Hato Rey. 

Mirar y entender

Los planos siempre están en mis relatos. Son magníficas herramientas para entender la historia. Les 
incluyo un fragmento elocuente de un plano levantado por el ingeniero Francisco Fernández de Valde-
lomar en 1747. Es una manera de visualizar el perímetro donde ubicaría siglos después la urbanización 
Floral Park. 
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1747, Francisco Fernández de Valdelomar, Servicio Histórico Militar, Madrid.

Al norte del caño de Martín Peña, lo que se conocía como Cangrejos (hoy Santurce), el grupo de los 
estancieros prevaleció. Allí existían campos de labranza con parcelas claramente demarcadas. El plano 
lo confirma: Campos labrados de Cangrejos. Mientras, el nombre de Tierras del Ato del Rey ya estaba 
fijado en el otro polo del territorio. Nombraba el espacio al sur del caño de Martín Peña donde las vacas 
pastaban a sus anchas, sin cercados, por un amplio territorio.  Esta divisoria determinó la tenencia del 
suelo en Hato Rey: grandes fincas ganaderas en manos de pocos dueños. Floral Park surge de esa vieja 
historia hatera.

El Puente 

El puente de Martín Peña es también una clave para entender la configuración de Hato Rey hasta 
comienzos del siglo 20. Hubo varias versiones del puente, sabemos que una de ellas se demolió en 1797 
durante la invasión inglesa. Más tarde se reconstruyó, pero el que existe hasta hoy en el mismo lugar se 
inauguró en 1939. 

Puente de Martín Peña, 1747, Francisco Fernández de Valdelomar.
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1939, El Mundo, 2 de Junio, UPR. Detalle pilastra en AGPR.

Location, location, location

Con el declive de la economía hatera en el entorno sanjuanero, para finales del siglo 19 y comienzos 
del 20, Hato Rey cambiaba de aires y se convertía en un lugar rural apetecible para familias acomodadas 
de San Juan, Río Piedras, y del resto de la isla. En los periódicos abundan anuncios de quintas para la 
venta o arriendo. Hato Rey gozaba de una merecida fama como lugar florido, fresco y agradable para 
vacacionar o vivir.  

1910, La Correspondencia, 28 de febrero. UPR. Foto en Idilio Tropical, La aventura del cine puertorriqueño, Banco 
Popular de Puerto Rico, 1994.

Casi todas esas casonas se alinearon a ambos lados de la carretera central (hoy avenida Ponce de 
León). La más célebre de ellas perteneció a Palmira McCormick y Rafael Schuck, los futuros dueños de 
Floral Park.

La accesibilidad y viabilidad residencial de Hato Rey estaba garantizada de muchas maneras: la car-
retera central (hoy Ponce de León), el puente, el tranvía de vapor y luego el eléctrico, el tren a Carolina 
y el de Caguas que partía de Río Piedras, el acueducto inaugurado en 1899, la troncal de alcantarillado 
sanitario (1917), las redes eléctricas y de teléfonos (1905).  



29

1900, La Correspondencia, 7 de mayo, UPR.

Todas esas infraestructuras hicieron posible una transformación moderna de Hato Rey. A solo tres 
años de la fundación de Floral Park en 1926, el famoso Libro de Puerto Rico (1923) describía la carretera 
en Hato Rey como A Beautiful Shaded Highway. 

E. Fernández García, El libro de Puerto Rico, San Juan: 1923. 

Flores, el nombre que se repite

La prensa no hacía más que resaltar las grandes fincas pobladas de árboles frutales de todo tipo, sus fa-
mosas palmas de coco, siembras de piñas, ganaderías de carne y leche, o fincas de caña de azúcar, y tam-
bién de chinas. En 1906, Frederick M. Pennock fundó al este de Hato Rey la empresa Pennock Gardens. 
Los jardines estaban dedicados a la siembra de cítricos y flores para el consumo local y su exportación. 

Por supuesto, no todos los habitantes de Hato Rey eran ricos y poderosos. En Hato Rey vivían muchos 
trabajadores sin tierras. La ocupación de terrenos aumentó drásticamente con la masiva llegada de perso-
nas de toda la isla  a partir de 1928. En ese año ocurrió San Felipe, un huracán categoría 5 como se mide 
hoy día. A partir de entonces se ocuparon los bosques de mangle en las riberas del caño. El paisaje no era 
precisamente florido, era sombrío, maloliente e inseguro.
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1940c, Niño con fiambrera en el puente de Martín Peña, Fundación Luis Muñoz Marín, San Juan.

El poético barrio

Pero la prensa de la época resaltaba en su selectividad visual, una simbiosis entre la modernidad que 
avanzaba y una memoria bucólica en la nomenclatura como ganchos para nuevos proyectos de urban-
ización. Veamos este anuncio:

1906, La Correspondencia, 7 de Abril, UPR. Coloreado por mí.

Para 1906, Hato Rey se le conocía ya como el simpático barrio de las hermosas flores. ¿Se adelantó el 
periodista a los dueños de Floral Park? Otra foto muestra la carretera en Hato Rey para la misma época. 
El lector podrá juzgar el ambiente bucólico del área, un paisaje que apelaba a los sentidos como lugar 
apetecible. También entrañaba deseos de escapar de la ciudad y poder darse el lujo de vivir en el campo, 
pero con la accesibilidad disponible a Río Piedras o San Juan. 

La foto a continuación del paisaje bucólico e idealizado de Hato Rey es premonitoria.
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Colección de Rodríguez Archives, coloreada por mi.

A la izquierda se ven las vías del trolley y a la derecha el tendido eléctrico. Sin verse, por debajo de la 
carretera transcurría la troncal principal de agua potable del acueducto. El carruaje con la yunta de bueyes 
que transportaba probablemente una mudanza, es una metáfora conmovedora de lo vendría. Para la pren-
sa, era una estampa “pintoresca”. Para los que la miramos hoy, condensa una cultura que se desvanece,  
el paisaje de un pasado que se dejaba atrás y que, convertido en nostalgia, le daba valor a los proyectos 
de urbanización de la modernidad.  

Sobre las fortunas azucareras, se construye el parque florido

Desde 1902 hasta el 1930 (con excepción del 1919, 1923 y 1929) el valor de las exportaciones del 
azúcar en Puerto Rico no hizo más que subir.  Estos valores crearon (para algunos claro) una sensación de 
progreso acompañado de un ambiente de optimismo sin precedentes. Ese fue el caso de Palmira McCor-
mick y Rafael Schuck, ambos del sur cañero de la isla. Palmira era de Arroyo y Rafael, de Ponce. Fueron 
los desarrolladores de Floral Park.
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La construcción de Floral Park (1926) y su contigua Ciudad Nueva (1927) estuvieron en el centro de 
este auge de construcciones públicas y privadas. Había que suplir a los nuevos residentes modernos con 
lo último en las tecnologías de construcción, decoración y equipamiento doméstico. Los contratistas, 
ingenieros y arquitectos tenían trabajo.

 1926, Materiales de construcción, Revista de Obras Públicas, junio a octubre, UPR.

Mosaico Floral Park.

Universidad  

La cercanía de la Universidad de Puerto Rico fue un catalizador de energías en Hato Rey. En Floral 
Park vivía mucha de su facultad y sus administradores. Sus estudiantes conocían y divulgaban novedades 
e innovaciones que irradiaban a Río Piedras y Hato Rey nuevos bríos de cambio. 

Un referente para conocer los ambientes universitarios en el mismo año de la fundación de Floral Park 
es el anuario de la UPR de 1926. En sus páginas aparecen equipos de mujeres tiradoras, jugadoras de te-
nis, nadando en “atrevidos” trajes de baño, muchachos y muchachas en equipos de baloncesto, y también, 
desde luego, en laboratorios y bibliotecas. 
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Esos mismos deportes fueron patrocinados entre los jóvenes de Floral Park por el matrimonio 
Schuck-McCormick. Ellos eran gente extremadamente moderna y a la moda, en una década donde se 
imponía una cultura del consumo y la publicidad en el mundo, aún en sociedades periféricas como la 
nuestra.  

El plan Parsons de 1925 para la UPR acababa de diseñarse y pronto iniciaría su construcción. La firma 
de urbanistas era de Chicago aunque sus arquitectos eran locales. El plan estaba diseñado al estilo city 
beautiful. La juventud puertorriqueña se educaba, en un ambiente de optimismo, era la generación que 
iba a dirigir los destinos y formar los cuadros técnicos que requería un país en evolución. Floral Park 
simbolizaba de varias maneras ese proceso de modernización. 

No faltaban las ironías. A solo nueve años del triunfo de la Revolución de Octubre en contra del zar 
de Rusia, los estudiantes de derecho se organizaban como si fuesen obreros y se llamaban los eternos 
bolcheviques. La juventud seguía atenta los eventos del resto del mundo y se apuntaban a nuevas causas, 
aunque fuese de forma imaginaria y afín al espectáculo.



34

En contraste con los ideales bolcheviques – reales o de juego-  de los estudiantes universitarios estaba 
la vivienda de los dueños de Floral Park. 

Recuerdo vivamente esta casa y su fuente llena de lotos exóticos. Estaba frente a la Ponce de León, 
esquina Broadway (ahora se llama Betances). Fue diseñada por el arquitecto más moderno del momento, 
Antonín Nechodoma. Estaba rodeada de hermosos jardines floridos y de árboles frutales de todo tipo. 
Como suele ocurrir en Puerto Rico, estamos acostumbrados a demoler lo bueno para reemplazarlo por 
cosas de inferior calidad. Con su demolición Hato Rey perdió para siempre su mejor estructura residen-
cial.

1926c Casa de Palmira McCormick y Rafael Schuck en Floral Park, UPR. 

Un hospital y varios hipódromos

De todas las instituciones que ocuparon una de las grandes fincas desocupadas en Hato Rey es el 
Auxilio Mutuo la instalación sanitaria más importante. Forma parte indeleble de Hato Rey desde que se 
planeó su traslado a su lugar actual. 

1907, Planes para edificar el Auxilio Mutuo, La Correspondencia, 21 de enero, UPR. 1912 Inauguración del edificio, UPR.
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Estaban también los hipódromos que requerían grandes espacios en fincas sin construir, y disponibles 
aún en Hato Rey. Precisamente se ubicaron en las fronteras norte, este y oeste de la urbanización Floral 
Park.  Se trata de Quintana (1923-1956), Las Monjas (1927-1952) y Mira-Palmeras (1937). En mi familia 
guardamos recuerdos del hipódromo Las Monjas. Quedaba justo al frente de mi casa. Cuando no había 
carreras, claro, dos de mis hermanos, Frankie y Jossie, se ejercitaban en la pista. Mi mamá guardó una 
foto de mis hermanos deportistas.

1945c, Francisco y José Umpierre en la pista del hipódromo Las Monjas. 

Dos anuncios importantes y un mapa

El primero de los anuncios es de Floral Park en su primer aniversario. Siguiendo las costumbres pub-
licitarias de la época incluyeron la casa de los dueños de la urbanización y fotos de algunas de las casas 
existentes. Además añaden los nombres de los propietarios. En el segundo, se anuncia un desarrollo ur-
banístico aledaño. Y es que lo que hoy conocemos como Floral Park, fue en realidad tres urbanizaciones 
y algunas calles cercanas: Floral Park (1926), Ciudad Nueva (1927) y Umpierre (1943). Además, se han 
añadido bajo el nombre de Floral Park calles como Alhambra, Sevilla y Jamaica.  

Anuncios de Floral Park en 1927 y de Ciudad Nueva en el mismo año, UPR.
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Un mapa hecho por el ingeniero Pedro Otero en 1932 dibuja el tejido urbano construido en el este de 
Hato Rey. Los tres hipódromos están coloreados en rosado. Al caño de Martín Peña y la laguna de San 
José los coloreé de azul. Este mapa es indispensable para visualizar el entorno de Floral Park en 1932. 
No se dejen engañar por un detalle, el ingeniero Otero dibujó la Eleanor Roosevelt Development como si 
estuviese ya construida. Pero lo cierto es que tardó más de una década en hacerse realidad.

1932, Pedro Otero, segmento del este de Hato Rey, Library of Congress, Washington.

Al sur se muestran la UPR, los barrios marginales de los Piches, Verdún, Blondet y El Amparo. Tam-
bién aparecen la comunidad El Monte, demolida en la década del 1960 para dar paso al complejo del 
mismo nombre y la comunidad Jurutungo, hoy parcialmente demolida. La Sociedad Española del Auxilio 
Mutuo ocupaba una grandísima finca. Justo enfrente se ubicaba la panadería La Euskalduna, que a diario 
proveía el mejor pan de Puerto Rico. 

Al norte, las riberas del caño estaban aun sin ocupar. En el noreste, estaba la estación del tren de 
Martín Peña y el complejo industrial de la Ochoa Fertilizer, industria indispensable para el país cañero. 
Justo al este de la Ochoa estaba una comunidad llamada Mosquito. 

Pedro Otero dibujó con esmero, no solo la red de calles y avenidas, sino las líneas y estaciones de tren, 
y los tranvías, piezas indispensables para el desarrollo de Hato Rey.
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En el centro del segmento que recorté para esta columna está Floral Park (1926) y su extensión llama-
da Ciudad Nueva (1927). Todavía no se había construido la urbanización Umpierre donde nací y me crié. 

Este mapa es una joya, tiene una enorme cantidad de información para los curiosos del urbanismo y 
las historias de la toponimia. Lo encontré hace más de 30 años cuando investigaba la historia de San Juan 
para mi tesis doctoral para la Universidad de Cornell. Un último detalle que no revelo en su totalidad. Se 
trata de un guiño para lectores curiosos. En algún sitio del mapa, Pedro Otero ubicó un remanente que nos 
recuerda los inicios de Hato del Rey en el siglo 16 y nos devuelve al comienzo de este cuento. 



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Aníbal Sepúlveda Rivera es Catedrático Retirado de la UPR. Académico de Número de la Academia 
Puertorriqueña de la Historia. El profesor Sepúlveda estudió su bachillerato en la UPR-Río Piedras y su 
doctorado en la Universidad de Cornell en Nueva York. Es autor de San Juan: historia ilustrada de su de-
sarrollo urbano, 1508-1898, Cangrejos-Santurce: historia ilustrada de su desarrollo urbano, 1519-1950, 
Puerto Rico Urbano: Atlas histórico del Puerto Rico urbano, y Acueducto: historia del agua en San Juan.
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Cine de barrio: Un avance más de mi historia de Floral Park
-Aníbal Sepúlveda Rivera-

Poca gente conoce que en una de las grandes fincas de Hato Rey que hoy ocupa Floral Park, hubo 
una vez un gran estudio de cine1. Fue creado por una sociedad de inversionistas americanos y puertorri-
queños, se llamó Porto Rico Photoplay. La finca era propiedad del matrimonio de Eduardo González e 
Isabel Géigel.

El periódico El Mundo del 8 de diciembre de 1920 reseña una visita hecha a las instalaciones de la 
empresa: Tiempo hacía que estábamos por hacer una visita a la nueva corporación portorriqueña que ha 
sido la primera en escoger los encantadores campos de nuestra patria para desarrollar cintas cinemato-
gráficas… El oficial principal se la corporación está en la suntuosa casa del señor don Eduardo Gonzá-
lez quien es uno de los socios más importantes. Luego detrás están los terrenos que ocupan los talleres.

 Hay tres edificios ya construidos: el primero está destinado como vivienda de los artistas; (los artis-
tas principales vivirán en el chalé); el segundo como taller de carpintería… El tercero es el “studio”, o 
sea donde se tomarán las escenas de las películas… es un inmenso salón…

Citando al director interino del proyecto narra …Las primeras escenas de la película planeada se 
desarrollan en el río Grande de Loíza. Se usará también El Yunque como campo apropiado para el desa-
rrollo de varias escenas. Se quiere obtener el sabor nativo de varias poblaciones perdidas en el interior, 
conservadoras aun de nuestras propias costumbres…

 Para la segunda película pensamos tomar algunas escenas en la antigua iglesia de San Germán…

Las instalaciones levantadas en lo que sería poco después Floral Park comparaban con los mejores 
estudios del mundo. De estas edificaciones se hicieron fotos de gran calidad. La primera foto deja ver un 
Hato Rey con sabor a campo en donde aún existían vaquerías o hatos que caracterizaron el paisaje en las 
primeras décadas del siglo 20.

Tomada desde una de las torres de la casa del matrimonio González–Géigel, la foto es un tesoro para 
historiadores, urbanistas y para aquellos que valoran el paisaje como memoria. El lente enfocó un seg-
mento de un Hato Rey semi-rural que poco después cambiaría para siempre en el proceso de convertirse 
en el centro de la ciudad.

Para los interesados en entender mejor el ángulo de la foto, incluyo un segmento del cuadrángulo 
topográfico de 1941 que muestra los mogotes (hoy desaparecidos) que se ven al fondo, al este de Hato 
Rey. En primer plano las instalaciones de los estudios. Luego los valles con antiguos hatos de ganado. A 
la izquierda, en la distancia, se aprecian las casetas construidas para el Campamento Las Casas en 1917 
donde se entrenaron los militares puertorriqueños para la Primera Guerra Mundial. Los estudios cinema-
tográficos le imprimieron un tono moderno al paisaje de Hato Rey. Pensándolo bien, si se hubiesen dado 
las condiciones para competir con Nueva York y Hollywood, desde luego no existiría Floral Park.
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1919c. Panorámica de los estudios cinematográficos, AGPR, / 1941 USGS

1919c Estudio en Hato Rey, AGPR. Su modernidad y buen diseño son representativas de las aspiraciones de la empresa. 
Observen las ventanas adaptadas al trópico.

1919c Estudio en Hato Rey, AGPR. Aquí ubicaba la planta eléctrica. 
Vean el indispensable tendido eléctrico.
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1919c Talleres y estudios en Hato Rey, AGPR.
 

Tropical Love

En estos estudios se produjo la película silente llamada Tropical Love (Amor Tropical). Los artistas 
principales llegaron en el vapor San Juan el 10 enero de 1921. Entre ellos la actriz que habría de prota-
gonizar la película: Ruth Clifford. La Porto Rico Photoplay no escatimó esfuerzos y comenzó a presentar 
desde entonces otras películas protagonizadas por ella en los teatros de San Juan. Conocían el negocio y 
el arte de la propaganda.

Ya en febrero habían comenzado a filmar en el interior del enorme edificio del estudio en Hato Rey. El 
asunto de esta obra es puramente criollo. Por ella desfila el tipo de nuestro jíbaro pálido y la azorada 
figura de la moza campesina, con traje floreado de largo talle, pañuelo de madrás en la cabeza de abun-
dantes cabellos sueltos; chinelas roídas y pantorrillas sin más medias que las que Dios le ha dado…

 La suerte nos deparó que viéramos a Ruth Clifford… le gritamos o admirable jibarita… tus vestidos 
deben tener ese olor salvaje de maleza que en las alturas de Yauco impregna los vestidos de las mozas 
que van al río o cogen café…2

Un gran público mundial, pero sobre todo ame-
ricano, estaba ansioso de ver el exotismo y la sen-
sualidad de lo que podríamos llamar el mítico e 
ilusorio noble salvaje que habitaba los trópicos. 
Naida García Crespo examina, desde las dinámicas 
de la construcción de una identidad nacional puer-
torriqueña, este complejo proceso que se despliega 
en las primeras cuatro décadas del siglo 20.

 
Con el proyecto de Porto Rico Photoplay, se ac-

tualizaba, desde la plataforma cinematográfica, el 
imaginario colonial de la nueva posesión caribeña.

En una segunda visita a los estudios, El Mun-
do tocó el tema de las inversiones. En casa de 
Eduardo González e Isabel Géigel estaban presen-
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tes un grupo de personajes de mucha envergadura. Ese día concurrió la prensa y varios empresarios 
locales. El presidente de la Porto Rico Photoplay, Albert E. Lee, Juan B. Huyke (abogado, educador y 
político) y Rafael. M. Pietrantoni, empresario de vehículos y piezas de autos.

Pietrantoni expresó, sin miramientos a lo que habían venido: todos los hombres de dinero deberían 
presentar su decidida cooperación en esa magna obra. Acto seguido compró diez acciones.

Por su parte, Harry Besosa, presidente de la Cámara de Comercio, también animó a los presentes a 
invertir en el futuro de la isla. Finalmente, Manuel Medina, de la casa comercial Ezquiaga. suscribió 
$10,000 en acciones de la corporación.

La Porto Rico Photoplay produjo en poco tiempo su primera película de largo metraje. Tropical 
Love se presentó simultáneamente en cuatro teatros en San Juan con el nombre en español Amor Tropi-
cal. El estreno tuvo lugar el 25 de octubre de 1921.

Todo estuvo bien coordinado, dos días antes Ruth Clifford se presentó personalmente en los teatros 
América y Rialto de San Juan. El público local quería ver en vivo a la jibarita norteamericana. Su cam-
paña publicitaria estaba bien estructurada.

El Mundo, 21 de octubre de 1921

 El Mundo, 19 de octubre de 1921
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 Casi todos los exteriores de la película se rodaron en los campos de Loíza y gran parte de los interio-
res en los estudios de Hato Rey. A los productores les interesaba el Porto Rico exótico y tropical, siguien-
do la tendencia espectacularizante de la época.

El cine era una forma de escapar de los horrores de la Primera Guerra Mundial. Ídolos como Ramón 
Novarro, Rodolfo Valentino y Lupe Vélez acaparaban las taquillas. Porto Rico encajaba en la mirada 
del colonizador y el inversionista como un lugar remoto y sexualizado, pero no lejos de la costa este de 
Estados Unidos.

De hecho, algunas películas rodadas en Puerto Rico en esos años pretendían tener lugar en las islas 
del Pacífico del sur. La apropiación de estilos exóticos se dio también en la arquitectura, la moda y la 
literatura de la época. De esos años de los 1920s hay diseños como el del Ateneo y el antiguo periódico El 
Mundo en el Viejo San Juan que se inspiraban en la España musulmana.

Cartel publicitario de la película en Puerto Rico Ilustrado. Amor Tropical, 1921, UPR / Motion Pictures News, 21 de 
octubre de 1921.

Carteles publicitarios, Ruth Clifford aparece en una yunta de bueyes, y los amantes en los campos de Loíza, 1921, 
Wikipedia / Motion Pictures News, 21 de octubre de 1921.
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Luego del estreno de Tropical Love, la Porto Rico Photoplay comenzó a preparar otro largometraje 
cuyo argumento ocurría en Marruecos. Para ello contrató a los cotizados Dorothy Gish y Monte Blue. Al 
parecer la película nunca llegó a completarse.

El Mundo, 29 de agosto 1922 / Dorothy Gisth y Monte Blue, Wikimedia

Entre los varios intentos por mantener a flote la gran inversión, la compañía aprovechó los pietajes 
que había tomado sobre paisajes de Puerto Rico desde el aire. Exhibieron sus producciones en los propios 
estudios de Hato Rey. El 23 de marzo de 1923, ante una audiencia de aviadores, la compañía presentó una 
serie de bellos panoramas de nuestra isla. Comenzaban a apelar a públicos locales para subsistir, ante el 
cuestionamiento del gobierno de que habían evadido pagar impuestos.

El 13 de marzo de 1923 en Caguas los cameramen de la Porto Rico Fotoplay filmaron a los niños de 
primer grado de la escuela Gautier Benítez ejecutando variadas combinaciones de calistenia. La compa-
ñía se proponía mostrar el film en la ciudad. Se trataba de pequeños proyectos que hacían las veces de 
relaciones públicas para la empresa. En la actividad estaban presentes la maestra Ana Luisa Sterling y el 
maestro Luis Biosca. Bernardo Huyke, el principal escolar, también estuvo presente.3

La tonadillera y el cine mudo

El rescate cultural y estético de España por sectores puertorriqueños cuando apenas se cumplían dos 
décadas del cambio de soberanía llevó a  situaciones un tanto pintorescas  que Porto Rico Photoplay aus-
pició. En el país estaba de jira una famosa tonadillera española llamada Paquita Escribano. Fue filmada 
por Porto Rico Photoplay junto con muchas otras señoritas de San Juan y presentada en la pantalla del 
teatro Olimpo el 17 de marzo de 1923.4

Como el cine era mudo ella cantaría los temas filmados en persona, toda una curiosidad, imprimién-
dole así a la película todo el calor y la vida de sus encantos artísticos. Paquita fue filmada cantando una 
selección de couplets y una bonita comedia titulada El amor es una cosa terrible. Resulto ser un canto 
de cisne.
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Paquita Escribano, Wikipedia. Los que quieran escucharla pueden acceder a Youtube https://www.youtube.com/
watch?v=rxIBkgEuawM o https://www.youtube.com/watch?v=EfWlFuzsEBk

 
Lamentablemente, la Porto Rico Photoplay cerró operaciones a mediados de 1923. El asunto fue pre-

cipitado por un asunto de evasión de impuestos que la Legislatura de Puerto Rico levantó contra la com-
pañía. Los flamantes edificios en los terrenos del matrimonio González–Géigel fueron desmantelados y 
vendidos en pública subasta junto al equipo tecnológico.

 

El Mundo, 8 de octubre de 1924, UPR
 
Se dice que Juan Viguié Cajas compró parte de los equipos de la casa productora. Pero el cine no 

abandonó al futuro Floral Park que en 1941 se unió al inventario de cines en Puerto Rico, cuando abrió 
sus puertas el cine Floral Park.

Cine de barrio

Como todo vecindario que se preciara, Floral Park tuvo su propia sala de cine. Era un cine de barrio 
y su nombre era desde luego, cine Floral Park. Yo nunca lo conocí, pero preguntando a los mayores, mu-
chos se acuerdan de haber ido a ese cine. Caminando por Floral Park en 2020, un amigo me contó que 
allí fue donde vio por primera vez un beso apasionado que ocupaba toda la pantalla.

https://www.youtube.com/watch?v=rxIBkgEuawM
https://www.youtube.com/watch?v=rxIBkgEuawM
https://www.youtube.com/watch?v=EfWlFuzsEBk
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El cine estaba en la calle Del Carmen (hoy San Antonio). Su edificio subsiste hoy, pero está clausu-
rado. Su fachada, con todo y marquesina, es de un modestísimo estilo Art Decó. Me gustan las rejas que 
tiene a sus lados. Probablemente son de su época de gloria.

Cine Floral Park, 2020, foto de Aníbal Sepúlveda.
 

Cine Floral Park, suelos. Esos suelos estaban en terrazas por todo Floral Park y son del periodo de la Segunda Guerra 
Mundial, 2020, foto de Aníbal Sepúlveda.

 
Carteleras

Tan pronto supe que el apellido del propietario del cine era Salgado, contrasté las fuentes que tengo 
investigadas sobre el apellido Salgado en Ciudad Nueva y Floral Park. Además, verifiqué los anuncios 
de las casas vendidas en ambas urbanizaciones.

Afortunadamente, en el censo de 1930 encontré al que, muy probablemente, fue el primer dueño del 
cine Floral Park. Su nombre era José G. Salgado, y tenía 29 años. Para entonces, era auditor del Negocia-
do de Indemnización de Obreros y vivía en la calle Sierpes (hoy Pachín Marín) casi esquina con la calle 
Ydrach (hoy Suiza). Su esposa se llamaba Victoria Arroyo.
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En el censo de 1940 el matrimonio de José G. Salgado y Victoria Arroyo vivía en la calle Ydrach 
(hoy Suiza) que hace esquina con la Sierpes. José Gorgonio Salgado tenía 39 años y era contable en la 
Comisión Industrial.5

Para más dicha, en un anuncio de la urbanización Ciudad Nueva, publicado en El Mundo del 17 de ju-
nio de 1927, aparece la casa que ya había construido el matrimonio en Ciudad Nueva. Estoy prácticamen-
te seguro que el cine Floral Park fue construido, inaugurado y administrado por José Gorgonio Salgado.

El Mundo, 7 de junio 1927, calle Sierpes (hoy Pachín Marín).
 

Inauguración

En el periódico El Mundo encontré la fecha en la que con toda seguridad se inauguró el cine: el martes 
29 de abril de 1941. Se presentó ese día la película Zona Tórrida con James Cagney y Ann Sheridan. Al 
día siguiente pusieron otra película llamada Suez con el galán Tyrone Power y la hermosa Loretta Young.

Cartelera Salgado, cine Floral Park, El Mundo, 29 y 30 de abril de 1941

Busqué en los periódicos las carteleras para conocer las películas que se proyectaban en nuestro cine 
de barrio. Durante toda la década de los 1940 se publicaba en la prensa diaria la Cartelera Salgado del 
cine Floral Park, con buenas películas y mejores actores.Luego de cerca de seis años, el cine Floral Park 
deja de aparecer como parte de la Cartelera Salgado y se publica su programación en solitario. No sé si 
José Salgado vendió o arrendó el cine.
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https://www.filmaffinity.com/es/film968948.html y https://www.posterazzi.com/ann-sheridan-torrid-zone-photo-print-10-x-
8-item-dap1833.

https://www.filmaffinity.com/es/film968948.html

El 18 de diciembre de 1947 en el periódico El Universal se anunciaba como cine Floral Park con una 
serie por entregas. Resulta una metáfora estupenda, una de las películas se llamaba Una ciudad perdi-
da… Ese mismo día aparecía otro anuncio de los cines Cobián con la película Los años han pasado. Ese 
podría ser el título de la sección. ¡Qué más puedo pedir!

De todas las películas que pude encontrar anunciadas en el cine Floral Park, me quedo con Lágrimas 
de una madre, la traducción al español de To Each its Own. Se proyectó el 5 de diciembre de 1947. Estaba 
protagonizada nada más y nada menos que por Olivia De Havilland, una de las estrellas de Hollywood 
más célebres de la década de 1940 y de la historia del cine, conocida por la famosa película Lo que el 
viento se llevó (1939).

La película es todo un melodramón. La trama ocurre durante la Primera Guerra Mundial. Una joven 
pasa una noche con un piloto en el frente y queda embarazada. El hombre muere antes de que puedan 
casarse. Para evitar un escándalo, la joven, entrega su hijo a otra persona, aunque permanece siempre 
cerca de él.

https://www.filmaffinity.com/es/film968948.html
https://www.posterazzi.com/ann-sheridan-torrid-zone-photo-print-10-x-8-item-dap1833
https://www.posterazzi.com/ann-sheridan-torrid-zone-photo-print-10-x-8-item-dap1833
https://www.filmaffinity.com/es/film968948.html
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El Universal, 18 de diciembre de 1947, UPR.

Olivia De Havilland, Oscar mejor actriz de 1947

Con esa película, Olivia de Havilland ganó el Oscar en 1946. El hecho de que pusieran películas ga-
nadoras de Oscars en el cine de Floral Park me indica que no era necesariamente un cine meaito como se 
conocían antes algunos de los cines de barrio.

El Universal, 5 de diciembre de 1947.
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El cine siguió operando hasta por lo menos la década de 1950. El 20 de enero de 1950 el cine Floral 
Park exhibía dos películas: Vuelven los reclutas con Abbott y Costello, la segunda tanda fue Alí Babá 
y los 40 ladrones. La primera está protagonizada por los famosos comediantes americanos de los años 
1940 y 1950. La segunda, por la bella actriz dominicana María Montez y el norteamericano Jon Hall.

Vuelven los reclutas con Abbott y Costello y Alí Babá y los 40 ladrones con María Montez y Jon Hall, El Mundo, 20 de 
enero de 1950.

Abbott y Costello, Buck Privates Come Home, 1947. Wikipedia

Ali Baba and the Forty Thieves, María Montez y Jon Hall, Wikipedia.

Como pueden observar, no se trataba de películas de segunda categoría. Ya desde la Segunda Guerra 
Mundial, el público puertorriqueño se había habituado a disfrutar las películas mexicanas o argentinas 
que igualmente contaban con grandes estrellas de la pantalla. El 15 de marzo de 1950 se anunciaba en el 
cine Floral Park, La hija del penal con la famosa y sensual actriz mexicana María Antonieta Pons.
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 El cine Floral Park aprovechó el auge de las películas mexicanas y continuó poniendo películas 
afamadas de esa industria. Sin embargo, tengo que advertirles, que algunas de estas películas se habían 
estrenado algunos años antes. ¿Sería una señal de su ocaso? El 7 de mayo de 1950 se exhibió Juntos pero 
no revueltos, con el galán mexicano Jorge Negrete y la guapa güerita Susana Guízar (1939).

Cierre (¿temporero?)

Hoy, como casi todos los cines de barrio, el de Floral Park permanece cerrado, sin uso alguno, los años 
han pasado, pero no necesariamente la imaginación tiene que recorrer el mismo destino.

En 1950, quizás con las miradas enamoradas de Susana Guízar y Jorge Negrete hacia el final de la 
película, se despidió el cine de nuestro vecindario. En ese año pierdo la pista del cine Floral Park en las 
carteleras de los periódicos. Al parecer nadie derramó una lágrima en aquel entonces. Pero ya les conté 
que en 1947 el público lloró a moco tendido con la película Lágrimas de una madre.

A mí me gustaría ver en ese cine las películas que he mencionado y otras más de aquellos tiempos. 
Imagino una vida renovada para el cine en nuestra comunidad. Por supuesto, vislumbro que se re-estre-
naría con la silente Tropical Love producida en nuestro propio barrio. Habría que traer una pianola, para 
ambientar como es debido la película.

No puedo evitar traer a la pantalla mi otra profesión como planificador. ¿A quién pertenecerá el edi-
ficio hoy día? Los vecinos de Floral Park podríamos hacer un esfuerzo por recuperar esa memoria y 
proyectar allí, –aunque sea en streaming-, películas de ayer y de hoy. Ya tienen investigada y hecha una 
primera selección de películas que se presentaron en el cine.

Yo querría ver también allí, en el cine de mi barrio, las primeras películas que se rodaron en Puerto 
Rico, Un Drama en Puerto Rico (1912) que sólo dura diez minutos, donde aparece una recolectora de 
café auténtica con su canasto de bejuco colgando de la cintura. También Por la hembra y el gallo (1916) 
cuya trama sigue siendo muy contemporánea: un bambalán de pueblo y un peón de finca se enamoran 
de una linda campesina. El cine Floral Park resaltaría como un cine boutique muy especial y serviría de 
modelo para otros cines de barrio en cada pueblo.

El viejo cine podría funcionar al mismo tiempo como un salón de actividades comunitarias. Floral 
Park no tiene ninguno. Mi hermana Maribel recuerda que el Colegio Espíritu Santo utilizaba el cine para 
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actividades especiales. Al comienzo, el cine rescatado del olvido no tendría ni siquiera que tener sillas 
fijas. Cada cual podría llevar su propia sillita de playa y hasta sus neveritas. Es el sueño quimérico que 
les propongo. Sería divertido y serviría como un lugar para conocer los vecinos y recuperar las memorias 
de buenas películas.

Un Drama en Puerto Rico (1912); Por la hembra y el gallo (1916), La Vanguardia, Barcelona.

Para lograr esas cosas hay que tener imaginación, algún dinero, superar la permisología, pero sobre 
todo tener espíritu de lugar, que es lo que más me interesa cuando escribo este ensayo sobre Floral Park. 
No sería la primera vez que un vecindario se apropia de su patrimonio para usos contemporáneos. ¿Se 
animan?

Notas

1 Vale señalar que antes de este estudio en Floral Park hubo intentos de desarrollar cine en Puerto 
Rico. Las primeras producciones son más bien reportajes de corta duración, no largometrajes. Rafael 
Colorado, Antonio Capella, Juan Viguié fueron nombres importantes en los inicios de la producción 
cinematográfica en Puerto Rico. El primer drama (no documental) fue creado por Rafael Colorado y se 
llama Un Drama en Puerto Rico; fue estrenada el 27de mayo de 1912. Otra película de Colorado se titu-
la Por la hembra y el gallo que se estrenó el 1 de enero de 1916.

2 El Mundo, 15 de febrero de 1921
3 El Mundo, 13 de marzo de 1923
4 El Mundo, 17 de marzo de 192
5 En el censo de 1940 el matrimonio Salgado-Arroyo tenía tres hijos: Víctor Salgado Arroyo de 14 

años, Fernando Salgado Arroyo, de 7 años, e Iris Belén Salgado Arroyo de 3 años. Todos habían nacido 
en Floral Park. Los incluyo con la esperanza que alguno de ellos, o sus hijos, vean esta historia y nos 
cuenten si lo saben, más detalles de la empresa del cine de nuestro barrio.
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Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Aníbal Sepúlveda Rivera es Catedrático Retirado de la UPR. Académico de Número de la Academia 
Puertorriqueña de la Historia. El profesor Sepúlveda estudió su bachillerato en la UPR-Río Piedras y su 
doctorado en la Universidad de Cornell en Nueva York. Es autor de San Juan: historia ilustrada de su de-
sarrollo urbano, 1508-1898, Cangrejos-Santurce: historia ilustrada de su desarrollo urbano, 1519-1950, 
Puerto Rico Urbano: Atlas histórico del Puerto Rico urbano, y Acueducto: historia del agua en San Juan.
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En clave autobiográfica; en clave pública: lugares y significados 
de los hipódromos puertorriqueños

-Aníbal Sepúlveda Rivera-

Cuando era niño, el caballo más célebre de Puerto Rico se llamaba Camarero. Todos en mi generación 
admirábamos una leyenda que no ha tenido parangón. El ejemplar estableció una marca mundial de 56 
victorias consecutivas y ganó 73 carreras de las 77 en las que participó. Cuando murió, miles desfilaron 
ante su fosa en el antiguo Hipódromo Quintana. Con esa memoria icónica inicio este artículo, un deriva-
do de mi proyecto sobre la historia de Floral Park, el lugar donde nací. Me había propuesto estudiar los 
hipódromos de Hato Rey- que fueron tres- por su cercanía a mi objeto de estudio, pero el tema me sedujo 
tanto que terminé por extender la carrera de 400 metros a una de milla y media.  Me enfrasqué en inves-
tigar los hipódromos que se establecieron en Puerto Rico en las últimas décadas del siglo 19.  Aquellos 
primeros hipódromos eran lugares de juego, deporte y entretenimiento destinados a públicos privilegia-
dos (aunque incluía a delincuentes de chaqué).  Solo mucho después los hipódromos se reconfiguraron 
para públicos más amplios, como describe mi colega el historiador Walter Bonilla en un ensayo seminal 
de 2018. El hipismo era un deporte de las clases acomodadas de la Isla, el que, irónicamente, más tarde 
se convertiría en uno de los favoritos de los sectores populares.1

Archivo de Jorge Colón Delgado, Jinete Mateo Matos, Primera Hora, 22 de abril de 2022

Su historia refiere a paisajes físicos y sobre todo a paisajes sociales que transformaron los perfiles 
urbanos de las ciudades más importantes de Puerto Rico. En la década de 1880 en la capital (que retenía 
su carácter militar primario) escaseaban los lugares de ocio y los ciudadanos estaban ávidos de distrac-
ción en una ciudad triste y gris, como describían a San Juan los ponceños. Ya no bastaban las retretas, 
los recorridos por el Paseo de Puerta de Tierra o los bailes en tiempos de carnaval. Pero no sólo eran los 
capitalinos los que ansiaban ampliar sus opciones de diversión y -digámoslo francamente- de inversión y 
especulación. También las principales ciudades del país aspiraban a lo mismo.

Arrancan los hipódromos en Puerto Rico

Sabemos que las carreras de caballos fueron un entretenimiento ancestral en la isla desde inicios de 
la colonización española pero el concepto de hipódromo de fines del siglo 19 es un proceso cualitativa-
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mente distinto. Los contextos de modernización, la circulación de revistas ilustradas y los reclamos por 
actividades de ocio en las ciudades, entre otros, convergieron en 1882 cuando se inauguraron oficial-
mente tres hipódromos: el primero en Ponce en el mes de junio, el siguiente en San Germán (también en 
junio) y el tercero en Mayagüez en agosto o septiembre. Sus respectivas inauguraciones fueron reseñadas 
profusamente por la prensa. Todos antecedieron al primero en San Juan.

Hipódromo de Ponce (1882)

El Boletín Mercantil del 17 de mayo de 1882 publicó la siguiente noticia: Hemos recibido el regla-
mento del Hipódromo y los programas de las corridas de caballos que tendrán lugar en los días 2, 9 y 
16 de junio venidero. En la nota se menciona que habría orquesta y se venderían fotografías del evento. 

Ponce sin fiesta, no era Ponce. Sin embargo, no encontré las fotografías anunciadas. Espero que al-
guien las haya guardado y que las pongan a disposición de todos; son importantes para la historia del 
hipismo en el país y para la historia de una ciudad que se preciaba de cosmopolita. En la edición del 23 
de junio el mismo periódico reseñó las segundas corridas del hipódromo de Ponce. 

No hay duda, el primer hipódromo de Puerto Rico estuvo en Ponce. Estuvo localizado en el camino a 
la Marina (hoy avenida Hostos) que conducía al puerto, por donde se embarcaba el café y el azúcar y se 
recibían las mercancías de Europa y Estados Unidos.

Gran Feria Exposición de Ponce 

Ese primer hipódromo fue uno de los lugares más frecuentados en la Gran Feria Exposición de Pon-
ce celebrada entre los días 1 al 16 de julio de 1882. En el día octavo de la feria a las ocho de la noche 
hubo fuegos artificiales amenizados por una orquesta y cuya entrada al establecimiento [hipódromo] fue 
gratis para el público.2 Al próximo día a las 4:30 de la tarde hubo concursos y carreras en el hipódro-
mo. El día 15 se usó el hipódromo para un concurso de ganados. En ese momento el hipódromo y sus 
instalaciones proveyeron un espacio apropiado para mostrar al público el mejoramiento de las razas del 
ganado caballar en Puerto Rico. 

Las corridas de caballos, en el espacioso hipódromo, que una sociedad particular construyó en el 
camino a la Marina, atraían una concurrencia extraordinaria, de suerte que ni por un momento, decayó 
en general el entusiasmo con que forasteros y vecinos se empeñaron en animar estas fiestas.3  

Diez años más tarde, en 1892, se concretó un nuevo proyecto y se inauguró la segunda versión del 
hipódromo ponceño. Incluyo el plano del nuevo hipódromo que encontré en el Archivo Municipal de 
Ponce. Allí está el expediente completo del proyecto firmado por el ingeniero Francisco Valls en octubre 
de 1892. Si miran con atención la imagen --que mejoré digitalmente-- el ingeniero ilustra secciones de 
las gradas y palcos y, desde luego, la pista. También se delinea el río Portugués y la carretera. 
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Hipódromo de Ponce, Francisco Valls, AHP,  Publicado por Aníbal Sepúlveda en Puerto Rico Urbano, Tomo 3, Ed. 
Carimar/DTOP, San Juan, 2003 página 297. 

En su edición del 8 de noviembre del 1892, el periódico La Democracia publicó una crónica de la 
inauguración del segundo hipódromo ponceño. Describe con detalle el ambiente de fiesta y narra cada 
una de las carreras. 

La Democracia, 8 de noviembre de 1892, UPR

Dos meses después se reseñan carreras de distancia y el trote en coche en el hipódromo ponceño. 

Hipódromo de Ponce, Puerto Rico Ilustrado, 30 de julio de 1911, UPR

Hipódromo de San Germán (1882)

Otro hipódromo vio la luz ese mismo año: Se ha construido en San Germán un hipódromo, y hay en la 
culta ciudad mucha animación a consecuencia de este acontecimiento. Que dure mucho el hipódromo 
es nuestro deseo.4 ¿Qué quiso decir ese periodista con este comentario? 
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Caben señalar que en las reseñas de la época abundan los adjetivos de cultos, aristocráticos o dis-
tinguidos para describir los hipódromos y sus asistentes. En ese mismo mes de julio de 1882 el Boletín 
Mercantil, reseñó sus reglamentos, los programas de carreras en los que figuran caballos de Ponce, 
Mayagüez, Sabana Grande, Yauco y Cabo Rojo. Queda claro que el de San Germán servía a un público 
regional. 

Durante varios días de julio de 1882 el Boletín Mercantil publicó el anuncio de la inauguración del 
hipódromo sangermeño. Se inauguró con tres días de carreras 25, 28 y 30 de julio de 1882. Me gustan 
mucho los apelativos de las categorías de carreras incluidas: andadura y escape, bellas formas y paso 
fino. No solo de velocidad trataban los hipódromos. Ya estaban definidos los términos paso fino y bellas 
formas Eran categorías de competencia.

Boletín Mercantil, 28 de julio de 1882, UPR
 
Aurelio Tió publicó en el Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Historia (1985) que ese hipó-

dromo estaba localizado en el extremo este de la calle Luna de San Germán a Sabana Grande, cerca de 
donde hoy está el edificio de correo. Este hipódromo operó hasta el año 1885…Otro hipódromo se inau-
guró a principios de 1908 y operó hasta el 1914. En el barrio Guamá, en terrenos de la hacienda Buena 
Unión de Pedro Acosta Forés a unos tres kilómetros y medio al sudeste de San Germán.5

La prensa reseñó la inauguración de este segundo hipódromo cuyo presidente era Ulises López como 
una crónica de viajes. El Grand Stand se llenó con más de 3,000 personas provenientes de todas partes 
de la isla, incluido el gobernador Regis H. Post y desde luego el alcalde Ulises Gregory. Mucho público 
llegó de todas partes en trenes especiales. Hubo discursos, fiestas y en la noche un gran baile en el Ca-
sino donde un divino ramillete de señoritas estuvo presente. Las modas - como no podía faltar- también 
salieron a relucir. El hotel Francés de San Germán de la señora viuda de Álvarez alojó muchos de los 
visitantes. 

El hipódromo está situado a la salida sur de la población y dirección a la carretera de Sabana Gran-
de. La pista tiene 750 metros y las gradas, palcos y cuerpo principal del edificio está muy bien cons-
truido… El palco estaba coocurrido por bellísimas damas y sportsmen…6  En la quinta carrera, la más 
esperada, corrió el famoso ejemplar Perla Fina de Ponce y rompió su récord de velocidad.

La fotografía panorámica, hecha y anotada por el teniente William Armstrong en 1910 en su extraor-
dinario trabajo cartográfico de Puerto Rico, muestra el hipódromo de San Germán con lujo de detalles. 
Se trata del hipódromo inaugurado en febrero de 1908. 
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En esta foto se ve claramente la pista de media milla de largo, y sus elegantes gradas. Estaba localiza-
do entre el río Guanajibo al fondo, y la carretera y la vía del tren a Sabana Grande. Para los historiadores 
del hipismo, y para los que estudiamos las historias del paisaje, esta foto es un tesoro. Muestra el valle 
inundable del río sembrado de caña y pastos. Armstrong nos legó ese paisaje de ensueño que muchos 
teóricos catalogarían como un paisaje pintoresco.

William Armstrong, Hipódromo de San Germán, Colección Humberto Costa, ahora en la UPR. Publicado por Aníbal 
Sepúlveda en Puerto Rico Urbano, Tomo 3, Ed. Carimar/DTOP, San Juan, 2003 página 347. 

Hipódromo de Mayagüez (1882)

El mismo año (1882) de la inauguración de los hipódromos de Ponce y San Germán se inauguró el 
tercero de la isla en Mayagüez. De este hipódromo he encontrado poca información documental. Pero sí 
una foto tomada por el mismo teniente William Armstrong fechada en 1910.

Hasta ahora solo tengo noticias de que en agosto de 1882 hubo dos propuestas o proyectos para el 
hipódromo de la ciudad. Se nombró una comisión para entender en la construcción del hipódromo.7 Una 
semana más tarde el mismo periódico anunció (con una acotación interesante en inglés): El hipódromo 
empezará a construirse pronto, pues la comisión y subcomisiones nombradas saben que “time is money” 
y que las hormigas se preparan con tiempo en el verano para estar listas en invierno.8 Los hipódromos 
eran también, como hoy, un asunto de dinero y de imaginarios culturales capitalistas.

1910. Hipódromo de Mayagüez, Colección Humberto Costa, ahora en la UPR.
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Hipismo sanjuanero

La capital tardó cinco años más en tener un hipódromo. Pienso que una historia del urbanismo de San 
Juan con enfoque alternativo podría narrarse siguiendo el traslado de sus hipódromos desde Miramar 
hasta Canóvanas. Acá entre nosotros, yo me quedo con los tres hipódromos de Hato Rey.

El primer hipódromo de la Capital se ubicó en 1887 en lo alto de la loma llamada El Olimpo en 
Miramar. El hipódromo de la Capital se construye en el sitio denominado el “Olimpo” sobre un plano 
inclinado, siendo su pista… de doce metros de ancho por ochocientos a mil de largo, su forma elíptica… 
las tribunas estarán colocadas en la parte alta…9

Boletín Mercantil, 26 de agosto de 1887, UPR

Ese mismo día se subastaron las concesiones para las cantinas del establecimiento. Yo he escudriñado 
la historia de la capital por muchos años, y sin embargo desconocía la ubicación de ese primer hipódro-
mo. No se quién lo diseñó, tampoco aparece en ningún mapa de la época. Tampoco he encontrado foto-
grafías de este primer hipódromo.  

Había llegado un nuevo siglo y un nuevo dominio colonial. Los públicos puertorriqueños seguían lo 
que ocurría en los hipódromos de los Estados Unidos, la metrópolis desde 1898. Dos hipódromos están 
ligados a mi historia: Belmont en Nueva York, y Saratoga en Nueva Jersey. 

El hipódromo de Saratoga en Nueva Jersey se ubicaba en el famoso balneario de aguas termales al que 
la prensa puertorriqueña ponía especial atención entre noticias del corazón y chismes de juegos ilícitos. 
Por su parte, el periódico La Correspondencia publicó en mayo de 1905 la reapertura del nuevo hipódro-
mo de Belmont en Nueva York. 

La Correspondencia 13 mayo de 1905 / Hipódromo de Belmont 1905
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No es casualidad que ese mismo año se discutió en la casa de Federico Calaf, uno de los más acauda-
lados miembros de la sacarocracia del norte de Puerto Rico, la creación de un nuevo hipódromo en San 
Juan. En octubre de 1905, La Correspondencia reseñó la constitución de una sociedad con capital sufi-
ciente para la construcción de un hipódromo sanjuanero. Entre los accionistas estaban Federico Calaf, 
Luis Toro, Mr. Duval, Mr. Denton, hermanos Noble, el ingeniero del Valle Zeno, señor Escudero, Álvarez 
Torres y Mr. Cosie. Un sport de esa naturaleza tenía que haber encontrado entre las personas cultas una 
acogida entusiasta.10

El asunto se manejó entre gente pudiente. La inversión para una iniciativa de esa naturaleza requería 
adquirir una gran finca y mucho dinero para diseñar, construir y mantener unas instalaciones complejas. 
Además, se requería garantizar un acceso seguro y eficiente para un gran público en momentos cuando 
arribaban los primeros automóviles a la isla y pocos contaban con la novedad. 

La burguesía cañera entendía para dónde corrían los vientos y diversificaba su cartera de bienes. Se 
aseguraron de que el nuevo hipódromo tuviese acceso asequible en trolley.

La Democracia, 25 de octubre de 1905, UPR

Se trataba de un negocio moderno en donde los socios invertían en una sociedad anónima para recau-
dar el capital. De la reunión en casa del potentado Federico Calaf surgió la idea de que el nuevo hipódro-
mo se construyera en Hato Rey. Allí había fincas disponibles y accesos garantizados. Frente a la parada 
33 de Hato Rey, se construirá el hipódromo, a la izquierda de la carretera. Algunas personas creen que 
hubiera sido más conveniente para el público, que asiste a dicho espectáculo, el haber hecho la pista 
en Santurce, pues así costaría el viaje la mitad de precio, que costará hoy. El presupuesto de las obras 
monta a $8,000 dollars y se cree que en enero tendrá efecto la inauguración.11

La Correspondencia, 6 de noviembre de 1906, UPR

El debate estaba servido. Otros intereses habían entrado al ruedo. 

Por el mismo periódico supe que el proyecto escogido al fin y a la postre fue el de la parada 20 en 
Santurce en los terrenos del terrateniente Avelino Vicente. Este señor donó el terreno, las instalaciones y 
el acceso desde una improvisada estación de tren. El hipódromo lo diseñó el ingeniero Rafael del Valle 
Zeno, renombrado ingeniero afrancesado. Se inauguró en febrero de 1906. El hipódromo en Hato Rey 
tuvo que esperar hasta 1922 para comenzar a construirse en el sector denominado Quintana. Sus direc-
tores fueron: Deogracias Viera, un acaudalado agricultor de Río Piedras (más tarde residente en Floral 
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Park), dueño de la gran finca Quintana, y el abogado Adolfo Nones Padró. La corporación se llamó Hato 
Rey Racing and Jockey Club.

La segunda ubicación de un hipódromo capitalino en la parada 20 de Santurce fue mucho más renom-
brada y reseñada en los periódicos que la primera de 1887. Se inauguró el domingo 6 de mayo de 1906. 
La Democracia, que se editaba en Ponce, resaltó el evento como un gran triunfo para Ponce y La Co-
rrespondencia, que se editaba en San Juan, no tuvo más remedio que resaltar el desempeño ponceño. Y 
es que los caballos de la ciudad del sur ganaron la mayor parte de las carreras. Está claro que, una vez 
establecido el hipódromo en San Juan, los eventos que enfrentaran a caballos de Ponce y la Capital serían 
los que atraerían las mayores audiencias y las apuestas más robustas. La rivalidad ancestral entre ambas 
ciudades se reproducía en las pistas, especialmente cuando participaba el legendario ejemplar Perla Fina 
cuya foto aparece en la edición inaugural de La Democracia.

La Democracia, 7 de mayo de 1907. UPR

La Correspondencia, 7 de mayo de 1907. UPR 

Las reseñas periodísticas no dejan lugar a dudas: Los hipódromos de Ponce y San Juan rivalizaron 
siempre como ocurría en política, economía y cultura urbana. Ambos monopolizaban la atención de las 
apuestas, las controversias y los fanáticos. 
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Hipódromo Ponceño, 26 de julio de 1906, UPR, http://archimages.uprrp.edu/items/show/212. / Hipódromo de San Juan 
1913, UPR

Los domingos, al hipódromo

Asistir los domingos a las carreras era un asunto de prestigio. Los hipódromos eran lugares simbólicos 
de imagen que acogían eventos y experiencias sociales que luego formaban parte de la crónica social de 
periódicos y revistas.. 

No hay más que ver los atuendos de las personas a la entrada del hipódromo de San Juan publicado en 
la portada de las revistas Puerto Rico Ilustrado del 8 de junio de 1911 y de El Gráfico del 25 de enero de 
1912. Parecería que se trataba del hipódromo Longchamps en París. Con una diferencia, los hombres no 
lucían chisteras negras sino sombreros pra-prá, más adecuados al trópico.

Mujeres, hombres y niños vestidos a la última moda eran miembros conspicuos de la aristocracia 
criolla. La popularización de los hipódromos vendría mucho más tarde como ha expresado Walter R. 
Bonilla Carlo. Las personas de la foto que les incluyo eran representantes de la clase dominante capita-
lina. En el 1912, año de la foto, una epidemia de peste bubónica azotaba a San Juan, pero a ellos parecía 
importarles poco. 

El Gráfico, domingo 21 de enero de 1912, entrada a las gradas, UPR
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Puestas en escena: carreras de caballos y de modas

Si se examina la prensa de los comienzos de los hipódromos en la isla, tal pareciera que eran las her-
mosas damitas las que iban los domingos para competir. Y es que también fue así. Dejando por un rato 
los interiores domésticos, las mujeres reclamaban lugares donde mirar y ser vistas. En el mundo de la 
mujer, --y también de los hombres--, durante el cambio de los siglos 19 al 20 los hipódromos se convir-
tieron en lugares para lucir lo último en la moda que reproducían revistas ilustradas como La Ilustración 
Española, en especial los indispensables sombreros de damas (una pieza que formó parte del ajuar feme-
nino hasta bien entrado el siglo 20).  

Ya en un artículo en Puerto Rico Ilustrado (en su primera época) escrito por M. Molins en 1887 revela 
un ángulo femenino en el proyecto de construcción del primer hipódromo para San Juan. Tal acontece 
actualmente en Puerto Rico [San Juan], con la construcción de un hipódromo que sea el sitio destinado 
para lucir sus galas y hermosura las bellas puertorriqueñas a la par que el punto de partida para la 
mejora y regeneración del caballo, ser de mucha estima y suma utilidad… Que el hipódromo es el punto 
de reunión, y el sitio de sport para la sociedad elegante en todos los pueblos, todos lo saben… El autor 
terminaba su artículo afirmando: El camino está trazado… Ayuden todos para que pronto podamos ad-
mirar la belleza de las puertorriqueñas en las tribunas del gran circo del siglo 19.12

Salvando las diferencias, los puertorriqueños, y sobre todo las puertorriqueñas con medios económi-
cos y exposición a la cultura internacional, no estaban tan ajenas a lo que ocurría en Nueva York, París, 
Londres, Madrid, o Buenos Aires. Además de mejorar la raza caballar, los hipódromos eran escaparates 
para ostentar. Hubo tiendas como el Paris Bazar que hacían disponibles lo último en trajes, zapatos, y 
sombreros para damas, traídos directamente de París. Su dueño era un corso llamado Pedro Giusti y re-
sidía en Hato Rey.

Longchamps, hipódromo de París, 1908 https://fiveminutehistory.com/the-longchamp-racecourse-and-fashion-promenade/ / 
Puerto Rico Ilustrado, 8 de junio de 1911, UPR

Se vivía un afrancesamiento en los gustos. Paris era el lugar que dictaba los estilos y los hipódromos 
eran epicentros de la modernidad burguesa. Les muestro las puestas en escena en el famoso hipódromo 
de Longchaps en París. Asistir a las carreras estaba de moda y lucir lo último en las carreras también. 

https://fiveminutehistory.com/the-longchamp-racecourse-and-fashion-promenade/
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Los modistos y modistas parisinos habían descubierto un artilugio de promoción infalible, mezclaban 
modelos profesionales con el público general que asistía a las carreras. El hipódromo era un escaparate 
muy particular. Querían que las modelos lucieran lo más natural posible y así las fotografiaban. Luego, 
esas fotos se publicaban en revistas prestigiosas y eran del agrado de públicos que perseguía las nove-
dades. En nuestro país, Puerto Rico Ilustrado, Gráfico, El Carnaval, entre otras, cumplían esa función. 

Cocó Chanel en Longchamps, Paris https://fiveminutehistory.com/the-longchamp-racecourse-and-fashion-promenade/ / 
París Bazar, El Imparcial, 6 de agosto de 1919

En Madrid, Londres o Buenos Aires ocurría lo mismo. 
  

  

Entrada al hipódromo de La Castellana en Madrid 1902, El País 6 de diciembre de 2016 / Hipódromo de Palermo en 
Buenos Aires, inaugurado en 1876 https://elarcondelahistoria.com/wp-content/uploads/2016/05/as.jpg

El hipódromo es una feria: carrozas, dirigibles, aeroplanos

El hipódromo de la parada 20 en Santurce coexistió con otro diseñado por la División de Terrenos 
Públicos en Puerta de Tierra. Se ubicó en los antiguos terrenos militares al oeste de la primera línea de 
defensa. Su trazado compartió parte de la muralla que conectaba con el polvorín de San Jerónimo. 

https://fiveminutehistory.com/the-longchamp-racecourse-and-fashion-promenade/
https://elarcondelahistoria.com/wp-content/uploads/2016/05/as.jpg
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El hipódromo en Puerta de Tierra, como los demás, era lo que podríamos llamar hoy un espacio urba-
no multiuso. Allí también se celebraron las ferias insulares. Tanto es así que en 1914 era conocido como 
el hipódromo de la Feria. Allí desfilaban también las carrozas de los carnavales. Era un espacio moderno 
de visibilidad social.

También sirvió como aeródromo. Allí aterrizó en 1928 el aclamado piloto Charles Lindbergh.Edna 
Coll (más tarde madre de Fufi y Tito Santori Coll) era la reina de carnaval  de San Juan. A alguien se le 
ocurrió que  Lindbergh bailara con ella el vals inaugural de las fiestas.

Edna Coll Pujals y Charles Lindbergh en San Juan, 1928. Publicado en las redes sociales sin referencia.

Diseño del hipódromo firmado el 27 de noviembre de 1912 por el jefe de la División de Terrenos públicos (firma ilegible). 
Coloreé en rojo los remanentes de la primera línea de defensa, AGPR
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Hipódromo 1914, foto Atilio Moscioni, UPR

Santurce

El hipódromo de Santurce en la parada 20 perteneció a una empresa privada llamada San Juan Racing 
Sporting Club. Fue publicitado como una atracción para la venta de solares en la finca que urbanizó Ave-
lino Vicente González.

Estuvo situado al sur de la carretera central (hoy Ponce de León). Por el sur colindaba con la vía del 
tren, uno de sus principales accesos. Si se fijan en el plano de los bomberos de 1917 se habilitó una pe-
queñísima estación (más bien un apeadero) para el hipódromo. 

Me hubiese gustado localizar el diseño de Rafael del Valle Zeno. La longitud de su pista era de 800 
metros. Este hipódromo dejó una única huella, el nombre de la calle Hipódromo de Santurce.  Ya en la 
foto aérea de 1937 no se muestra siquiera un resquicio de su pasada existencia. 

Una foto de sus gradas deja ver dos secciones, una de palcos y la más alta (o lunetas) con un público 
más popular. Comenzaba a transformarse el deporte de los reyes.  
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Gradas del hipódromo en la parada 20, Puerto Rico Ilustrado, 1916, UPR.

Hipódromo Las Casas

Mucho más tarde, tomando el nombre del antiguo campo de entrenamiento de soldados para la Pri-
mera Guerra Mundial, se fundó otro hipódromo en Santurce que se llamó Las Casas (1934-1956). En 
la década de 1930 ya se habían democratizado muchas de las socializaciones urbanas. Este hipódromo 
tendría un perfil mucho menos aristocrático. Propongo como hipótesis a explorar que el perfil “aristo-
crático” toma un giro tras la Gran Depresión que abate a Puerto Rico durante la década de 1930 y las 
transformaciones profundas en los mapas sociales, económicos y culturales del país.

Hato Rey

A los de San Juan y Santurce (el de la parada 20) le siguieron tres hipódromos en Hato Rey, que son los 
que más me interesa resaltar: Quintana (1923-1956), Las Monjas (1927-1952) y Mira Palmeras (1937). 

Con el crecimiento de una clase media los hipódromos dieron paso a la urbanización de los terrenos 
que ocupaban en San Juan, Santurce, Hato Rey y Carolina. Los hipódromos, que por necesidad requieren 
mucho terreno, fueron dejando espacio a los bienes raíces, una inversión más rentable. A medida que 
aumentaban las urbanizaciones de clase media, los hipódromos se trasladaban a terrenos vacantes, de 
menos valor inmobiliario.
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Pasada la mitad del siglo 20, El Comandante en Carolina (1957-1976) se ubicó en lo que entonces era 
el límite urbanizado del Área Metropolitana de San Juan. Sin embargo, el crecimiento desaforado de ur-
banizaciones terminó transformando esa finca en casas y centros comerciales (hoy El Escorial).  En 1976 
El Comandante migró a terrenos más suburbanos. Hoy se llama Camarero, en honor al legendario caballo 
de mi niñez y está localizado en Canóvanas. Pero volvamos a la crónica hípica de Hato Rey.

Hipódromo Quintana, The Jamaica Park of the Antilles

El primer hipódromo en Hato Rey fue el Quintana. Se inauguró en 1923, tres años antes que la urba-
nización de Floral Park. Estuvo funcionando hasta 1956. Hoy día en el lugar que ocupó se ubica un com-
plejo residencial del mismo nombre. En ese hipódromo se enterró al idolatrado caballo Camarero en 
1956 aunque se habla de que hubo tres entierros (seguramente otro récord).

Recién inaugurado, se publicó a toda página 
en el Libro de Puerto Rico (1923) un anuncio 
del hipódromo Quintana. Apelaba al turismo in-
ternacional y local a visitar el hipódromo donde 
los grandes industriales y las mujeres vestidas 
elegantemente a la última moda acuden los do-
mingos a participar de sus amenidades y desde 
luego a apostar en las carreras. Era todavía una 
cuestión de prestigio. 

Pasando el tiempo, el hipódromo Quintana 
-como todos los demás en Hato Rey-, trató de 
diversificar sus atracciones a medida que se sa-
turaba la competencia, y los gustos evoluciona-
ban. Se presentaron allí hasta corridas de toros. 
Cabe apuntar que durante la guerra civil españo-
la (1936-1939), se utilizaba el toreo por ambos 
bandos en conflicto.

                       Libro de Puerto Rico, 1923, UPR

1936, Acontecimiento taurino, UPR
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Quintana desde el aire

Una foto de 1950c muestra el enorme espacio del Quintana en medio del auge de construcciones en 
Hato Rey. En ese momento el hipódromo tenía sus días contados. Poco después, los terrenos fueron 
adquiridos por la Corporación de Renovación Urbana y Vivienda (CRUV) y en su lugar se levantó un 
complejo multipisos de vivienda que se llamó Condominios Quintana.

Hipódromo Quintana 1950c, AGPR. Subasta pública para construcción Condominios Quintana, 1962, Colección BPPR

Hipódromo Las Monjas

Unos pocos meses luego de que se inaugurara Floral Park en 1926, abrió sus puertas el hipódromo Las 
Monjas. Rápidamente se convirtió en el más emblemático de Hato Rey.

Anuncio Inauguración Las Monjas, J’accuse, 30 de julio 1927, Colección Puertorriqueña, UPR, Río Piedras
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Gradas repletas, Hipódromo Las Monjas, inaugurado el 31 de julio de 1927. 

Las Monjas fue el hipódromo más representado en la prensa. Se anunciaba como el mejor hipódromo 
de las Antillas. 

Una foto aérea oblicua con el hipódromo Las Monjas en primer plano muestra nítidamente gran parte 
de la zona norte de Hato Rey. La foto es de poco antes de que comenzara la inmigración masiva de per-
sonas sin tierra que ocuparon ambas orillas del caño de Martín Peña (coloreado). Al norte de caño se ve 
Barrio Obrero y parte de Santurce. La foto fue tomada justo antes de que ocurriera el desastroso huracán 
San Felipe (categoría 5). A partir de entonces una enorme población sin casas ni trabajo comenzaron a 
ocupar los manglares en ambas márgenes del caño de Martín Peña.

Otra foto muestra el mismo espacio para la década de los 1950. En yuxtaposición se aprecia la evi-
dente transformación en la geografía social y física de Hato Rey. Los bosques de manglar desaparecieron 
por completo ante la urgente necesidad de una población sin tierras ni viviendas en busca de terrenos para 
asentarse. Ese es hasta hoy uno de los grandes contrastes que definen a Hato Rey. 

1928c Hipódromo Las Monjas, y el caño de Martín Peña (coloreado), AACUPR, Río Piedras
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Caño de Martín Peña (coloreado), ocupación de los bosques de mangle, 1950s.

Hipódromo Las Monjas, DTOP, 1930

Las Monjas, El Mundo, 21 de mayo de 1936, UPR
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Hipódromo Las Monjas en Puerto Rico and Its People, ed. Grosset & Dunlap, Nueva York: 1938 (coloreado por mi). Al 
fondo los mogotes de Cantera hoy desaparecidos.

Canódromo Las Monjas

El hipódromo Las Monjas fue también un lugar polifacético. El 11 de abril de 1938 se inauguró allí un 
canódromo. En vez de apostar a los caballos, el público apostaba a galgos corredores. Aunque el público 
sabía poco sobre la calidad de los perros galopantes, la tentación de apostar podía mucho.

Las carreras se celebraban de noche con alumbrado eléctrico, lo que era una novedad en la ciudad. No 
hay más que ver la reseña dedicada en la sección de turismo en el Libro de Oro de Puerto Rico publicado 
en 1938.

Libro de Oro de Puerto Rico, 1938, UPR
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El Mundo, 7 de marzo de 1938, UPR, Río Piedras

Drive in Las Monjas

En 1952 las formas de ocio de la creciente clase media puertorriqueña dentro de la cual se contaba mi 
familia adoptaban los modelos norteamericanos de suburbia. El hipódromo Las Monjas se transfiguró en 
un cine bajo las estrellas, un drive-in. 

En efecto, los hipódromos de Hato Rey se reinventaron varias veces tratando de mantenerse como 
empresas lucrativas a pesar de ocupar fincas enormes que cada vez se cotizaban más alto en los merca-
dos inmobiliarios. El mundo del automóvil formaba desde 1952 parte de ese paquete de clase media y el 
hipódromo las Monjas acogió los carros.

El drive- in se inauguró con la película American Guerrilla in the Philippines, en esplendoroso tecni-
color. Sus protagonistas eran Tyrone Power y Micheline Prelle. 

La película fue recomendada por la icónica revista Reader’s Digest una guía de referencia para los 
puertorriqueños que copiaban los modos de vida modernos que entendíamos como exclusivamente ame-
ricanos. Mis hermanos mayores siempre me contaban que podían ver las películas desde la verja, pero 
con un inconveniente, sin audio.

El Mundo, 25 de enero de 1952 / Micheline Prelle y Tyron Power
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Hipódromo Mira Palmeras

Este hipódromo tuvo una vida efímera. Fue también un proyecto de Deogracias Viera, el dueño de la 
finca donde estaba gran el hipódromo Quintana. 

El Mundo, 7 de marzo de 1938, UPR.

En la década de 1930 hubo problemas legales con los hipódromos existentes y no operaron por algún 
tiempo. El dueño de la finca Quintana decidió construir apresuradamente un tercer hipódromo en Hato 
Rey. 

El nuevo hipódromo se ubicó al oeste de la quebrada Juan Méndez. Viera comisionó al ingeniero Ra-
món Llobet para que lo diseñara y construyera. Le llamó Mira Palmeras, como el “caserío” del mismo 
nombre construido en 1937 por la PRRA, el programa de recuperación del Nuevo Trato. Fue un hipódro-
mo mayormente orientado a un público más popular, menos pudiente que los todavía aristocráticos de 
Quintana y Las Monjas.

Una vez resuelto el asunto legal que había llevado a la suspensión de operaciones de los demás hipó-
dromos, el Mira Palmeras fue abandonado y sus recuerdos se diluyeron en la memoria urbana de Hato 
Rey. Hasta ahora, yo no conocía de la existencia de ese tercer hipódromo. Sin embargo, en los periódicos 
que investigué aparecen numerosas alusiones a las carreras dominicales que se celebraban allí. Fue inau-
gurado el domingo 31 de octubre de 1938 aunque este hipódromo estaba planeado, diseñado y decidida 
su ubicación al menos cinco años antes, puesto que aparece en el plano hecho por Pedro Otero, en 1932. 

Hipódromo Mira Palmeras, El Mundo, 30 de octubre de 1937. UPR, Río Piedras
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Localicé una foto aérea fechada en 1941 custodiada en la Fundación Luis Muñoz Marín. En esa foto 
se puede ver, casi imperceptiblemente, la huella del elusivo hipódromo. Al oeste se divisa la quebrada 
Juan Méndez que desemboca en la laguna San José.  

Huella del hipódromo Mira Palmeras, 13 de marzo de 1941, Colección José Orraca, Fundación Luis Muñoz Marín. 
Coloreado de Floral Park y circulado el área del desvanecido hipódromo.

Hipódromo Las Monjas en mis recuerdos

Como en el caso del hipódromo Quintana, los terrenos del hipódromo Las Monjas se transformaron en 
espacios de vivienda. Esta vez financiados y construidos por la empresa privada. Casi todos los solares 
al norte de la futura avenida Roosevelt que ocupó el antiguo hipódromo Las Monjas se reagruparon para 
construir condominios clasemedieros. 

Plano de la Urbanización Héctor A. Piñero, 1956, AGPR, retocada por mí. Cortesía de Joe Harrison.
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Urbanización Piñero en construcción, 1962, DTOP / Condominios de la Urbanización Piñero, 2000, Colección de Pedro 
Martínez

Al concluir este recorrido a galope por los hipódromos --que nunca visité--, incluyo una filiación des-
de un punto de mira entrañable y autobiográfico. Yo nací frente al hipódromo Las Monjas y ahora vivo 
donde estaba ubicado ese hipódromo. Sin haberlo visto nunca, es un lugar de memoria personal además 
de pública. 

Para un planificador urbano, que también es historiador, es un privilegio el poder describir, interpretar 
y recuperar significados de los lugares y entornos donde me formé como persona y que siguen habitán-
dome.

Caballos pastando en el parque donde estaba el hipódromo Las Monjas. Foto de Dean Finnegan 2020 en Google Maps. 
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1  Walter R. Bonilla Carlo; La práctica de los deportes en Puerto Rico (1882-1915) en Walter R. 
Bonilla Carlo y Carlos Mendoza Acevedo, editores. La Patria Deportiva: Ensayos sobre historia y cultura 
atlética en Puerto Rico, Editorial Arco de Plata, Aguadilla: 2018.  

2  Abad, José Ramón; Puerto Rico en la Feria-Exposición de Ponce en 1882, Memoria, Ed. El Co-
mercio, Ponce: 1885. UPR



76



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
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El secreto de las letras de Ponce
-Silvia Álvarez Curbelo-

Puedo concebir que se queme Mayagüez, que se hunda San Juan, que desaparezca cualquier otro 
pueblo de la Isla y que, a pesar de tan terribles catástrofes, Puerto Rico siga siendo Puerto Rico; pero no 
puedo concebir de ningún modo, ni le permito a nadie que lo conciba, que falte Ponce y que siga siendo 
Puerto Rico un país habitable.

—Nemesio Canales, Paliques, 1915.

Cuando a los ponceños nos relajan por las hiperbólicas letras que dan la bienvenida a la ciudad, no 
debemos molestarnos. Durante siglos hemos confeccionado una imagen de diferencia frente a San Juan 
y de orgullo citadino y las letras en rojo bombero confirman esa representación.

Han sido varias las investigaciones y reflexiones que he hecho sobre Ponce. Aquí les comparto dos 
breves relatos que condensan esas aventuras por los archivos de la historia y los archivos de la memoria 
donde vive también la ciudad de mis afectos.

El nacimiento de Ponce

A mí me gustan mucho las historias de los orígenes. La crónica del nacimiento de Ponce está marcada 
por el agua, pero desde un signo digamos un tanto sospechoso. De las varias descripciones de los inicios 
de Ponce, hay una que es mi favorita: la que ofrece Eduardo Neumann en 1911. En su profesamente 
verdadera y auténtica historia de la ciudad de Ponce, Neumann relata un nacimiento siamés, cuyos com-
ponentes parecen a primera vista incongruentes: Uno de arrebato lírico cuenta que Ponce nace de “un 
rapto de alegría de la naturaleza…”; el otro, habla de que la fundaron “vulgares aventureros y decididos 
contrabandistas”, los hijos de un mítico portugués de donde toma el nombre el río más importante de la 
ciudad que se opusieron a la creación oficial del pueblo en tierras abiertas al extranjero y suspicaces de 
la legalidad asentada en San Juan.
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Esa voluntad de ciudad emerge con la brillantez de la candela y la oscuridad de la ceniza que convir-
tieron al poblado en ruinas.  En 1820, Ponce arde. Una tercera parte de sus habitantes quedan sin techo, 
más de cien casas son pasto de las llamas. A pesar de los augurios pesimistas de algunos, sobre todo de 
los allegados del gobernador Miguel de la Torre, Ponce renace y en 1848 queda designada villa. Espacio 
urbano y voluntad cívica se mezclan en un segundo nacimiento de la ciudad que puede describirse literal 
y simbólicamente como de “ave fénix”.

Ponce, ciudad abierta

El segundo relato tiene que ver con el desembarco de los invasores norteamericanos por el puerto de 
Ponce y cómo se negocia la partida de un imperio y la llegada de otro.

El puerto era un vibrante enclave comercial donde para 1898 las lealtades no eran precisamente con 
España. Como en el resto de los pueblos de la media luna suroeste de la isla, cundía el anti-españolismo.  
Para muchos, el recuerdo de los compontes de 1887 estaba a flor de piel; para otros, España ya no tenía 
mucho que ofrecer, ni en términos comerciales ni políticos.

Los primeros barcos norteamericanos que llegaron a Ponce fueron los cruceros Dixie, Annapolis y 
el Wasp el 27 de julio a las 5:30 de la tarde. Un teniente Merriman, con bandera parlamentaria, bajó a 
tierra y exigió la rendición de la plaza. No habiendo autoridad española de rango en el sitio, se le avisó al 
vice-cónsul inglés, el ponceño Fernando Toro, encargado de negocios de Estados Unidos en Ponce, que 
se personara al puerto. A partir de entonces comenzó un ir y venir de exigencias, conciliaciones, pospo-
siciones y responsabilidades que quedaron muy pronto en manos del cuerpo consular, muchos de ellos 
criollos que representaban a los países clientes de Ponce y que a su vez eran comerciantes.

Toro negoció la evacuación de las tropas españolas estacionadas en la plaza. Eran los mismos solda-
dos que se habían hincado días antes frente a un altar de campaña en la plaza de Ponce para oír la Santa 
Misa, escena recogida en una de las fotografías más icónicas de la invasión. Como en muchas ocasiones 
–antes y después- las fortunas decidieron el destino de la ciudad y declararon a Ponce, ciudad abierta.

El desembarco de los americanos en Ponce, Manuel Cuyás (1898) Museo de Arte de Ponce.
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La conversión de lealtades y el ajuste a las nuevas circunstancias fue un proceso rápido en Ponce. A su 
llegada, el general Miles instaló su campamento en las inmediaciones de la quinta de Guillermo Schuck, 
camino de La Playa. La prensa reseña que, al borde de la carretera, frente al campamento, había coloca-
das una infinidad de mesas donde individuos del pueblo vendían frutas, tabacos, cigarrillos, refrescos y 
licores.  Sus mejores clientes, los soldados invasores que gustaban sobre todo de las frutas tropicales que 
nunca habían visto. Un periódico señala que comían hasta higüeras y frutos de maya.

Sería en Ponce que Miles emitiría el 28 de julio su famosa proclama, en la que “ostentando el estan-
darte de la Libertad”, Estados Unidos se comprometía a procurar la prosperidad y el disfrute de los frutos 
de la justicia y la humanidad debidos a los puertorriqueños.

Así acababa el siglo 19, para Ponce y para todo Puerto Rico. Otros relatos se articularían desde en-
tonces en el que Ponce exhibiría sus viejas lógicas de supervivencia y su manejo del espacio urbano, 
para poder transitar los cambios de un nuevo siglo y de una nueva hegemonía. Pero esos relatos deben 
aguardar por otra ocasión para ser contados.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.
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Actualidad y memoria de Vieques
-Jorge Rodríguez Beruff, PhD-

Vieques retornó a nuestra conciencia por movilizaciones populares recientes. Lo vimos como el an-
tecedente de las masivas marchas del caliente verano del 2019 que inevitablemente comparamos con la 
Marcha de Vieques. También, porque el Vía Crucis de la isla municipio no terminó con la salida de la 
Marina y se prolonga en el maltrato gubernamental cotidiano que ha tenido su versión más reciente en el 
desdén mortal del gobierno central con respecto a la salud y movilidad de los viequenses. Quizás sea un 
buen momento para revisitar algunos aspectos históricos de esa experiencia definitoria del Puerto Rico 
actual. 

Los orígenes de la oposición a las actividades de 
la Marina en Vieques, aunque tienen una fase ante-
rior, se encuentran en la decisión de transferir a esa 
isla las prácticas militares luego de la salida de la 
marina de la isla de Culebra. La muerte de David 
Sanes el 19 de abril de 1999 galvanizó la opinión 
pública en Vieques y Puerto Rico en contra de las 
actividades navales.  Este efecto no se entiende sin 
tomar en cuenta el impacto en la opinión pública 
de las acciones de la Marina desde la década los 
setenta. También en el caso de Sanes no se trataba 
de un opositor, sino de un empleado de la arma-
da, cuya imagen lo muestra cuadrado en atención 
y haciendo un saludo militar. La Marina de guerra 
llegó a sugerir que la muerte había sido por su propia 
responsabilidad, por haber salido del bunker a fumar.  La familia alegó que él nunca fumaba.  Ese tipo de 
comentario dejaba de lado que otros cuatro empleados civiles habían salido heridos. Su entierro, al cual 
la Marina trató de imprimirle una tónica marcial, fue un evento impactante en una comunidad relativa-
mente pequeña como la viequense. Además, se negaron a divulgar el nombre del piloto y los oficiales 
involucrados en esta muerte. El resultado de la investigación no produjo sanción alguna. La muerte de 
Sanes insufló al movimiento de Vieques con una fuerte dosis de indignación moral ampliamente compar-
tida por la población puertorriqueña.

David Sanes.
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Rubén Berríos en desobediencia civil. https://directorio.aquiestapuertorico.com/vieques-una-herencia-de-lucha/

Dos días después de su muerte se inició el primer campamento de desobediencia civil en el área de 
tiro.  El 8 de mayo se estableció otro campamento del Partido Independentista Puertorriqueño con la 
presencia del entonces senador y líder de ese partido, Rubén Berríos Martínez.  Estos campamentos se 
multiplicaron hasta reflejar la amplitud de la coalición que se iba constituyendo, llegando a trece poco 
antes del “desalojo”.  Luego de los primeros campamentos establecidos por viequenses y el Partido Inde-
pendentista, grupos religiosos, políticos y sindicales establecieron sus propios campamentos.  

Esto implicó una compleja logística para traer por mar a personas, víveres y materiales de construc-
ción, una breve edificación de una utopía antimilitarista cuyo simbolismo caló hondo en la imaginación 
colectiva puertorriqueña. Se llegaron a construir capillas ecuménicas donde diariamente se realizaban 
cultos, se trajo una campana para la capilla, se hicieron muelles y casas. El número de “desobedientes 
civiles” fluctuaba, pero por Vieques y sus campamentos pasó parte del liderato político puertorriqueño, 
obispos y religiosos de casi todas las denominaciones, congresistas puertorriqueños como Nydia Ve-
lázquez y Luis Gutiérrez, políticos puertorriqueños en Estados Unidos, figuras como Jesse Jackson y 
Robert Kennedy Jr., diputados argentinos... hasta el cantante mexicano Emmanuel hizo su peregrinación 
a Vieques.  Los campamentos obligaron la suspensión de dos maniobras por los grupos de tarea de los 
portaviones USS George Washington y USS Eisenhower.  A continuación, una lista de los campamentos 
que se establecieron. 

Luis Gutiérrez.
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Tabla 1.  Campamentos de desobediencia civil en Vieques para febrero del 2000 

1. Cayo La Yayí A cargo de Héctor Olivieri, residente de Vieques
2. Diócesis de Caguas Iglesia Católica, Monseñor Álvaro Corrada del Río
3. Estudiantes UPR
4. Congreso Nacional Hostosiano (CNH)
5. Viequenses en el exilio
6. Federación de Maestros
7. CGT y otros sindicatos
8. Religiosos A cargo de la Reverenda protestante Lucy Rosario
9. Partido Independentista Puertorriqueño (PIP) dirigido por Rubén Berríos Martínez
10. Todo Puerto Rico con Vieques, Organización amplia de solidaridad con Vieques
11. Monte David. Primer campamento de resistencia en Vieques a cargo de Taso Zenón  
12. Mapepe a cargo del viequense Don Carlos
13. Campamento del Comité Pro-Rescate y Desarrollo. 
14. En los portones de la base. Encargados Robert Rabin y Nilda Medina

Fuente: “Los campamentos de desobediencia del área de tiro”, La Voz de Vieques, 18 de febrero del 2000.

Por otro lado, en el contexto de la fuerte reacción pública provocada por la muerte de Sanes, y habién-
dose establecido ya los primeros campamentos de desobediencia civil, el gobierno creó, el 11 de mayo 
de 1999, una Comisión Especial sobre Vieques de alto nivel presidida por la Secretaria de Estado y con 
representación de todos los partidos, las iglesias y la comunidad viequense. A fines de junio esa comisión 
rindió un informe, adoptado por el gobierno como política, donde se pedía el cese inmediato de las prác-
ticas y la devolución de las tierras. Ese informe recogía el consenso que se había formado en Puerto Rico 
alrededor del caso de Vieques.   

Por el lado de la oposición cívica, se creó una coalición de grupos opositores denominada “Todo Puer-
to Rico con Vieques” y se realizó una marcha multitudinaria (alrededor de 50,000 personas) el 4 de julio 
de 1999 en la base de Roosevelt Roads.  También la Iglesia Católica y otras iglesias protestantes intensifi-
caron su participación. Se añadieron al movimiento numerosas personalidades y grupos en Estados Uni-
dos.  La comunidad puertorriqueña en Estados Unidos comienza a organizar grupos como “Todo Nueva 
York con Vieques”, “Todo Connecticut con Vieques” ...  El internet sirvió para interconectar sectores tan 
diversos y se crearon varias páginas con información actualizada. La prensa informaba continuamente 
sobre los eventos más recientes, convirtiendo a Vieques en la noticia más destacada por varios meses.

El gobierno hizo importantes concesiones que no lograron quebrar el consenso existente a favor del 
cese inmediato de las prácticas.  En ese momento el liderato religioso, constituido en una Comisión Ecu-
ménica formada por obispos católicos y protestantes, pasó a liderar el conjunto de la coalición opositora 
y convocó a una marcha multitudinaria el 21 de febrero del 2000.  En esa marcha participaron sobre 
100,000 personas, por mucho la actividad política más concurrida hasta entonces en la historia de Puerto 
Rico.  En la siguiente tabla incluimos la lista de organizaciones que apareció en la convocatoria pública 
para la marcha.  Es interesante la posición que ocupan las diversas organizaciones, en particular los par-
tidos y grupos políticos.
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Acto Ecuménico en Vieques Fotos Archivo CLARIDAD.

Tabla 2. Organizaciones convocantes a la marcha del 21 de febrero del 2000,
según anuncio de prensa

Sociedad Bíblica de Puerto Rico
Seminario Evangélico de Puerto Rico
Iglesia Episcopal de Puerto Rico
Iglesia Evangélica Luterana-Sínodo del Caribe
Iglesia Católica-Arquidiócesis de San Juan y Diócesis de Caguas
Concilio Evangélico de Puerto Rico
Iglesias Bautistas de Puerto Rico
Iglesia Cristiana Discípulos de Cristo
Iglesia Evangélica Unida
Iglesia Metodista de Puerto Rico
Iglesia Presbiteriana
Iglesia de los Hermanos
First Union Church
Second Union Church

Con el apoyo de:
Alianza de Mujeres de Vieques
Cayo la Yayí
Comité Pro-Rescate y Desarrollo de Vieques
Todo Puerto Rico con Vieques
Colegio de Abogados
Liga de Cooperativas
Central Unidad Sindical
Federación del Trabajo (AFL-CIO)
Unión Independiente de Empleados de la Telefónica
Partido Independentista Puertorriqueño
Partido Popular Democrático
Gigantes Distrito Noreste

Fuente: “Declaración Ecuménica sobre la Esperanza de Paz para Vieques”, El Nuevo Día, 20 de febrero de 2000, p. 63.
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Todo esto creó un impasse político a favor del movimiento opositor. La dinámica del movimiento no 
estuvo localizada en los partidos políticos principales, ni éstos pudieron hegemonizar el liderato, más 
bien estas colectividades tuvieron que ir acomodándose a las acciones que provenía de un amplio abanico 
de sectores e instituciones.  Los desobedientes civiles, las organizaciones viequenses, los ecologistas, las 
iglesias, los sindicatos, los periodistas, algunas organizaciones de izquierda, las organizaciones profe-
sionales, grupos comunales, la comunidad puertorriqueña en Estados Unidos... conformaron un plural 
abanico de sectores que lograron un nuevo protagonismo político.  Lo que pudiera faltarle a esta difusa 
formación en coherencia del liderato, lo compensó con la amplitud, flexibilidad y resonancia en la opi-
nión pública.  En aquel momento la corrupción también había erosionado la confianza en la clase política. 

Son muchas las diferencias con los eventos del verano de 2019, pero también las tangencias. Los 
actores sociales de mayor iniciativa son distintos, probablemente reflejando amplios cambios sociales 
en Puerto Rico. También las dinámicas de comunicación. Pero el carácter espontáneo y difuso del movi-
miento caracterizó a ambos procesos, así como la indignación moral ante lo que se consideraba un hecho 
intolerable. 

Imágenes
David Sanes. https://www.80grados.net/quien-mato-a-david-sanes-quien/



Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Jorge Rodríguez Beruff es autor de numerosos libros que tratan sobre militarismo y geopolítica. Con 
José Bolívar Fresnada es editor de dos libros sobre Puerto Rico en la Segunda Guerra Mundial. En la 
actualidad trabaja sobre el concepto de “estudios generales” y la Guerra Fría.

https://www.80grados.net/quien-mato-a-david-sanes-quien/
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Vieques: Dolor de la isla en las nieves de Cornell
-Aníbal Sepúlveda Rivera-

A Dalidia Colón

Siendo muy niño comencé a visitar a Vieques pues mi familia había emparentado con los Mellado de 
la Isla Nena. Sin embargo, no fue hasta 1979 cuando los pescadores tomaron la iniciativa para desalojar 
de sus comunidades y de los cuerpos de sus pobladores a la Marina de Guerra de Estados Unidos, que 
tomé conciencia plena de que todos, en Puerto Rico y el mundo, teníamos que aportar a esa causa.

Una visita a Vieques en familia, 1958.La ocupación por la Marina de Guerra, que incautó dos terceras 
partes de Vieques en 1941, se justificó por la inminente entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra 
Mundial. El Canal de Panamá estaba en peligro de ser capturado por los alemanes y el Caribe era un 
escenario estratégico con prioridad ya que la mayoría de las islas eran colonias de Inglaterra, Francia y 
Holanda (estos dos últimos países bajo dominio nazi e Inglaterra a punto de caer).  A partir de entonces 
a Vieques se le distorsionó el futuro para siempre.

Representación de Vieques en la toma de posesión del gobernador Jesús T. Piñero, 1946, AGPR.
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Pasada la guerra, el entonces presidente Harry S. Truman nombró a Jesús T. Piñero como primer go-
bernador puertorriqueño (1946). En su inauguración desfiló una carroza que metaforizaba a Vieques en 
la Guerra Fría que ya había comenzado entre Estados Unidos y sus aliados y la Unión Soviética y los 
suyos. La fotografía es apenas conocida, pero de un simbolismo político que estremece. La carroza es 
un poema visual en apariencia festivo pero, en realidad, para ser llorado. En un bote de pescadores tradi-
cional lleno de marinos, muchachos y muchachas en sus uniformes navales, se condensa el destino y la 
representación oficial de la isla-municipio.

La ocupación naval de Vieques no fue pasajera, se perpetuó por muchas décadas más. Me pregunto 
cuánto vale arruinar el futuro de una isla en plenos siglos 20-21.

Toma de conciencia

Recién graduados de la Escuela de Planificación de la UPR, un grupo de amigos planificadores y 
arquitectos decidimos aportar con lo que sabíamos hacer por Vieques. Lo primero en la agenda de com-
promiso fue unirnos al Comité Nacional pro Defensa de Vieques. Juntos, con el entusiasmo bisoño de 
los tiempos y la juventud, pensábamos que el futuro sería nuestro. Iniciábamos nuestras carreras profe-
sionales armados de conocimientos y actitudes aprendidas en nuestra universidad y las queríamos poner 
al servicio del país.

Asistimos a muchas manifestaciones. Al poco tiempo decidimos editar una revistita, muy modesta, 
que mimeografiábamos de manera semi-clandestina -al menos eso creíamos-.  Nos invadía el quijotismo 
que se experimentaba en muchos sectores de la sociedad, especialmente entre los universitarios, artistas, 
sindicalistas y comunidades indignadas . La Colección Puertorriqueña de la biblioteca de la UPR guardó 
el primer número de esa revistita. ¡Que dichosos somos de que exista esa colección y el personal que la 
maneja en la UPR!

Lo más importante que hicimos fue pensar y plasmar un plan preliminar para visualizar un Vieques 
post-Marina. Teníamos que imaginar y diseñar el futuro, no debíamos quedarnos solamente en el pre-
sente de la denuncia y la protesta. Nos dimos a la tarea de buscar la información disponible y establecer 
una base de datos para el plan. Hicimos lo que aprendimos a hacer bien en la Escuela Graduada de Pla-
nificación. Pero no sabíamos muchas cosas que hoy se saben o que la tecnología consigue por nosotros.

Recopilamos datos históricos, estadísticas de población, estudiamos las condiciones naturales que 
ahora llaman áreas críticas, examinamos el potencial de cada sector económico de la maltrecha isla, ela-
boramos un listado de los atractivos turísticos, delimitamos la propiedad de la tierra, las infraestructuras 
disponibles, la topografía, los terrenos más aptos para la agricultura, y todo lo que los planificadores 
hacen para pensar el futuro de un espacio determinado. Seguimos una metodología validada y usada por 
planificadores en el mundo entero.

¡El asunto es que era Vieques! No teníamos acceso a mucha información, ni quién auspiciara nuestro 
esfuerzo. No obstante, hicimos un primer borrador del futuro plan a pulmón. Coordinamos una presenta-
ción en la capital de la isla: Isabel II.

Pudimos haber publicado el incipiente plan en mimeógrafo en nuestra revista, pero su formato no lo 
permitía. El asunto es que llegó el 1980 y algunos de los pichones de planificación, como nos decía el 
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querido profesor Salvador Padilla, nos fuimos del país a trabajar o a seguir estudiando doctorados. El 
asunto del plan quedó aplazado. Dalidia Colón quedó como custodia del borrador del documento y de 
algunos planos.

Colección Puertorriqueña, Biblioteca UPR, Río Piedras

Tiempos de cambio

Cuando iniciamos nuestro proyecto de Vieques al futuro, se cerraba una década convulsa aquí y en 
todo el globo. Su año final año condensó muchas energías; para muchos se había cuajado un punto de 
inflexión. No faltó quien dijera que, en ese año comenzó el mundo actual. La Guerra Fría, detonada 
con el lanzamiento de la primera bomba atómica sobre Hiroshima y que había dado pie a una carrera 
armamentista obscena en gasto y en terror apocalíptico, había mutado. El capitalismo asumía un rostro 
neoliberal.  Margaret Thatcher en Reino Unido y Ronald Reagan en Estados Unidos marcaban pauta en 
Occidente con sus políticas de prosperidad, individualismo y orden. Hasta China entraba de lleno a los 
mercados mundiales.  Convencidos de que una guerra nuclear traería la destrucción del planeta, las dos 
grandes potencias en pugna desplazaron sus aventuras bélicas a los países llamados del Tercer Mundo.

En Centroamérica los Sandinistas conquistaban a Managua y los salvadoreños, agrupados bajo el 
Frente Farabundo Martí, hacían lo propio en San Salvador. En Cuba la Revolución parecía asegurada y 
soldados cubanos peleaban en Angola. En Irán los estudiantes tomaron la embajada de Estados Unidos 
y se inició el régimen de los ayatolás. Por su lado, la Unión Soviética invadió a Afganistán y Estados 
Unidos empezó a entrenar una contrainsurgencia: el Talibán.

Pero lejos de aplacarse las furias nucleares en la década que inauguraba -la de los ochenta- fue una 
de aumentos en las amenazas nucleares y en los inventarios armamentistas. Una verdadera Guerra de las 
Galaxias. Como dicen los mexicanos —no estaba el horno como para bollos–.

Apocalypse Now

En 1979 estrenó la película Apocalypse Now reviviendo en el corazón de la obscuridad, la guerra de 
Viet-Nam, el conflicto que anticipó a las guerras por proxy. Muy cerca nuestro, los episodios de des-
trucción de una comunidad, la contaminación irreversible del ambiente, enfermedades sin remedio que 
ocurrían en Vieques no tenían nada que envidiar a la película de Francis Ford Coppola que vimos en el 
cine. Muchos no sabían que allí ocurría o no querían enterarse. El escenario real, sin necesidad de efectos 
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cinematográficos especiales, transcurría de verdad en Vieques, una isla –que de puro cariño– le apoda-
mos Isla Nena.

La Marina de Estados Unidos y sus aliados ensayaban, en carne viva, sus tácticas de tierra quemada 
allí. De manera esperpéntica le llamaban zona de maniobras, pero más tarde supimos que esas maniobras 
dejaron arrasada y contaminada para siempre la mitad oeste de la isla.

En pleno siglo 20, estaban utilizando la mitad de una isla que pudo haber tenido mejor destino. A 
muchos puertorriqueños, y también extranjeros, nos parecía increíble que muchos fueran indiferentes o 
incluso apoyaran esas actuaciones en un pedazo de nuestro archipiélago. En la isla grande experimenta-
ban con operativos de contrainsurgencia: desapariciones, bombazos a sedes independentistas, infiltrados 
y asesinatos políticos,

https://enciclopediapr.org/content/fin-de-la-marina-de-estados-unidos-en-vieques/ https://www.bbc.com/mundo/noticias-
america-latina-65630176

En 1978, en simultáneo a la conmemoración de la Constitución de Puerto Rico, habían ocurrido los 
asesinatos de los jóvenes independentistas Carlos Soto Arriví y Arnaldo Darío Rosado en el Cerro Ma-
ravilla. El movimiento a favor de la salida de la Marina de Vieques liderado por los pescadores era parte 
de una secuencia de atropello pero también de resistencia. El caso Vieques tomó dimensiones internacio-
nales a partir de entonces.

Imágenes icónicas de la lucha en Vieques. A la izquierda, foto de Roso Sabalone, Nueva Hora 1979; a la derecha, el arresto 
de Isabel Rosado Morales, Archivo Claridad.
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Juegos Panamericanos

En ese contexto crispado se realizaron los Octavos Juegos Panamericanos en San Juan. El lema com-
promiso de todos, era difícil de validar en un ambiente cargado de desconfianza. Los juegos se inau-
guraron el 1 de julio de 1979. Participaron casi seis mil atletas de 34 países en apariencia sin grandes 
problemas. Pero la procesión iba por dentro. Me consta porque el grupo de amigos del que les hablé 
estábamos en el estadio.

El entonces gobernador, Carlos Romero Barceló, no hizo mucho por destensar los ánimos. Al día 
siguiente de la inauguración de los Juegos Panamericanos, la primera plana del periódico El Mundo era 
un regalo para los historiadores. El periodista Luis A. Pagán añadió un pero muy significativo al texto 
del titular. No fue la única manifestación. Una foto le dio la vuelta al mundo. El ponceño Jesse Vasallo, 
que nadaba para el equipo de natación de Estados Unidos, recibió su medalla con una pequeña bandera 
de Puerto Rico entre sus manos.

El Mundo, 2 de julio de 1979, coloreado por mí / El Mundo, 1 de julio de 1979

Cornell University

En aquel año de destino, Dalidia Colón Pieretti y yo trabajábamos como planificadores en una oficina 
de gobierno cuando nos convencimos de que ser funcionarios no era el futuro que queríamos para toda la 
vida. Fuimos aceptados en Cornell University para hacer nuestros doctorados. Antes de irnos, le sugerí a 
Dalidia llevarnos el incipiente plan de Vieques todavía en pañales. Algo nos decía que sería útil.

Comenzamos en Cornell en septiembre de 1980 una etapa absolutamente productiva y valiosa que 
determinó nuestras vidas profesionales. Llegamos orondos a la facultad conocida como Architecture, 
Arts and Planning (CRP).

Allí reencontramos a varios profesores que nos habían dado clases en la UPR. La Escuela Graduada 
de Planificación de la UPR se había inaugurado en 1965 con la ayuda de Cornell. Entre ambas facultades 
había una relación estrecha y una sostenida tradición de colaboración entre sus docentes.
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En CRP las disciplinas de planificación urbana (que era mi campo) estaban lideradas por Stuart Stein. 
Había un profesor llamado John Reps que también había enseñado en la UPR y cuya especialización era 
la historia urbana. Él fue mi querido mentor de quien aprendí mucho como asistente de cátedra en sus cla-
ses. Los cursos de computadora (apenas comenzaban a utilizarse para la planificación regional) estaban 
a cargo de Sidney Saltzman quien además de planificador era un reputado ingeniero.

También estaban los departamentos de planificación ambiental, regional, y de desarrollo económico. 
Nuestro amigo en esas áreas fue William G. Goldsmith. Fue él que me entrevistó en el proceso de admi-
sión. Dalidia se decantó por la planificación social con John Forester como su mentor y yo por la urbana 
con John Reps.

En la maestría de planificación en Cornell los cursos estaban orientados a la acción práctica en lo pro-
fessional. Los doctorados, por supuesto, enfatizaban los aspectos teóricos relacionados a las orientacio-
nes que cada cual escogía. Había mucha libertad y oportunidades para escoger en esa gran universidad.

Más que profesores los maestros nos consideraban compañeros de trabajo. Podría decirse que CRP en 
Cornell era una facultad progresista. Estaba fuertemente comprometida con la justicia social y los cam-
bios comunitarios. Como pueden imaginar, estábamos en el mejor de los tiempos, el lugar y el ambiente 
para continuar el trabajo iniciado sobre Vieques.

Para completar el momento propicio, tuvimos oportunidad de conocer a muchos estudiantes de otras 
islas del archipiélago caribeño y de Centroamérica. A mis lectores quiero enfatizar el valor de esos en-
cuentros y las solidaridades que generó.

Teníamos compañeros de Trinidad y Tobago, San Thomas, Costa Rica, Haiti, y desde luego, Puerto 
Rico. Pronto nos dimos cuenta de que compartíamos afinidades, pero también desconocimientos entre 
todos nosotros. En un Caribe colonial y neocolonial las relaciones eran mayormente verticales no hori-
zontales. Cada isla está más atada a su metrópolis que con sus islas vecinas. Me temo que todavía es así. 
Un viaje entre islas, digamos entre Martinica y Puerto Rico puede ser más costoso que entre  Martinica 
y París.

Cornell, como universidad internacionalista, auspiciaba encuentros y convergencias oportunas. Nos 
dimos cuenta que debíamos conocernos mejor como vecinos del archipiélago. Muy pronto, los caribeños 
matriculados en CRP acordamos solicitar un curso de planificación e historia del Caribe. Por ese tiempo 
estuvo en Cornell un gran académico de Trinidad y Tobago llamado Selwyn R. Cudjoe. Conseguimos 
que la dirección de la facultad aprobara que Cudjoe diera el curso para aprovechar la coyuntura de su 
estadía , algo que el profesor aceptó de inmediato. No siempre algunos estudiantes se toman esas inicia-
tivas, pero nos dieron los créditos acordados por el taller.

Muy gustosamente Cudjoe diseñó un estupendo curso con una enjundiosa bibliografía. Leímos mucho 
ese semestre. Nuestro mentor tenía el objetivo de descolonizar a sus estudiantes. El asunto, con alguna 
excepción, era que ya nosotros estábamos decolonizados en más de un sentido. No hay que olvidar que 
el Caribe fue un pionero a la hora de teorizar e historizar sobre la descolonización. En la UPR circulaban 
sus mejores expositores. El amigo haitiano Leslie Voltaire había estudiado arquitectura en México, lo que 
expandía nuestros referentes.
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Una gran transformación ocurrió en todos nosotros  –incluso en el maestro Cudjoe– nos convertimos 
en más caribeños, figúrense en Cornell of all places. Eso suele ocurrir, hay que ver las cosas desde otras 
perspectivas. Como dice el dicho acuñado: los árboles a veces no dejan ver el bosque.

Taller de Planificación

El escenario estaba dado. En el currículo de CRP había un curso que nos venía como anillo al dedo 
para plasmar lecturas, ideas y afanes de transformación para nuestras azotadas islas. Se llamaba CRP 
5076 Workshop Project, Planning in Developing Countries. Estaba dirigido por David B. Lewis que 
tenía un perfil idóneo para nuestros intereses: se especializaba en planificación regional. Pero sobre todo, 
le interesaban los problemas de planificación, las metodologías para trabajar en espacios degradados, y 
la economía regional. Era como si hubiese caido del cielo y aterrizado en Vieques.

En medio de un invierno brutal, como los de Ithaca, al norte del estado de Nueva York, nos matricula-
mos todos los del grupo caribeño en el taller de planificación y, desde luego, escogimos a Vieques como 
tema de estudio. Quizas fue el mejor momento, pensar a Vieques en medio de las intensas nevadas.

Dalidia Colón / Aníbal Sepúlveda, Ithaca, Nueva York / https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:544789

Les incluyo la descripción del curso que era como si lo hubiésemos escrito nosotros mismos.

CRP 5076 Workshop Project Planning in Developing Countries

The workshop exposes students to the complexity as well as the nuances of planning with poor com-
munities in the Global South. It places a strong emphasis on an engaged model of learning, research 
and planning practice. An important part of the workshop is building effective working relationships 
across cultures, disciplinary perspectives and professional orientations. The workshop emphasizes 
the use of diverse sources of data and information, and effective communication of deliverables. 
Because the workshop responds to the needs of international collaborators and stakeholders, the 
substantive focus of the workshop and the deliverables changes from one year to the next. In recent 
years the workshop has focused on issues related to poverty, water, shelter and participatory planning 
(David B. Lewis).

Eso fue exactamente lo que hicimos los cerca de 15 alumnos participantes, la mayoría caribeños. Ese 
dato es muy relevante, no es lo mismo hacer un plan para una isla que hacerlo para un país continental.
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El profesor Lewis nos expuso, y mucho, a las complejidades y matices, no siempre halagueños, de la 
planificación en países pobres. El lo llamaba el sur global. Nos instruyó a crear modelos de aprendizaje 
del objeto de estudio. Trabajar con el prisma de culturas diferentes. En ese aspecto ya teníamos más o 
menos resuelto el asunto, sobre todo después del seminario que habíamos tomado con el profesor Cudjoe.

Pescador escamando en La Esperanza / Vivienda rural/ Su habitante, fotos de Aníbal Sepúlveda

David Lewis estaba acostumbrado a trabajar con talleres internacionales. El trajo a Cornell muchos 
estudiantes del África subsahariana. Ellos enriquecieron nuestras experiencias. ¡Que privilegio estar en 
un ambiente cosmopolita, para nada provinciano! Todos en el taller compartíamos los contornos funda-
mentales de su propuesta académica y social. Nos pidió que enfatizáramos asuntos como la pobreza, la 
calidad del agua, la vivienda y la planificación participativa. ¡Qué más podíamos pedir!

Nos incorporarnos como una empresa de consultoría ficticia llamada Caribbean Research Inc. 
¿Cómo no? La dirección de la empresa era el salón donde tomamos la clase, un sótano frío en la facultad. 
Aprendimos a hacer una propuesta de servicios profesionales, para muchos su primera experiencia en 
planificación real . Finalmente, el profesor nos permitió comenzar a trabajar sobre Vieques. El mismo 
tuvo que enterarse de la situación en la isla del remoto Caribe. A pesar del frío, o quizás por éste, traba-
jamos como hormigas y terminamos felices.

Crátreres y terrenos de Vieuqes inutilizados 1978, incluidas las tres salinas.
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Dalidia y yo sacamos de la mochila la información básica que teníamos recopilada desde el 1979. 
¡Teníamos la mitad del taller hecho! Ahora faltaba la incorporación de los compañeos caribeños y eso 
hicieron. Cada uno aportó cosas que los puertorriqueños, de alguna manera, habíamos pasado por alto.

Les doy un ejemplo: en el este de Vieques existieron tres salinas. Si, Vieques exportaba sal de mar, tan 
cotizada hoy día para muchos usos. La sal en escamas se utiliza en los mejores restaurantes del mundo. 
Uno de los compañeros se interesó en ese aspecto para usar ese recurso como un motor para impulsar 
la diversidad económica de la isla. Lamentablemente, el asunto es que hoy en día donde estuvieron las 
salinas quedan sólo cráteres contaminados de las bombas de la Marina. Otro agravio sin contabilizar.

Fue un semestre memorable. Hicimos un mamotreto escrito y cerca de 15 planos detallados con in-
formación pertinente. Les incluyo dos de esos planos que acompañaron nuestro informe final, el de las 
atracciones turísticas y el de los terrenos con alto potencial agrícola. El profesor Lewis nos felicitó y 
aprobamos con el curso con A.

Atracciones turísticas en Vieques / Terrenos agrícolas de mayor fertilidad / Taller de planificación en Cornell.

Nuevamente Dalidia quedó como custodia de nuestra copia, esta vez queríamos publicar el plan for-
malmente al regresar a Puerto Rico. No más llegar, Dalidia comenzó a trabajar como ayudante del Se-
cretario de Salud, doctor Johnny Rullán. Su trabajo retrasó la gestión de publicar el plan. Desafortunada-
mente, ella murió –demasiado jóven– de la misma enfermedad que Rullán. Con ella desapareció la copia.

El plan –como Vieques– parecía estar condenado al olvido. Les cuento que he tratado de recuperarlo, 
pero en vano. Afortunadamente y casi milagrosamente encontré algunos planos que guardé desde los 
1980. Así somos los historiadores. Aunque hay compañías privadas que han hecho planes actualizados, 
el nuestro fue un ejercisio de amor y de ilusiones y con el valor agregado de la solidaridad caribeña para 
la isla en resistencia.

Hoy la mitad de Vieques está cerrada por contaminación y la economía turística ha relegado a los 
viequenses en favor de las inversiones de cangrimanes y de los B&Bs que han arropado el mundo entero.
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Pero hay lados positivos, Para la Naturaleza ha adquirido en Vieques, para su conservación y uso co-
munitario,  buena parte de Cerro El Buey, una playa arenosa y otra rocosa, otro terreno considerado como 
sabana, un bosque seco subtropical y una pradera de yerba marina, para un total de 800 cuerdas. Allí está 
la antigua hacienda Playa Grande y la laguna Playa Grande, donde antes hubo flamencos silvestres.

También se conservan como reservas a perpetuidad, excluidas de la codicia privada casi toda el área 
que indicamos en verde en la parte este de Vieques (lagunas El Pobre, Arenas, y Kiani) que identificamos 
en nuestro curso de Cornell. Desde luego, están conservadas las bahías bioluminiscentes de Puerto Ferro 
y Puerto Tapón.

Faro de Puerto Ferro –en grave peligro de desaparecer–. Izquierda 1911, National Archives and Records Administration, en 
Archivo Digital Nacional de Puerto Rico. A la derecha el de Puerto Mulas en 1920, misma referencia.

Como me interesan recursos de patrimonio edificado les incluyo fotos poco conocidas de los dos fa-
ros que tuvo Vieques: Puerto Mulas en Isabel Segunda y Puerto Ferro en el sur. Recientemente escribí 
Historia del faro de Culebrita, un libro auspiciado por Para La Naturaleza, donde recupero la historia 
de la construcción casi épica de ese faro y su mantenimiento heroico (sin exagerar) por los fareros y sus 
familias.

Postales de Isabel Segunda 1910c, Colección Humberto Costa.
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Termino con dos fotos viejas, de Isabel Segunda que investigué en 1979 para el plan preliminar que 
hicimos en Puerto Rico.  Me las donó el fenecido amigo Humberto Costa en aquel entonces. En ellas 
puede verse el tipo edificatorio que va desapareciendo en Vieques y el resto del Caribe.

Réplica en la UPR

Los estudiantes que tomaron conmigo el curso-taller de Estructura Urbana en la UPR a partir de 
1986 saben y valoran cuál fue mi modelo para diseñarlo. Hicimos muchos planes utilizando metodolo-
gías parecidas a las que aprendimos en aquel curso taller de Cornell, entre fríos y nostalgias del sol cari-
beño. Incluso hubo un año (1996) en que fuimos a Vieques. En ese año mis estudiantes se concentraron 
en Isabel Segunda, un pueblo que merece cariño e imaginación. Ojalá se le prodigue pronto.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Aníbal Sepúlveda Rivera es Catedrático Retirado de la UPR. Académico de Número de la Academia 
Puertorriqueña de la Historia. El profesor Sepúlveda estudió su bachillerato en la UPR-Río Piedras y su 
doctorado en la Universidad de Cornell en Nueva York. Es autor de San Juan: historia ilustrada de su de-
sarrollo urbano, 1508-1898, Cangrejos-Santurce: historia ilustrada de su desarrollo urbano, 1519-1950, 
Puerto Rico Urbano: Atlas histórico del Puerto Rico urbano, y Acueducto: historia del agua en San Juan.
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El faro de Culebrita
-Aníbal Sepúlveda Rivera-

Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia. 

Faro de Culebrita. Detalles de fotos de Feliciano Alonso, c1895. Biblioteca Palacio Real, Madrid.

Faro de Culebrita, 2017. Foto de Para la Naturaleza. 

En febrero de 2016 visité por primera vez el faro de Culebrita y conocí los planes de Para la Naturale-
za, dedicada por casi cincuenta años a la protección y conservación del patrimonio natural e histórico de 
la isla, y de una organización comunitaria de Culebra para rehabilitar la estructura y el ambiente natural 
de la pequeña isla, la más oriental de las islas de Puerto Rico. A partir de entonces me dediqué a conocer 
una parte de su historia. Me cautivó la enorme inversión que hizo nuestra sociedad durante el siglo 19 
para asegurar el comercio y la navegación mediante sucesivos planes de alumbrado marítimo.

A pesar de que hoy el faro está maltratado por el tiempo, aun es rescatable. Como planificador e his-
toriador creo que su luz estimulará la innovación y contribuirá a transformar actitudes y visiones hacia 
la naturaleza y el patrimonio construido en nuestro país. La fortaleza de Culebrita inspira serenidad y 
confianza en el futuro.
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Hay algo mágico en los faros, destellan encantos y romances desde la tierra y el mar. Se concibieron 
para pensar en los demás, envían mensajes luminosos y sencillos de solidaridad y seguridad a los nave-
gantes. Hoy, como siempre lo ha sido, pensar en los demás es un atributo indispensable para el futuro de 
la humanidad. El faro de Culebrita tiene esa virtud.

Este faro evoca sensaciones que invitan a la reflexión. Durante el 2016 esa fue una de mis tareas. Al 
escudriñar su historia en archivos y bibliotecas conocí entre otras cosas, al ingeniero que lo diseñó y des-
cubrí sus aportaciones profesionales, que fueron muchas. Trabajó en Puerto Rico entre 1881 y 1887. Su 
nombre es Manuel Maese Peña. 

Don Manuel preparó dos versiones del faro, ambas muy parecidas, una en 1881 y otra revisada en 
1883. También se encargó de dirigir su construcción. Un dato fascinante es que la piedra con que está 
edificado proviene de la propia isla de Culebrita. Conocer el complejo proceso de su construcción es una 
forma de atisbar una geografía económica y social de la isla en el último tercio del siglo 19.

El faro se iluminó oficialmente el 25 de febrero de 1886. Estaba a cargo de dos torreros, el título que 
llevan esos personajes con nombres e historias poco conocidas que cuidaban los faros. Desde entonces es 
un centinela solitario que mira al mar océano en una frontera real e imaginaria que linda con las que los 
antiguos llamaron islas de los caníbales. Ilumina un peligroso pasaje definido y utilizado desde el siglo 
16 hasta hoy como ruta de navegación entre Suramérica y el Atlántico. 

Mirarlo desde el mar, que es desde donde vale observar los faros, pero también mirar a lo lejos desde 
la atalaya donde se ubica, es un detonador de la imaginación.

El faro de Culebrita es una hermosa metáfora. Convoca a pensar en lo efímero y lo eterno en medio de 
su solitaria y remota ubicación. Hay algo de eso en la actualidad de Puerto Rico. 

Escalera de la torre, febrero 2016. Foto de Aníbal Sepúlveda.

Con el apoyo de muchos colaboradores, Para la Naturaleza se ha encargado de volver a prestarle 
atención al faro de Culebrita, rescatar su legado, su magia, su belleza estoica y emotiva. La nueva empre-
sa, como lo hizo el faro con innumerables embarcaciones, hará llegar a buen puerto la tarea. Para más 
información: http://faroculebrita.paralanaturaleza.org
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Lo que comimos y otros relatos 
caseros
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La mesa del Obispo de San Juan: Enigmas culinarios en los 
siglos XVI y XVII 

-Cruz Ortiz Cuadra-

Que, aunque pobremente, la mesa es siempre de obispo...
Fray Damián López de Haro, 1644

La Academia Puertorriqueña de la Historia recuerda al académico y querido amigo, doctor Cruz Ortiz 
Cuadra, recientemente fallecido, con un texto en el que despliega sus dotes de investigador y narrador 

de nuestra historia culinaria.  

De Sevilla a San Juan: el arribo de Alonso Manso 

Era la Navidad de 1512. Si los registros de la Real Hacienda son correctos, fue el veinticinco de di-
ciembre del propio año que arribó a las playas de San Juan el salmantino Alonso Manso, primer obispo 
católico de un mundo extraño que Occidente apenas comenzaba a descubrir y a describir. El sevillano 
Lope Sánchez, natural de Triana, capitaneó la nao San Francisco que lo trajo. 

Además de la dignidad eclesiástica, treinta pasajeros - muchos de ellos parte de su séquito- realizaron 
la travesía en una nave repleta de piezas íntimas liadas de la mejor forma. Camisas, paños de tocar, paños 
de narices, almohadas, sobre pellizas, catorce pares de alpargatas. Maletones que encerraban ovillos de 
hilo y jubones de estameña, serones que guardaban cosas tan dispares como tijeras de sastre, alforjas y 
guadameciles, arcas llenas de herraduras para mulas, clavos de torno, formones, gatos para herradas, 
taladros y martillos. 
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En otra arca viajó un ornamento pontifical para decir misa que el oficial de la aduana no pudo des-
cribir. Pero sí registró el arribo de una caja enforrada de verde y colorado en que venían una imagen 
de Nuestra Señora, una caja con un Jesús, un crucifijo, y una imagen de Nuestra Señora chiquita. Se 
consignó el arribo también de doscientos treinta libros para estudio, dos volúmenes de iglesia semanal 
y dominical, un salterio y passio Mariae, los textos de cánones en tres volúmenes, una obra de Virgilio, 
un vocabulario, unos libros de oraciones y unos evangelios y epístolas. La biblioteca de Manso también 
cruzó el Océano entre un sinfín de otros mantenimientos que servirían para hacer las Indias. Quintana, 
paje de su señoría, trajo una vihuela. 

Otro enigma de partida ¿qué comer en la Indias? 

Los enigmas de viajar a las Indias

Claro que tomar la decisión de hacer las Indias - o de hacerse en las Indias - fue para los migrantes una 
reflexión que proponía varias incertidumbres. La temeridad más templada y el más aventurero espíritu 
debieron preguntarse al momento de partir, entre otras muchas interrogantes, las siguientes. ¿Cómo cu-
brir el cuerpo en un nuevo clima? ¿Permitirá la geografía de arribo levantar una arquitectura doméstica o 
institucional con las herramientas que llevamos y los diseños que pensamos? ¿Dónde y cómo diseminar 
el mensaje eclesial? ¿Podrán entender los indios? ¿Cómo guerrean? ¿De qué color es el paisaje? 
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Entre todos estos enigmas, ciertamente hubo uno cuyas expectativas de solución en las In-
dias debió generar la mayor de las incertidumbres al momento de partir: ¿Qué habremos de 
comer? Más aún ¿cómo sostenernos avituallados al cabo de los primeros meses posterio-
res al arribo? ¿Qué comer en una geografía extraña, cuya agricultura alimentaria me la han 
descrito confusa y sospechosa, muchas veces en el contexto de narraciones míticas y fabulosas? 

Con más agudeza que ninguna otra, la interrogante sobre qué comer debió acuciar las mentes de 
aquellos que, como Alonso Manso, estaban acostumbrados a gobernar sus mesas siguiendo una ideología 
nutritiva según la cual la dieta de cada cual debía modelarse de acuerdo a su calidad social.

En esta ideología, que maduró en Europa entre los siglos 14 y 16, los alimentos tenían su comiente, y 
su ingestión no necesariamente dependía de las disponibilidades, la riqueza o la pobreza, sino más bien 
de ciertas cualidades y virtudes inherentes a los alimentos según una jerarquía simbólica figurada por el 
saber médico, botánico y agronómico. Esas cualidades, entonces, debían corresponder a las cualidades 
sociales de los individuos. 

La carne de caza - especialmente las aves -, los asados, las especias, el azúcar, las frutas frescas, las 
confituras, las conservas y los vinos, se consideraban como alimentos para las clases nobles y aristocrá-
ticas.
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El ajo, las cebollas, las legumbres, los puerros, la cerveza, el tocino y los potajes, se entendían como 
apropiados para las clases campesinas y populares. 

Para los pobres, los miserables y los enfermos de las ciudades, los vinos agrios, el queso rancio, las 
frutas descompuestas y el pan viejo, muchas veces decomisados a taberneros, panaderos, tablajeros y 
ventorrilleros inescrupulosos. 

Comer bien o mal, pues, no era un simple suceso atado a la abundancia o a la escasez. Incluso, como 
señala el historiador italiano Massimo Montanari, existía un postulado ontológico según el cual la forma 
de alimentarse era una característica intrínseca individual tan básica (y para las clases dirigentes, inal-
terable) como lo era la posición social. De igual modo se entendían las maneras de sentarse a comer, el 
avituallamiento de la mesa y la batería de cocina. Al momento de partir hacia el Nuevo Mundo era lógico 
en aquella época que en las naves también se montaran equipajes que coincidieran lo más posible con esa 
visión de mundo. Posiblemente a ello se deba la calidad del equipaje alimentario, el servicio de mesa y 
los utensilios de cocina consignados al obispo Manso en su primer viaje a las Antillas. 
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La mesa migrante

cuatro pipas y cuarto de vino…

Entonces ¿qué trajo el prelado salmantino para reproducir su mesa obispal? He aquí el equipaje ali-
mentario. Para beber, cuatro pipas y cuarto de vino; derivados de leche, un costal con veintidós quesos; 
aceitunas de verdeo, cuatro barriles; frutos secos, media fanega de almendras; cereales, seis pipas de ha-
rina de trigo. También, diez botijas de aceite, producto oleoso usado entonces no solo para sazonar sino 
para freír en los días de guardar; Grasos y realzadores de sabor, cinco tocinos y seis botijas de vinagre. 

Cuatro barriles de aceitunas de verdeo

Un costal con veintidós quesos…
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A primera vista, estos recursos de región, algunos comunes a muchas dietas castellanas y andaluzas 
del siglo XVI pueden hacernos pensar que no había diferencias tajantes con los equipajes alimentarios de 
otros migrantes de menor clase que también se registran en las aduanas de San Germán y San Juan duran-
te la misma época. Pero la clave diferencial en el cargamento alimentario de Manso está en la cantidad de 
los alimentos más privilegiados: endulzantes, seis potes de azúcar rosada y un pote de miel; conservas,   
siete cajas de membrillo; frutas cítricas, dos potes de limones; confituras, dos cajas. 

Finalmente, las que marcaban definitivamente la oposición entre la mesa de ricos y la mesa de pobres: 
las especias. Alonso Manso trajo media libra de clavos, media de canela, media de pimienta y media de 
azafrán. 

¿Y qué de la batería de cocina? Dos asadores y unas tenazas de fuego; una caldera de cobre y dos ollas, 
un cazo de cobre. También cuatro sartenes, - dos de cobre y dos de hierro -. Sobre la vajilla de mesa, el 
enumerador de la Real Hacienda anotó lo siguiente: un tenedor de plata - que, dicho sea de paso, por esa 
época fue un instrumento que marcó la evolución y las diferencias en las maneras de comer en la mesa, 
al sustituir a las manos como trinchantes -; una docena de platos, ochenta escudillas de falda, cuarenta 
escudillas de oreja, media docena de salseras, tres saleros, un jarro de plata, dos tazas de cobre, tres cajas 
de cuchillos de mesa, dos pares de manteles alemanescos, un plato grande de cobre y alambre y veinti-
cuatro pañezuelos de mesa. 
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Las respuestas al enigma alimentario 

Ahora bien. ¿Qué pasaba al cabo de un tiempo, cuando se agotaban los equipajes alimentarios de 
región, fijos en los paladares y los gustos de los arribados? En noviembre de 1513 regresó de Sevilla el 
mismo navío San Francisco, consignando para el prelado dos arrobas de arroz (50 libras), dos tocinos, 
cuatro arrobas de vinagre (64 litros), cuatro arrobas de aceite, media arroba de almendras, media libra 
de clavos, media libra de pimienta y media de canela. 

El ansiado aceite de oliva

Sin duda, los que podían y tenían recursos como Manso se encargaban de avituallarse nuevamente. 

Esperando la nao de Sevilla…

Pero incluso entre el séquito de Manso ¿qué pasaba cuando los arribos sevillanos se hacían infrecuen-
tes, o se agotaban en el comercio local, o simple y llanamente no llegaban? Aun siendo omnívoros, y aún 
sabidas las experiencias de los conquistadores más antiguos y temerarios, entre el personal de Manso 
debió haber momentos de rechazo hacia los alimentos indígenas y, consecuentemente, temor al hambre. 
Bartolomé de las Casas recuerda que, en un momento de la conquista, debido a que la gente no podía 
comer aún los bastimentos de la tierra, “gastábase mucho pan y vino “, y recuerda también que “acaecía 
purgarse cinco con un huevo de gallina y una caldera de cocidos garbanzos”. 



108

Sean o no exageraciones las del fraile sevillano, lo cierto es que en medio de una agricultura indígena 
extraña y misteriosa - y para dignidades como Alonso Manso, cualitativamente inferior - hubo que buscar 
alternativas. Obviamente una respuesta fue asegurar la crianza y diseminación del cerdo, del cual ya ve-
nían elaborando tocinos los arribados antes de Manso. Trescientos ochenta y tres puercos llegaron a San 
Juan entre febrero y junio de 1513. Otra, sembrar para cosechar. Entre los baúles de Manso se consigna 
“un fardelico de sementeras” ¿Pero sembrar para reproducir qué? ¿Un paisaje agrícola alimentario simi-
lar al europeo? ¿Olivos, parras para vino y pasas, trigo para pan blanco, membrillo, almendros? 

Gonzalo Fernández de Oviedo, en la misma escala social que Manso y con un itinerario indiano muy 
parecido al del obispo salmantino, recuerda las turbaciones de los conquistadores al observar que muchos 
de los frutos que trajeron de Castilla “prendían por maravilla, pero si prendían, no llevaban fruto algu-
no, sino hojas”. Tal es el caso de la palma datilera y la uva. Oviedo experimentó algo similar al tratar de 
germinar frutas - “yo he traído cuescos de duraznos, y de melocotones y albérchigos de Toledo, y ciruelas 
de fraile, y de guindas y cerezas, y piñones, y todos estos cuescos he hecho sembrar en diversas partes y 
heredades. Ninguno de todos ha prendido.”- Como muchas otras cosas en la historia, ciertamente nunca 
se podrá saber la respuesta exacta de Manso y de su séquito para ajustar su mesa a las circunstancias, pero 
un primer paso hacia los alimentos indígenas tuvo que dar. 

Sabidas son las suertes que el Cabildo eclesiástico le echó a los santos durante la primera estancia del 
salmantino, - saliendo siempre San Saturnino -, para aplacar la plaga de hormigas y gusanos que entre 
1513 y 1514 acechó a la yuca, raíz indígena la cual, por poder convertirse en pan, aprendieron a comer 
los recién llegados ante el riesgo de morir de hambre. Hacia 1514 ese paso hacia la yuca lo reconocía 
y lo encomiaba el rey Fernando al escribir a los oficiales en San Juan que “bien hacéis en avisar de los 
19,000 montones de mantenimiento que habéis mandado plantar, además de los 50,000 que había”. Y 
aconsejaba inmediatamente: “cuidad que se abonen los 30,000 que ha perdido el gusano”. Luego de la 
partida de Manso y su posterior regreso en 1519 - y hasta su muerte en 1539 - es posible que su mesa 
empezara a colmarse de aquellos frutos que la agricultura taína, y la nueva experiencia agrícola, comen-
zaban a acreditar. 

La transformación de la mesa... pero la continuidad de las jerarquías 
Tres cultivos extraños se ajustaron finalmente a la ecología tropical: el banano, el ñame y el arroz. La 

agricultura de este último era ya conocida en algunas regiones ibéricas y africanas, así que su instalación 
se facilitará acá en los humedales de la costa. También su consumo era habitual. Así que su compare-
cencia en las mesas más altas no sería objeto de miramientos gastronómicos. De los otros dos, el banano 
empezará a comerse, pero a tientas, con esa circunspección que caracteriza todo acercamiento a lo des-
conocido: “Nunca he oído decir que hiciese mal a ninguno” comentaba Oviedo al referirse a las virtudes 
del plátano, arribado en 1516. 

A la larga, la adaptación natural al clima y a los suelos antillanos, la germinación casi espontánea y 
pródiga de sus hijos, el reconocimiento de su versatilidad culinaria, y con esa predisposición humana a 
lo dulce, el plátano será la fruta más generosa de todo el Caribe. Su presencia transitará por las mesas de 
todas las clases, etnias y razas. “Es una muy gentil fruta”- escribía en su diario Fray Tomás de la Torre 
sobre el plátano en 1544, cuando recaló su flota en San Juan y en San Germán-. Y continuaba, “cruda, 
asada, en cazuela, guisada, como quiera; estos, pasados, son como muy gentiles higos”. Algo similar 
sucederá con la batata, de la cual en un momento dado se referirán a ella como manjar, algo que era re-
servado para exquisiteces. 

Con el ñame será otra cosa. Junto a alimentos originarios como el maíz (que en un principio se pensó 
como alimento propio para caballos y no para humanos), a la yautía (cuya carne tuvo más aceptación que 
sus hojas, que eran apreciadas por los taínos), y el cazabe (que aunque salvador de hambrunas siempre se 
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estimó de calidad inferior entre los recién llegados ) el ñame pugnó entre aversiones gustativas y jerar-
quías sociales preconcebidas: “vino con esta mala casta de negros y es provechosa y buen mantenimiento 
para los negros” precisaba Oviedo. Finalmente, como sucedió con otros alimentos originarios, comenzó 
a comerse, pero como mal menor.

Andando el tiempo, por circunstancias mercantiles - en un momento la infrecuencia de las flotas hizo 
declarar a un funcionario del cabildo de San Juan que “a veces ha acontecido no haber harina para 
ostias ni vino para consagrar” -, y por cualidades ecológicas, la mesa de otros obispos recién llegados 
debió cobrar un fuerte sabor tropical, tal y como debió haber sucedido con la de Manso en la última etapa 
de su vida. Las aceitunas, las uvas, las almendras, el membrillo, el vino y la harina de trigo, incluso las 
macarelas, las sardinas y otras salazones que fueron frecuentes al principio, debieron convertirse en ali-
mentos ocasionales y festivos, objeto de diversas especulaciones cuando arribaban las flotas. 

Faltaba harina hasta para confeccionar las hostias…

Pero si acá no pudo reproducirse una agricultura alimentaria que colmara las exigencias de los pre-
lados acostumbrados a ciertos tipos de alimentos (a excepción de la carne), las jerarquías alimentarias 
siempre se pusieron en práctica. Claro que, a la larga y según la experiencia agrícola lo demostraba, serán 
los alimentos tropicales - junto a los migrantes que pudieron germinar como los cítricos - los que servirán 
para establecerlas. Escribía desde San Juan el obispo Alonso de Solís a la altura de 1636:  

“Las frutas generalmente no son buenas y hay pocas de las de España - - pero hay algunas incom-
parablemente mejores la Reina de todas y cuantas crió la Naturaleza es la Piña...el anón es excelente 
y muy sano, cómese con cuchara y es casi como manjar blanco, la batata la hay todo el tiempo y son 
muchas y más mejores que las de España, el Plátano de que están llenos los campos son buenos, y asados 
excelentes, también lo están de naranjas... de carnes carece de algunas pero la de vaca y ternera es muy 
buena...una lengua de vaca [vale] seis maravedís, hacense lindos guisados, los dulces son los mejores 
del mundo, particularmente los de almíbar, y las frutas maravillosas pues no siendo buenas crudas, en 
conserva son milagrosas, cocos hay mucho...,comenzamos a tener cacao que hasta ahora no le había 
conque presto podré enviar chocolate...” 

Frutas de primer servicio, guisados de segundo, dulces en almíbar de salida de la mesa, y cierre con 
chocolate. 

La solución al enigma 
Para mediados del siglo XVII ya había florecido una agricultura alimentaria mestiza, conformada ma-

yoritariamente por los productos indígenas y por los productos que pudieron sobrevivir de los primeros 
experimentos de los colonizadores europeos y de los africanos arribados a lo largo de todo el siglo XVI. 
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Es en medio de esta agricultura alimentaria mestiza que poco más de un siglo de la llegada del primer 
obispo, otro, Fray Damián López de Haro se resignaba a aceptar, no sin disgustos y miramientos, la más 
lógica solución al enigma que debió acuciar a Manso un siglo antes: comer lo que el nuevo entorno le 
daba. Sobre sus experiencias alimentarias en los primeros meses de su estancia en San Juan, concluía 
con probabilidad la sensibilidad gastronómica más caprichosa que había pisado esta isla, lo siguiente: 
“que, aunque pobremente, la mesa es siempre de obispo” - y añadía, a renglón seguido - “de lo que da 
de sí la tierra”. 

Lista de ilustraciones
1. San Hugo en el refectorio de los Cartujos por Francisco de Zurbarán, 1630-1635. Bodegón con 

aves de caza, verduras y frutas por Juan Sánchez Cotán, 1602. Bodegón con cardo, francolín, 
uvas y lirios por Felipe Ramírez, 1628. Wolfgang Heimbach, Mujer mirando a la mesa. Plátanos 
amarillos por Francisco Oller, 1893. Naturaleza muerta por Floris Van Dyck, 1575-1651. Proba-
ble autorretrato de Zurbarán (detalle de su obra San Lucas como pintor, ante Cristo en la Cruz), 
1635–1640. 

2. Piñas por Francisco Oller, 1890. Obispo.
3. Salida de la flota hacia las Indias desde el puerto de Lisboa, por Theodor de Bry, 1592.
4. Banquete du Petit Palais, Paris, sf. con edición por Cruz Ortiz Cuadra, 2019.
5. El hijo pródigo hace vida disoluta, por Miguel March, sf.
6. Cebollas y puchero por Pilar Martín, 2003. Con edición por Cruz Ortiz Cuadra, 2019.
7. Triunfo de Baco por Diego Velázquez, 1628. Juegos de niños, por Pieter Brueghel, 1560. El Jó-

ven Mendigo por Bartolomé Murillo, 1645. Comedores de uva y melón por Bartolomé Murillo, 
1645/46.

8. Barriles de clinclín y botija del alfar de la calle Rioseco. https://diogeneschilds. wordpress.
com/2019/07/23/exposicion-los-cantareros-del-arrabal-del-puente-un- alfar-del-siglo-xvii-en-el-
barrio-de-la-victoria-valladolid/

9. Mesa con mantel, salero, taza dorada, pastel, jarra, plato de porcelana con aceitunas y aves asa-
das (Detalle) por Clara Peeters, 1611. Fotomontaje por Cruz Ortiz Cuadra, 2019. 

10. Quesos. Composición de Cruz Ortiz Cuadra.
11. Almendras por Isabel López, sf.
12. Dell’ elixir vitae por Donato d’Eremita, 1624. 
13. La Secretaría de Cultura de la Presidencia a través de la Dirección Nacional de Patrimonio 

Cultural y Natural presentó ocho botijas de cerámica del periodo colonial (1524-1821), este 7 
de marzo, en el Museo Nacional de Antropología Dr. David J. Guzmán (MUNA). http://www.
cultura.gob.sv/secultura-presenta-botijas-del- periodo-colonial-encontradas-en-sonsonate/ 

14. Vista de Sevilla, desde Triana, en el siglo XVI. Anónimo.
15. Panes y harinas. Composición de Cruz Ortiz Cuadra, 2019.
16. Piñas por Francisco Oller, 1890. Bodegón de Vino, Piña y Mangó por Francisco Oller, 1870.
17. Plátanos amarillos por Francisco Oller, 1893. 
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Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Cruz M. Ortiz Cuadra: Historiador y autor de ensayos sobre historia de la alimentación y las culturas 
alimentarias, entre ellos, Guerra y alimentación: el racionamiento alimentario en Puerto Rico durante la 
Segunda Guerra Mundial (2012); Comida sobre papel: los textos culinarios como testimonios culturales 
(2011); La cocina como espacio de trabajo (2000); La cocina en la historia: el texto culinario como tes-
timonio cultural (1996). En el 2007 recibió el Primer Premio del Pen Club de Puerto Rico en la categoría 
de ensayo por su libro Puerto Rico en la olla ¿somos aún lo que comimos? (Madrid Doce Calles, 2006). 
Ejerció como profesor del Departamento de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico en Huma-
cao.  Hizo su ingreso como académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia en 2018.
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¿A qué sabe una fruta tropical?
-José G. Rigau Pérez-

¿A qué sabe una fruta tropical?

Todo tiene una historia, hasta el sabor, que tiene además historia personal y social. Mi papá decía que 
“para saber si algo te gusta, tienes que probarlo tres veces”, pero también recuerdo una parienta que hacia 
1960 vivió en el norte de España, donde el revendón le traía mazorcas de maíz tierno casi a escondidas, 
porque allí “era comida de cerdos”.

¿A qué sabían las frutas tropicales antes de los descubrimientos, viajes e inventos que permitieron 
diseminar sus semillas y comerciar sus frutos? 

La granada

Un fraile dominico que pasó por lo que ahora es Aguada en 1544 escribió sobre el asunto. “De las 
frutas de la tierra, […] la más principal es la piña, y aunque todos los españoles e indios la loan y pre-
cian, nosotros no la pudimos meter en la boca, porque su olor y sabor nos pareció de melones pasados 
de maduros y acedos [agrios] al sol.” Los plátanos “son una fruta larga, comúnmente de un palmo, […] 
y en los extremos casi parecen morcillas atadas […] Es una muy gentil fruta cruda y asada y en cazuela 
y guisada comoquiera; éstos, pasados, son como muy gentiles higos pasos [secos, como las uvas pasas], 
pero al principio éranos fruta muy asquerosa, parecía en la boca como ungüento, o cosa de botica.” Las 
guayabas “son como duraznos, llenas dentro de granillas que se tragan sin quebrar, y aunque es buena 
fruta en las islas españolas, pero a los que vienen de Castilla les hiede a chinches y les parece abomina-
ción comerlas.” Ya en 1763, un capuchino italiano que pasó por San Juan alabó de la piña su “exquisito, 
dulce sabor con un toque de agrio”.
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El pajuil

En contraste con los primeros viajeros, Edward B. Emerson, de Boston, para 1831 conocía de las 
frutas tropicales antes de probarlas. En su diario caribeño confesó: “El sabor de una fruta nueva es […] 
como el placer de desarrollar un nuevo sentido, y disimularía si no menciono esas cosas”. Admira el 
mangó con dos sentidos, gusto y visión: “Ya me gustaba […] por su delicado sabor. Hoy aprendí a con-
siderarlo una fruta muy hermosa; vi uno que compararía con casi cualquier fruta en delicadeza de mati-
ces”. Considera el guineo “tan suculento como el higo y el melocotón”. Le dedicó un párrafo a su primer 
aguacate, “enteramente sui generis y peculiar en su sabor y estructura interior, en lo que no se parece a 
ninguna de nuestras frutas. Tiene un sabor tan simple y negativo que me decepcionó la primera vez, pero 
en una segunda prueba me complació mucho y me parece una fruta excelente. Bien se le llama “tuétano 
vegetal”, por ser algo sustancioso y como mantequilla, que pide pan. Lo comí sin los condimentos usua-
les de sal y pimienta.”

La china

En la película Victoria and Abdul, de 2017, ambientada hacia 1890, un secretario nacido en India 
le describe un mangó a la reina de Inglaterra, quien insiste en que le traigan uno desde allá. El uso de 
contenedores refrigerados para la transportación marítima, generalizado desde la década de 1970, puso 
entonces al alcance del ciudadano más humilde, frutas que un siglo antes no conocía Victoria, reina de 
Inglaterra y emperatriz de la India.

Bibliografía
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partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

José G. Rigau Pérez es académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia, médico 
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Memorias del ajuar doméstico puertorriqueño
-Haydeé Reichard De Cardona-

Como regla general, conocemos la historia de 
las sociedades desde los grandes hitos y las figu-
ras que se privilegian en documentos, museos, 
libros de enseñanza y las efemérides. Por mucho 
tiempo, la vida cotidiana y sus artefactos se arrin-
conaron como folklore y se vieron como maneras 
inferiores de conocer la historia de las sociedades. 
Afortunadamente, hemos superado esa dicotomía 
absurda y abunda la historiografía que se ocupa de 
los gustos, los objetos y las prácticas de la vida co-
tidiana. Desafortunadamente, sin embargo, hemos 
desterrado de nuestra memoria y de nuestra propia 
vida cotidiana muchas de las evidencias materia-
les, documentales y gráficas de estos inventarios 
domésticos. Este texto intenta recuperar algunos 
datos sobre la historia del mobiliario en Puerto Rico y aportar claves para la identificación de estilos y 
piezas que en un momento dado formaron parte de los espacios domésticos. Quizás algunos ejemplares 
de los mismos estén todavía en algunas de nuestras casas, esperando un mejor trato y conservación.

Dujo de piedra con espaldar. Cultura taína. Colección Museo de Historia, Antropología y Arte, Universidad de Puerto Rico, 
recinto de Río Piedras.

¿Cómo vivían los taínos? Además de la sangre, sudor y sufrimientos que sirvieron de abono para lo-
gros de futuras generaciones y para mitos heroicos de resistencia, las sociedades taínas tenían objetos de 
vida cotidiana que hemos heredado y adaptado a nuevos materiales y cromática: el bohío, la hamaca, el 
petate de rama de palma, y el dujo o turé.

Durante los primeros siglos de la colonización española, el mobiliario era escaso y muy pobre. La isla 
no tenía las riquezas de los virreinatos y la población era exigua hasta bien entrado el siglo XVIII. Sólo 
en las fortalezas de gobierno o en algún convento de la Capital se encontraban muebles de estilo. En la 
mayoría de las casas los únicos enseres eran los rústicos bancos de madera, una tosca mesa, y la hamaca 
o petate.
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El poco mobiliario que se encontraba en la Isla 
había sido traído de España. Tanto en los conventos 
como en las edificaciones gubernamentales se en-
contraban los sillones fraileros, butacas muy aus-
teras con asientos de cuero remachados por clavos. 
Más tarde fueron introducidas las sillas de caderas, 
de estilo árabe, y el escritorio portátil llamado el 
barqueño. Además, era de vital importancia para 
los funcionarios de gobierno el tener un arca de 
tres llaves. En ella se guardaban los documentos 
importantes y tres personas guardan las diferentes 
llaves.

A partir de mediados del siglo XVIII, se co-
mienza a sentir en Puerto Rico un cambio en los 
inventarios de objetos con la apertura de nuevos 
puertos entre España y la Isla. Los emigrantes 
españoles que venían a establecerse permanente-
mente traían consigo sus familias y pertenencias. 
Así comienzan a llegar algunos muebles de esti-
lo a Puerto Rico. Para 1793 Inglaterra cierra los 
puertos de Jamaica y Barbados a Estados Unidos. 
España aprovecha y abre los de La Habana y más 
tarde el de San Juan al comercio norteamericano. 
Para la Isla representó una nueva vía y progreso. 
Se intercambiaban harinas, tejidos, y negros escla-
vos por mieles, azúcar y café. Además, llegaban a 
la isla telas, calzados, muebles y otros artículos de 
necesidad. Para la misma época, en las pinturas de 
José Campeche se atisban algunas piezas de mo-
biliario pertenecientes a familias acomodadas y a 
funcionarios. Las piezas revelan un gusto por lo francés que era el criterio del gusto en la gastronomía, 
el vestuario y los muebles y utensilios.

La Cédula de Gracias de 1815 permitió la entrada de extranjeros de naciones amigas de España. 
Las emigraciones provenientes de Alemania, Francia, Curazao, Italia y Santo Domingo impulsaron la 
agricultura de exportación y una primera modernización del gusto en Puerto Rico. Vamos a notar la 
influencia de los recién llegados en el vestir, comer y el mobiliario doméstico. Igualmente, el efecto de 
las importaciones crecientes de Estados Unidos, que eran relativamente más baratas y destinadas a un 
consumo menos elitista.

En el libro Mis Memorias, Alejandro Tapia y Rivera nos describe el mobiliario que existía en las casas 
del puertorriqueño para el inicio del siglo XIX.

“Sofá de caoba maciza con asientos y almohadones de crin o cerda; silla de la misma clase, bastante 
pesadas como los veladores y las mesas de la propia madera… La sillería de la casa, la más moderna, 
eran de madera pintada que se traían de Norte América, lo mismo que el sofá o canapés, verdaderos po-
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tros, por la dureza de su asiento aquellos y éstos; pues el ajuar de rejilla no comenzó a usarse hasta 1830 
y tantos... También había en casa algún sillón de caoba, como era entonces todo el mobiliario decente, 
con asiento muy cómodo.”

Retrato de dama por José Campeche (1792)

Sobre la vivienda de la gente pobre, Tapia se expresaba así: “Las sillas y sillones de las casas menos 
ricas, eran de paja pero no de rejilla, sino tales como se usa en las sillas de palo blanco y tosco que aun 
fabrican en Cangrejos.”

La vivienda de trabajadores en la ruralía no varió mucho hasta hace medio siglo. Las casas de madera 
hechas de trozos de palma real, con setos y paredes forrados con yaguas o tabla astilla, era el hogar de 
miles de campesinos. En la sala principal se divisaban bancos de toscas maderas o algunos turés hechos 
de madera o cuero de cabros. Cerca del tabique que dividía la estancia (soberao) del aposento se colocaba 
una mesa de madera del país que servía de sitio de comida, estudio y trabajo. Sobre ella el quinqué de gas 
o la vela de esperma que alumbraba el recinto al caer la tarde.

Doña Monserrate y su hija Cándida en su casa en Sabana Grande (2010).

Adosado al centro del tabique sobresalía el retablo o altar doméstico donde se colocaba la imagen  
de la Virgen y todas las noches se rezaba el rosario. A un costado, bien doblado, el petate, estera rústica 
confeccionada de ramas de cogollo, que nuestra gente fabricaba para dormir.

En el aposento sobresalía el crucificado y un rosario de camándulas y peronías de doméstica confec-
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ción que colgaba sobre un clavo en el centro de la 
pared. El catre de tijerilla o camero para los mayo-
res y el coy o coe para el infante llenaban las nece-
sidades para el descanso. La naturaleza proveía las 
vasijas y utensilios. La vajilla, vasos, atacas, ditas 
y cucharas eran sacadas de la corteza de la higuera. 
Los pobres que residían en la zona urbana vivían 
en endebles edificaciones de madera y yagua, en 
peores condiciones debido al hacinamiento.

Un dormitorio en una casa de madera en los pueblos de Puerto Rico. Fotografía de Héctor Méndez Caratini.

Las residencias de las personas de medios estaban fabricadas de maderas del país, mampostería, te-
chadas forradas de tejamaní. Las de la zona rural eran amplias casonas de dos pisos construidas mayor-
mente de maderas del país y mampostería. Su mobiliario era muy parecido al de la casa de la ciudad.

Losa criolla en una residencia en Yauco. Cortesía Amigos de Yauco Patrimonial.

A medida que avanzó el siglo XIX, las residencias urbanas eran construidas con más estilo que las de 
las haciendas. Balaustres de madera en los balcones y bellos soles truncos de maderas caladas adornaban 
algunas fachadas mientras otras casas imitaban el estilo de barandillas de hierro, celosías de madera y 
techado a dos aguas de Nuevo Orleáns.

Muchos de los pisos eran de aceitillo, y en algunas residencias, de losa de mármol. Hubo gran afición 
a principios de este siglo por la losa isleña, conocida como mosaico hidráulico. Estas losas de diferentes 
colores se colocaban en juego y formaban la ilusión de una alfombra.

Un detalle que le daba a las residencias un toque de elegancia eran los plafones de latón repujado o 
de metal labrado traídos de Nuevo Orleáns. Sin embargo, en la típica casa de pueblo, el cielo raso era de 
tablas bien pulidas y cepilladas.

Cual encaje calado se levantaban los medios puntos que dividían la antesala de la sala principal y el 
comedor. En la mayoría de las casas del pueblo se construía un mediopañito para dividir la sala del co-
medor. Su forma y estilo variaba desde un arco de madera hasta un armario.



118

El medio punto en una casa yaucana. Cortesía de Amigos de Yauco Patrimonial.

El artesano boricua transformaba las maderas nobles del país en hermosos sillones de estilo isabelino, 
María Teresa, Luis XV, Reina Ana, aunque en muchas ocasiones con un toque criollo.

Las primeras sillas y sillones que llegaron a la isla con los escudos de familias, flores, plumachos y 
otros motivos renacentistas en sus respaldos fueron franceses o de influencia francesa. El estilo fran-
cés Luis XV fue muy admirado y copiado. Las mesas con pies de forma S, estilo consolas; los buffets, 
secrétaires, chiffonier, cómodas de varios cajones, y el uso de la caoba barnizada a mano, motivó a los 
ebanistas del patio a la manufactura del mueble en la isla.

El historiador Lidio Cruz Monclova escribió: “además del juego de muebles del país, se había gene-
ralizado entre la clase pudiente el uso de muebles españoles, franceses y norteamericanos”. El puerto de 
Nueva Orleáns era uno de los más que comerciaba con la isla este tipo de mercancía.

Colección Haydeé Reichard De Cardona

Los muebles de medallón conocidos en España como isabelinos, y en Inglaterra como victorianos 
llegaron a la isla para 1860. Estos muebles tenían el asiento y el respaldo de rejilla tejida y eran hechos 
de caoba o laurel sabino.
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El ebanista puertorriqueño al cierre del siglo pasado había diseñado y confeccionado un juego de 
muebles de caoba y pajilla tejida.

El respaldo era en forma rectangular y adornaban los lados, dos finos balaustres que pegaban a una 
cornisa tallada. La versión criolla del isabelino, toma del estilo “William & Mary”, estilo inglés utilizado 
en Williamsburg, Va. La pata del mueble imita una copa invertida, y el espaldar de forma recta es termi-
nado con balaustres y cornisa. Es importante recordar la influencia norteamericana en el mueble. Ade-
más, el mueble de medallón requería de una gran destreza y maquinaria que estaba muy escasa en la isla.

Colección Haydeé Reichard De Cardona

El juego de sala consistía en un sofá, cuatro sillones, doce sillas, una consola con su espejo adosado, 
un velador, juguetero y musiquero. Además de los juegos de comedor se construían hermosas camas de 
pilares y amplios roperos de una y dos lunas, y elegantes tocadores para las damas. Se destacaron las 
fábricas de Vidal en Ponce, don Adolfo Ruiz en Mayagüez, Valentín en Cabo Rojo y el Taller Industrial 
de don Félix García en Aguadilla.

La elegancia que resplandecía en la residencia del doctor, abogado, farmacéutico o comerciante del 
pueblo era reflejo de la maestría del ebanista isleño y el fino gusto de las mujeres de la familia.

El florero de cristal opalino en el centro de la mesa de recibo, las figuras de porcelana colocadas en 
el juguetero, el fino dosel o cenefa que cubría el armazón del techo de la cama de pilares, las hojas de 
música de piano se guardaban en el musiquero o la hermosa sopera colocada sobre el seibó y el tarjetero 
de plata donde se colocaba la correspondencia eran distintivos de una clase social.

Luego del cambio de soberanía, llegaron los cambios de muebles. Muchos puertorriqueños quisieron 
modernizar el mobiliario del hogar. La ebanistería criolla fue sustituida por la norteamericana de fondos 
y espaldares de calurosos almohadones no propios para este país. Durante los años veinte abundaron en 
la isla los muebles de mimbres, las cortinas tejidas y los colores claros.

El Art Deco se reflejó en los muebles de caoba y pajillas comunes de los años 1930 y 1940. En Agua-
dilla el Taller Mecánico de don Raúl Esteves era reconocido a través de toda la isla por la construcción 
de los muebles de estilo María Teresa. Talladores como don Genarito Respeto, hacía verdaderas obras de 
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arte. Los muebles manufacturados por la Casa Margarida de San Juan gozaron de gran fama.

Aguadilla ha tenido grandes ebanistas y talladores como los señores: Félix y Ricardo García, Manuel 
Gómez Tejerá, Mon Bocanegra, Rafael Boglio, Genarito Respeto, Chelao Cardona, Gerardo y Antonio 
Javariz, Caridad Monte, Francisco (Pancho) González, Juancho Esteves, Hnos. Cabán y Etalisnao (Lolo) 
Aldarondo.

Hoy en día, en la fábrica de don Ladimil Andújar, La Caborrojeña, se elaboran muebles de estilo 
criollo isabelino. Allí, artesanos puertorriqueños aún trabajan muebles de fina caoba y rejilla con bellos 
tallados en las cornisas.

En los últimos años se ha visto un despertar del puertorriqueño a valorizar lo suyo. Esto lo vemos por 
el interés que existe por las obras de arte, la música, literatura y ebanistería puertorriqueñas.

El tener en nuestra casa una pieza de mobiliario manufacturado y tallado en la isla debe ser motivo de 
orgullo patrimonial.
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Tertulias Aguadillanas; Quinientos años de la Mano de María; El ABC de nuestra Fe; María en la historia 
de nuestro pueblo; Tiempo para Jugar y Cantar; La Hacienda Concepción; Santa Rita una hacienda para 
la historia puertorriqueña y Haciendas del triángulo noroeste de Puerto Rico Sus dueños y sus historias, 
entre otros.
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El pan nuestro de cada día: el fantasma del hambre en 1942
-Cruz M. Ortiz Cuadra-

Santurce, mayo 2020

A lo largo de nuestra historia, el fantasma del hambre nos ha perseguido recurrentemente. Si defi-
niéramos hambre como la imposibilidad de los individuos de acceder a una ingesta diaria adecuada, en 
cantidad y calidad suficiente como para poder reproducir la vida de forma habitual, entonces el fantasma 
se nos ha aparecido de manera abrupta como consecuencia de plagas, sequías, huracanes, inundaciones, 
políticas arancelarias interesadas, bloqueos estratégicos de suministros básicos, guerras, racionamientos 
tácticos y, más recientemente, pandemias. Las crónicas de la conquista, los archivos histórico-docu-
mentales, los periódicos y los informes gubernamentales están llenos de narrativas sobre carestías ali-
mentarias. Y, en el presente, como hemos visto en tiempos recientes, los medios electrónicos han sido 
una fuente eficaz para develarnos, otra vez, el espectro del hambre y de la inseguridad alimentaria en la 
vecindad de nuestra historia real. 

Una de las crisis alimentarias más duras en la historia de Puerto Rico ocurrió durante la Segunda 
Guerra Mundial (1941-1945), especialmente en el período que va de 1942 al 1944, cuando se impuso 
un estricto racionamiento a la venta y consumo de alimentos básicos importados debido a 3 razones: 
(1) el enfoque de la producción alimentaria para abastecer a los soldados en los frentes de guerra (2) la 
asignación de un mayor espacio de carga para acomodar materiales de  guerra en detrimento de la carga 
de alimentos en los buques comerciales y (3) el quiebre de la cadena de suministros a raíz de los ataques 
submarinos alemanes a barcos de carga con rutas en el Caribe. Lo dramático de la crisis se muestra cla-
ramente en una carta que suscribe Antonio Fernós Isern, médico y figura clave en el gobierno del Partido 
Popular Democrático tras las elecciones de 1940. 

Esa fractura exacerbó la fragilidad de un sistema alimentario que tres años antes del ataque a Pearl 
Harbor importaba  sobre 603.7 millones de libras de comida y producía para consumo sólo 1.14 millo-
nes.1 Las insuficiencias golpearon a la generalidad de la población, pero sacudieron con más fuerza a las 
familias trabajadoras y campesinas que por entonces, para una  dieta mínima y adecuada durante el año, 
necesitaban sobre $762, algo imposible para una población con trabajos agrícolas estacionales que, en 
condiciones óptimas, devengaba entre $155.88  y $599.00 anuales.2 A esto se añadía que más de 100,000 
campesinos carecían de tierra propia para un autoabastecimiento familiar idóneo.
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Foto cortesía del Archivo de la Fundación Luis Muñoz Marín

Así, la alimentación básica, que para entonces se había conformado en una matriz muy sencilla (ce-
real y tubérculo en el centro + legumbre de contorno + tasajo y bacalao como periferia saborizante), se 
simplificó aún más para una población que ya sufría de inseguridad alimentaria crónica. En lo que sigue 
me gustaría mostrar algunos ejemplos de cómo la población enfrentó el hambre, para buscar, y comer, el 
pan nuestro de cada día. 

Inopia panis, penuria panis: el arroz

Hacia 1940-4 la importación de arroz alcanzaba 262,623,829 millones de libras.3 Si bien es cierto 
que en la isla se producía arroz criollo íntegro (alrededor de 2.7 millones de libras), el latifundio, por un 
lado, y la fuerza del merado arrocero estadounidense por otro, habían hecho del arroz pulido importado 
el centro básico de la dieta puertorriqueña. En 1941, se estimó que las familias puertorriqueñas- con un 
promedio de 6.5 personas por hogar-, consumían entre 132 y 152 libras anualmente.4

Según un informe de la Oficina de Distribución de Alimentos, adscrita a la War Food Administration 
en Washington, el período que transcurrió entre julio y octubre de 1942 fue uno turbulento en Puerto 
Rico, en el que el miedo al hambre, según el despacho, “increased to the breaking point, and already food 
riots were taking place.”5   

Así, cuando en noviembre de 1942 el gobierno anunció que a la isla sólo arribarían 198.000.000 de 
libras (en efecto arribaron menos), y se estableció un régimen de asignaciones fijas que limitó a una libra 
libra y media por persona la cuota semanal, asegurar el alimento central de la matriz se tradujo defini-
tivamente en protestas y reclamos violentos. La población hambrienta se lanzó a las calles en busca del 
preciado cereal cuando el 11 de noviembre de 1942- a casi un año del inicio de los ataques submarinos-  
se diseminó en Ponce el rumor de que había anclado en el puerto un barco repleto de arroz. El Puerto 
Rico World Journal reportó el evento de la siguiente forma: 

Ayer, temprano por la mañana –reportaba el Puerto Rico World Journal del 12 de 
noviembre– largas filas de personas se alinearon en las puertas de los negocios de la 
plaza pública para comprar una libra de arroz, y no se dispersaron hasta que les fue 
comprobado que el arroz aún no había sido distribuido. Hubo considerables peleas y 
empujones, y fue necesaria la intervención policial.6
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Cocina de resistencia 

Hacia 1943, en plena guerra mundial la nutricionista Ana Teresa Blanco participó del equipo que formó 
el primer Community Workshop de nutrición en la Universidad de Puerto Rico, que dirigió la profesora 
Lydia Jane Roberts7. En 1946, Blanco presentó a la Universidad de Chicago su tesis Nutritional Studies in 
Puerto Rico. En su estudio incluyó varias de sus experiencias de campo como parte del taller de nutrición.  
Decía Blanco, refiriéndose a sus experiencias personales en el terreno, lo siguiente:

     “[We] can consider families without apparent means of support, who do occasional 
jobs and are highly dependent on charity or relief for their existence. These live most-
ly on polished rice and starchy vegetables. In city slums where starchy vegetables are 
sometimes more expensive than rice, rice is increased by the addition of wasted seeds, 
as for example, when hedionda (sic) is available, other supplements such as beans, cod-
fish, cornmeal, fruits, and so forth, will be added. Many times, there will be no food at 
all unless charitable neighbors send in something. In the towns, little boys will beg for 
left-overs from neighbor’s tables to take home to their families.”8

Durante los años de la guerra, cuando el arroz era inasequible, la harina de maíz también pasó a ser un 
remedio para sustituir el centro arrocero de la matriz. Los estudios sobre nutrición de la época muestran 
que cuando podía obtenerse harina de maíz-, pues la importación se redujo de 84.6 millones de libras 
en 1940-41 a 9.9 millones en 1942-43-  la harina fue empleada en lugar del arroz con las habichuelas 
guisadas para confeccionar funche con habichuelas, plato que pasó a adoptar un nombre militar: «el 
Segundo Frente». Este, según Lydia Roberts, era la sustitución irremediable del «Primer Frente», que 
era el arroz con habichuelas.9 

La harina de maíz convertida en funche complementó, como lo había hecho históricamente, jor-
nadas alimenticias deficientes y aparece ligada al espectro del hambre en medio de la guerra. De esa 
forma lo experimentó el padre de Epifania Estrada, en su tala en el municipio de Ceiba, durante la dé-
cada del cuarenta. “Entonces –rememoraba Epifania en abril de 1995– papá cogía y cosechaba mucho 
maíz, y él tenía un molino, uno de esos molinos redondos [piedras de moler o muelas], y molía esa 
harina y mamá hacía guanimes y funche, …lo hacía con coco, le echaba a veces pesca’o, habichuelas, 
las hacía hasta con gandules”10. Con el correr del tiempo, el funche vino a significar el «mantengo», 
«la PRERA», es decir, las partidas alimentarias directas suministradas por el Estado para balancear las 
raciones de las familias más pobres. En este sentido, la harina de maíz para hacer papillas de resistencia 
todavía era recordada a fines del siglo XX por varias mujeres que recibieron raciones de los programas 
de beneficencia alimentaria que se implementaron entre 1942 y 1945. Ramona Denis, por ejemplo, 
recordó lo siguiente: 

«Sí. Cogí la PRERA. Hacía tortitas de harina, frangollo o funche, con agua y sal».11 

De manera más elocuente, Julia Acosta, quien prefirió redactar su respuesta-  me escribió en papel 
el siguiente recuerdo:

“Mis padres llegaron a coger la prera [sic] cuando yo era pequeña. Estos alimentos 
eran arroz, huevo en polvo, habichuelas secas [sic], jamonilla, queso, leche en polvo, 
carnes enlatadas y harina de maíz. Mi madre siempre preparaba funche de harina de 
maíz, sorullitos con queso y guanimes.”12
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Igualmente, cuando en el 2001 le mencioné la palabra «funche» al entonces dueño del restaurante El 
Fogón de Víctor, en Humacao, lo primero que recordó fue haberlo comido en medio de los racionamien-
tos, siempre en el desayuno. Luego repasó su memoria y recordó que también lo comía en las noches, 
cuando no había para cenar, regado con azúcar y recogido con los dedos de las raspas requemadas de la 
olla.13

En la actualidad, para la mayoría de la población menor de 40 años, el funche y otras confecciones 
afines están asociadas a evocaciones nostálgicas de una agricultura y una cocina simple y generosa, tra-
bajada por pequeños agricultores y cocineras domésticas para obtener lo básico para comer. Pero no se 
relaciona con aquellas jornadas de hambre o comidas escuálidas de resistencia en medio de una gigan-
tesca crisis alimentaria, una que incluso llevó cientos de personas al vertedero capitalino, casi diario, a 
comer las sobras que venían de los campamentos militares.14 En 1996, en el barrio Montones Tres de 
Las Piedras, entrevisté, junto a mi estudiante Julio Estrada, a su abuela, Cándida Lozada.  A la pregunta 
abierta sobre sus experiencias alimentarias durante la guerra, dijo:

“No se encontraba carne, no se encontraba arroz…no se encontraba nada. Iba uno a 
las tiendas y no podía uno ver arroz, se comía verdura de almuerzo y comida...y pepita 
de pana guisá con verdura….porque no se encontraba arroz ni carne.” 15

Beber y comer lo desconocido

En la década de 1940, el gobierno federal, atento a la posibilidad de que una población hambrienta 
podía desestabilizar el orden en un enclave militar estratégico, asignó fondos al Departamento de Agri-
cultura Federal, para que se atendieran las carestías alimentarias y nutricionales de más de un tercio de la 
población vulnerable.16 Así se crearon las Civilian Defense Milk Stations, que a enero de 1943 sumaban 
270 estaciones de leche. Su misión, rellenar las deficiencias de calcio y la avitaminosis crónica de la 
población infantil.  En las estaciones, a un año de iniciada la guerra, se atendían 58 mil niños.  Según la 
nutricionista Roberts, se observaban diariamente “long lines of tiny children, sometimes brought by older 
children or a father or mother, waiting outside for the door to open, filling it quietly to take their seats on 
the crude benches, and eagerly drinking the milk or whatever there might be.”17

Es cierto que el método de lactación materna era el acostumbrado entonces en la edad precoz de los 
niños. Pero se reproducía, en la inmensa mayoría de los casos, de madres con desnutrición y avitaminosis 
crónica. A esto se sumaba el hecho de que, en el período pos-lactación, los niños regresaban a una dieta 
bajísima en proteínas y vitaminas lácteas.18 Y fue en estas estaciones que los niños comenzaron a probar 
algo que nunca en su vida habían probado. La propia Roberts, que las visitó frecuentemente dijo enton-
ces, a la altura de 1944, que:

“Sometimes there was oatmeal, cooked in milk to a consistency thin enough to drink. 
Sometimes there was eggnog made of dry evaporated milk, or half and half, with pow-
dered egg…and there was always milk or cocoa. The children were given all they could 
drink. Some…even quite small ones, drank one or two big cups of oatmeal…Some of 
them waited around till all were served and begged for the oatmeal that was left to take 
home to their mothers”.

     El otro programa fue el Community School Lunch Room Program, administrado por el Departamento 
de Educación de Puerto Rico.  Los estudios sobre los comedores escolares realizados en 1947, revelaron 
que en el curso escolar de 1945-1946, por ejemplo, el programa sirvió 29.603.203 de almuerzos anuales 
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a una población de 179.812 estudiantes.19 Los hallazgos del estudio muestran que el programa ayudaba 
a que la mayoría de los estudiantes comiera, por primera vez, cierto tipo de alimentos, entre ellos carnes 
enlatadas que posiblemente nunca en sus vidas habían comido: «beef stew», «chopped ham», «corned 
beef», «corned beef hash», «pork and luncheon meat», y «vienna sausages» (salchichas).  La poca fa-
miliaridad con estos alimentos cárnicos era tal, que inicialmente fueron rechazados por los niños entre 
las edades de 12 a 18 años.

Puerto Rico Ilustrado

Foto cortesía Metro

¿El fantasma del hambre en la espalda? 

En épocas preindustriales – muy distintas a la de hoy – el sistema alimentario era mucho más frágil, 
ciertamente. Las épocas de abundancia o escasez de comida estaban atadas a por lo menos cuatro cir-
cunstancias: (1) a los ciclos  de  cosecha de frutos domesticados y adaptados a la agroecología tropical 
(2) a la capacidad de la agricultura alimentaria-sobre todo los tubérculos y las raíces- para tolerar per-
cances climáticos (3) a la estabilidad, o por lo contrario, a la variabilidad del comercio internacional de 
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hacer asequibles- por medio del gran comercio de importación local- aquellos alimentos que devinieron 
básicos en la dieta puertorriqueña, y que no se producían localmente (bacalao salado, salazones cárnicos, 
harina de trigo, carnes enlatadas y, luego de 1950, arroz y harina de maíz); y (4) a la capacidad o incapa-
cidad de las instituciones gubernamentales coloniales de anticipar, neutralizar y administrar inminentes 
brotes de hambre resultantes de eventos catastróficos.

 La pregunta que se impone hoy es: ¿Tendremos el fantasma del hambre acechando desde el encierro 
pandémico? 
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La nevera y la erosión de la memoria culinaria
-Cruz M. Ortiz Cuadra-

Hemos cometido el error de prescindir 
de las tradiciones y los saberes tradicionales

al unirlos a las dificultades del pasado, 
pero esto es como confundir la hierba con la

maleza.

Carlo Petrini
Fundador de Slow Food

Entrevista en Papeles de Cocina
Abril de 2020

A veces no nos damos cuenta de cómo la nevera y el congelador cambiaron nuestra relación con la 
comida y el acto de comer. En 1949, sólo el 11% de las familias puertorriqueñas tenían refrigeradores. 
Incluso entre las familias más ricas -las que tenían un ingreso bruto de más de $2,000 anuales- la cifra era 
71%.1 Es decir, la mayoría tenía que comer los productos “frescos”, en su temporada de cosecha, o al 
cabo de unas horas después de comprados en la Plaza del Mercado, en el carretón del revendón, o en la 
carnicería.  De no ser así, se descomponían del todo. Así que para paliar esto y tener comida por más días, 
la preservación y conservación por diferentes métodos fueron las alternativas más sensatas. 

Plaza del Mercado, San Juan (hoy Museo de la Ciudad de San Juan)

Las frutas, por ejemplo, se conservaban en azúcar. En el siglo XVII, se decía que “de las calabazas, 
batatas y otras muchas frutas que lleva el campo hacen muy buenas conservas, porque no les duele el 
azúcar”2. De ahí nuestra rica culinaria de frutas almibaradas, pasta de batata abrillantada, casquitos de 
guayaba y dulce de naranja agria, por ejemplo. Si estaban “pasaos”, como en el caso de los plátanos bien 
maduros, se les quitaba la cáscara, se aporreaban y se ponían en una olla de barro con agua. Luego se 
tapaba con un lienzo hasta que fermentara. Al cabo de unas semanas se obtenía el vinagre de plátano que 
recomendaban los recetarios caribeños del siglo XIX 3.
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El Revendón

Dulce de naranja agria

Las carnes, especialmente los mejores cortes de carne de cerdo se freían y se preservaban en sal y 
manteca. Si se hacía de este modo, los manuales de cocina del siglo XIX estimaban en 30 días el tiempo 
de conservación de la carne de puerco de corral.4 De ahí nuestros chicharrones de carne frita, el tocino, 
los embutidos y los tasajos. 

Los escabeches también fueron formas de conservación. De ahí nuestra cuaresmal sierra en escabeche 
y la ensalada de carrucho,  y nuestros festivos guineítos escabechados.  Las legumbres (habichuelas y 
gandules), se dejaban secar dentro de su propia vaina; y las mazorcas de maíz se oreaban al descampado 
para secar sus granos, molerlos, y reservar harina para funches generosos, sorullitos mañaneros y maja-
retes navideños.
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El tasajo / Guineítos verdes en escabecha (que no falte la hoja de laurel)

Al cuajar con acidulantes (vinagre o limón) los excedentes de leche se hacían quesos frescos, y su 
período de durabilidad aumentaba si se ponían en salmuera, que fue otra técnica muy usual. Agriando 
la nata de la leche y emulsionándola, y añadiéndole suficiente sal, se hacía mantequilla, que duraba sin 
corromperse por lo menos diez días si se dejaba en su propio recipiente y se ponía en un lugar fresco. De 
esa cercanía a la sal marina caborrojeña nació la famosa mantequilla de Cabo Rojo.   

Nevera de los años 50

Por muchos factores, estas prácticas culinarias, que se transmitieron por la memoria y la imitación, 
fueron quedándose atrás, de forma lenta pero sostenida, entre 1950 y 1970.  Una de las causas más de-
terminantes en el proceso fue la adquisición del refrigerador eléctrico. Esto ocurrió en Puerto Rico al 
mismo tiempo que avanzó la gran industria de alimentos enlatados, embotellados y congelados luego de 
la Segunda Guerra Mundial, y empezaban a establecerse, a partir de 1955, los primeros supermercados.  
De esta forma, si en 1954 se adquirían en Puerto Rico 23, 910 refrigeradores- sin incluir las unidades de 
congeladores y los refrigeradores de mostrador-, hacia 1963 se adquirían 56,000; y en 1970 la cifra se 
elevaba a 65,843.5 

Claro, el refrigerador trajo beneficios sin precedentes: hizo que dejáramos atrás tareas pesadas y fas-
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tidiosas- que en la mayoría de los casos recaían sobre las mujeres-; nos permitió mejor higiene alimen-
taria y aumentó el tiempo de caducidad de la carne fresca y los lácteos. Igual, la nevera prolongó la vida 
comestible de los vegetales, la frutas y las hortalizas. Y del mismo modo hizo más confortable la rutina 
de compra y el abastecimiento de comida; y nos permitió más variedad, aportando a la dieta nutrientes 
imprescindibles y comida de otras latitudes.

Dejamos de hacer pasta de guayaba casera y queso fresco; ahora los comprábamos en el supermercado e iban directo a la 
nevera.

¡Y que quede claro! Los beneficios no erosionaron nuestro gusto por ciertos alimentos y confecciones 
que le habían otorgado a la culinaria puertorriqueña, desde mucho tiempo antes, personalidad, estilo y 
distinción. 

Por eso, y como animales de hábitos y rutinas aprendidas, poco a poco empezamos a rellenar la nevera 
de tocino, de potes de jaleas y pastas procesadas, de piezas más grandes de bacalao salado, tasajo y cortes 
de cerdo y res; de habichuelas y gandules enlatados, de vegetales congelados y agroindustriales marca 
Birds Eye, de quesos y mantequilla marca Brookfield, de oleo margarina Parkay, de manteca Crisco y de 
‘muffins’ Sara Lee. 

 Pero también hay que destacar lo siguiente: poco a poco, el progreso alimentario de la moderniza-
ción, trazado por el capitalismo agroindustrial  y la industria de tecnologías de refrigeración, -que iban 
ambos a dos-  hizo que nuestra memoria culinaria olvidara aquellas ingeniosas formas de observación y 
conservación de lo natural. 

Así, poco a poco se quedó atrás la costumbre de hacer semilleros, y observar la maduración de los fru-
tos en su ciclo de crecimiento, fecundación y cosecha, algo que nos servía para marcar las fases lunares 
o percibir el paso del tiempo y las estaciones del año. También se nos olvidaron los significados rituales 
de la matanza del cerdo, y el obsequio y redistribución de su carne y embutidos en la comunidad.
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Majarete

Algo similar ocurrió con la práctica de aprovechar los excedentes para transformarlos y tener comida 
en tiempos difíciles. Con el deslumbramiento causado por este moderno electrodoméstico fuimos pre-
firiendo el sabor de azúcares sintéticos en panes y bizcochos, y se nos olvidó el olor dulzón del pan de 
maíz acabado de hornear, hecho con la harina que molíamos y guardábamos en casa. Y por supuesto, 
dejamos de sentir en la boca la granulación e imperfección de la harina cuando le metíamos el diente. 
Los alimentos de conveniencia, empacados y duraderos, nos erosionaron poco a poco técnicas y rutinas 
de conservación que se habían mantenido por siglos, y que en algún tiempo remoto habíamos descubierto 
por necesidad, o por ensayo y error.  

Pimientos de la finca La Perla, Barrio Bateyes, Mayagüez. Cortesía de Luis Ángel Curbelo.

En el Puerto Rico de hoy día hay productores y productoras, pescadores y pescadoras, cocineros y 
cocineras, organizaciones comunitarias, activistas agroambientales y comensales que quieren regresar y 
regenerar esas formas con modelos nuevos de educación agroempresarial, módulos de producción soste-
nible, distribución y justo precio. 
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Y esa visión no es nostálgica. Es un compromi-
so de muchos jóvenes con la sociedad puertorri-
queña del provenir.  Y más aún, es resultado de una 
reflexión crítica sobre que el sistema alimentario 
convencional funciona a medias, y hay que volver 
a atarlo a lo que el memorable antropólogo Sid-
ney Mintz llamó “la rica textura de la vida social 
diaria que interactúa y sostiene la producción, el 
procesamiento de alimentos, la distribución local y 
el consumo de comida buena.”6  Cada vez más, una 
generación de jóvenes productores, agro empresa-
rios, educadores agrícolas, agrónomos, pequeños 
agricultores y muchos más, saben que esto es lo 
que hace falta. ¡Y lo están haciendo!

Cortesía de Para la Naturaleza.

Beacon Press, 1997

Notas

1  Lydia Roberts y Rosa Luisa Stefani, Patterns of Living of Puerto Rican Families, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1949, 411 pp. p. 305.

2  Carta del obispo Fray Damián López de Haro a su amigo Juan Díez de la Calle, ; en: Eugenio 
Fernández Méndez, Crónicas de Puerto Rico, 8va ed., Publicaciones Gaviota, 2017, 694 pp., pp. 159-
169, p. 165.

3  Eugenio de Coloma y Garcés, Manual del Cocinero Cubano, La Habana, Imprenta de Spencer 
y Cía., 1856, 308 pp. Para esta pieza utilizo la edición facsímil de la segunda edición del Manual del 
cocinero (1857), publicada por la Editorial Oriente en La Habana en 2017), p. 96. También, El cocinero 
puertorriqueño, San Juan, Imprenta de Acosta, 1859, 352 pp. p. 75. 

4  Coloma y Garcés, Manual del cocinero cubano, ed. 2017, p. 96. 
5  Junta de Planificación de Puerto Rico, External Trade Statistics, 1954-55, 1963-64, 1969-70.
6  Sidney Mintz, “Food at Moderate Speeds”; en: Richard Wilk ed., Fast Food/Slow Food, Altamira 

Press, 2006, 268 pp., p. 8. 
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En defensa del arroz con habichuelas
-Cruz M. Ortiz Cuadra-

No sé si a ustedes le pasa lo mismo.  Pero me siento indignado cuando escucho a muchos comentaristas 
mediáticos idiotizar la combinación de arroz y habichuelas cuando, luego de expresar un argumento que 
creen hermético y privativo, de inmediato dicen: “Ahora se los voy a explicar en arroz y habichuelas”. 

La locución, que va pasando de cliché a expresión fija, destapa la falta de educación culinaria criolla 
de los comentaristas.  Y no sólo eso.  Al asumir que el público es incapaz de entender su intrincado argu-
mento, los locutores adoptan una postura discursiva que es excluyente, asumiendo – erróneamente- que 
de lo único que es capaz la audiencia es de entender cosas simplonas, como el arroz y habichuelas, pues 
preparar el uno y las otras para comer es cosa monda y lironda. Pues no. Cocinar esa histórica combina-
ción es más complicada que el privilegiado, fácil y restringido giro discursivo de los comentaristas. 

Un arroz con habichuelas llega a nuestro plato después que un cocinero o cocinera ha enhebrado una 
gramática que tiene una historia cultural larguísima, y expresarla, aún hoy, es difícil por naturaleza. No 
es una simple suma de productos e ingredientes y…… ¡Ya…, listo… a comer! 

El historiador Cruz Ortiz Cuadra cuenta la historia
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Cocinar arroz blanco, por ejemplo, requiere sabidurías aprendidas por muchísimos experimentos de 
prueba y error, rubricada en contextos de pocas opciones alimentarias. Un arroz blanco bien hecho de-
manda conocimientos puntuales para sazonar, expresa aprendizajes reiterados con medidas de aceite o 
manteca para producir un grano lustroso y brillante. Igual, para que el arroz no se “amogolle”, hay que 
afinar la medida de agua y la grasa para obtener un arroz “suelto”. No menos hay que tener el instinto y 
la agudeza visual y olfativa para fiscalizar la cocción, cosa de que se obtenga un requemado aceptable y 
comestible al fondo, eso que la inteligencia culinaria puertorriqueña vino a llamar pega‘o.

Muchos se pelean por el pega’o...

Nuestro arroz blanco, además, hay que saber cocinarlo en “altura”, en caldero y tapado, muy diferente 
a la cocción en “extensión”, destapado, como la paella. Ello lo hemos practicado por siglos luego que 
llegaron los primeros fardos de arroz en 1513.1 Aunque para esa época había dos especies de arroces 
predominantes, la Oryza sativa (diseminada por el Mediterráneo) y la Oryza glaberrima (diseminada por 
el occidente africano), su método de cocción arranca de África Occidental, inventiva antiquísima entre-
lazada con el consumo, cultivo y recolección de la especie glaberrima, nativa de esta región, hace más 
de 3,500 años.2 

El arroz y los humedales de África / Los primeros fardos de arroz llegaron en 1513

Igual, la técnica de cocción, así como las técnicas de siembra en los humedales isleños, las hereda-
mos en el siglo XVI, más que por la vía de los españoles – que en la división del trabajo terminaron 
siendo los que mandaban-, por la vía de los africanos esclavizados. Y las practicamos por siglos, fuera 
con el arroz íntegro criollo que se desarrolló luego de la conquista -del que en un momento llegamos 
a cosechar 8.7 millones de libras-,3 o después de la aparición de la gran agroindustria arrocera, con los 
importados pulidos de la especie sativa. 
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Un catálogo de arroces / A hervor sostenido de sonrisa...

Todo ello con la intención premeditada- en contextos coloniales de hambres específicas- de aprovechar 
al máximo el cereal para servir arroz a muchos comensales a la vez.  

Hijas de la inteligencia son también las habichuelas guisadas. Guiso que las enlaza al arroz de forma 
inseparable – cosa por la cual vinimos a igualar la combinación con un ‘matrimonio’, aun cuando en la 
vida real no ocurra así-, las habichuelas guisadas son, en sí mismas, un plato de extremada complejidad 
de ejecución. 

Si se trata de habichuelas secas hay procedimientos de cocción milimétricos muy distintos a las ma-
nipulaciones que hay que hacer para las enlatadas y las frescas: tiempos de hidratación- que cambian de 
una variedad a otra-, y borbotones y registros precisos de temperatura y duración para la densificación 
del caldo. Así, a hervor sostenido de sonrisa, la legumbre no se rompe, no se “despelleja” cuando uno la 
prensa entre la lengua y el paladar. Y ni hablar del tamaño- que debe ser pequeño- de la “patita de cer-
do”, siempre que el cocinero aprecie la gelificación (proceso mediante el cual se espesan y se estabilizan 
líquidos y se obtiene una textura gelatinosa) del caldo, por supuesto.

Desde luego, no se ha tratado únicamente de hacer las simientes palatales y digeribles. También, a 
fuerza de memorias culinarias, experimentos y tanteos con los recursos comestibles disponibles, se desa-
rrolló una “norma”   de sabor, olor y color que es provocado, durante la cocción, por el sofrito. Ese funda-
mento sensorial posiblemente se fue conformando a tientas, estudiando las cualidades que los productos 
tienen para conservar alimentos en un clima tropical.4  

El benemérito sofrito
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El sazonado, aunque se empleó –y se emplea hoy– para otros estofados y arroces, ha estado más 
arraigado a la culinaria de las habichuelas. Sin él no se cumplen expectativas sensoriales y fisiológicas 
muy afincadas. El sofrito es el mejor ejemplo del bricolage culinario que rubrica nuestra cocina mestiza, 
realizado por las poblaciones que a la larga dieron figura a la sociedad puertorriqueña.5 Todo a partir de la 
experimentación de guisanderos con diversos alimentos, memorias y estrategias de supervivencia.

El orégano y el culantro no sólo dan sabor, sino que actúan contra bacterias dañinas a nuestra salud

La forma en que los productos y los ingredientes se organizan y se combinan para hacer un buen arroz 
y habichuelas es tan difícil como tan difícil creen los comentaristas que su argumento es.  ¿Por qué insi-
núan ese cambio de significados? Me atrevo a decir que esto se debe a una suerte de lenguaje construido 
sobre un cosmopolitismo gastronómico clasista, o cuando menos, sobre un “fudieismo” académico ig-
norante y fronterizo.

Después de todo,  muchos de los argumentos de estos comentaristas son tan malos- o peores -que un 
mal cocinado arroz y habichuelas.

¡Buen provecho!
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Notas

1  Aurelio Tanodi (compilador) Documentos de la Real Hacienda de Puerto Rico, Río Piedras, 
Centro de Investigaciones Históricas de la Universidad de Puerto Rico, 1971, II vols., vol. I, pp. 
212, 241, 263, 264, 271.
2  Tadeusz Lewicki, West African Food in the Middle Ages According to Arabic Sources, Cam-
bridge University Press, 1974, 261 pp., pp. 22-24; y Judith CARNEY, “The Role of African Rice and 
Slaves in the History of Rice Cultivation in the Americas”; en: Human Ecology, vol. 26, nº 4, 1998, pp. 
525-545, p. 527.
3  Darío Ormaechea , “Memoria acerca de la agricultura, el comercio y las rentas internas de la isla 
de Puerto Rico”, 1847: en: Cayetano Coll y Toste, Boletín Histórico de Puerto Rico,  Tipografía Cantero 
Fernández, 14 vols. vol. 2, pp. 226 pssm.
4    Paul W. Sherman y Jennifer Billing,“Darwinian Gastronomy: Why We Use Spices”; en: 
BioScience, vol. 49, núm. 6, junio de 1999, pp. 453-463. Lo que comúnmente se nombra especias 
en los recetarios (sazonadores, condimentos y hierbas frescas),  contienen fitoquímicos, es decir, com-
puestos secundarios que evolucionaron en las especias y las hierbas para auto defenderse de insectos, 
hongos, patógenos y bacterias. Ellos actúan, una vez empleados en los alimentos, como protectores 
antimicrobianos, pues muchos de ellos son termoestables. En efecto, los microbiólogos que realizaron 
la investigación citada sometieron a estudios de laboratorio a treinta especias para determinar su grado 
de actividad inhibidora y de propiedades antimicrobianas. Encontraron que todas tenían una concen-
tración fitoquímica que podía matar o inhibir al menos 25% de las bacterias a que fueron sometidas, 
y que quince de ellas podían actuar sobre 75% de las bacterias. Interesantemente encontraron que 
el ajo, la cebolla, el orégano y el culantro inhibieron o neutralizaron todas las bacterias a que fueron 
sometidos.
5    Sidney Mintz, Tasting Food. Tasting Freedom, Excursions into Eating, Culture and the Past, 
Boson,   Beacon Press, 1996, p. 40.
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Saberes y magisterios
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Hostos y la evolución de la sociedad
-Francisco Moscoso-

Eugenio María de Hostos (11 de enero de 1839 - 11 de agosto de 1903), puertorriqueño y Ciudadano 
de América, como le llamó el escritor Antonio S. Pedreira en una obra con ese título (1932), general-
mente es conocido por sus aportaciones en el ámbito de la educación y la política. No obstante, una de 
sus más profundas reflexiones - aunque poco conocida- se pone de relieve en torno al tema de las etapas 
históricas de la sociedad, muy en boga en su tiempo. Sobre ello se hicieron propuestas desde la filosofía, 
arqueología, etnología, y la sociología.

Los autores y las obras de mayor relevancia se ubican desde el último tercio del siglo 18 hasta comien-
zos del siglo 20. Especialmente son reconocidas las perspectivas que emergen desde el Positivismo y el 
Materialismo Histórico.

Karl Marx y Friedrich Engels

Nos referimos, principalmente,  a los siguientes: el filósofo escocés Adam Ferguson (1723-1816), En-
sayo sobre el desarrollo de la sociedad civil (1767); el científico social alemán Karl Marx (1818-1883), 
Formaciones económicas precapitalistas (1857-58);  el arqueólogo inglés John Lubbock, Pre-Historic 
Times (1865); el etnólogo norteamericano Lewis Henry Morgan (1818-1881), Ancient Society (1877); el 
sociólogo inglés Herbert Spencer (1820-1903), Principles of Sociology, 2 vols. (1874-1880); y el científi-
co social alemán Friedrich Engels (1820-1895), El origen de la familia, la propiedad privada y el estado 
(1884). Hostos, con su Tratado de Sociología (1901; publicado póstumamente en 1904) se inserta con 
idoneidad en esta bibliografía sobre las etapas históricas de la sociedad.

El esquema general de evolución social esbozado primero por Ferguson clasificó la sucesión de las 
sociedades en tres etapas generales:   Salvajismo, Barbarie y Civilización. Por su parte, con su noción 
del desarrollo de las “artes de subsistencia”, Morgan introdujo grados de desarrollo y progreso: inferior, 
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medio y superior para el escenario del Salvajismo y de la Barbarie. El enfoque evolutivo hacía una dis-
tinción significativa entre un período “prehistórico” y la Historia, bajo la premisa de que esta última se 
distingue a partir de la escritura. A partir de la segunda mitad del siglo 20, el marcador de la escritura ha 
sido superado. En Historia de la escritura (1996), el sociolingüista francés Louis-Jean Calvet documenta 
la expresión cultural humana de la palabra y desarrollo del vocabulario y las múltiples manifestaciones 
de comunicación simbólica. La palabra articulada humana antecedió a la escritura. El alfabeto y la escri-
tura fueron conquistas históricas, no el inicio de la historia.

Desafortunadamente, la dicotomía de prehistoria e historia se repite irreflexivamente hasta hoy. Desde 
que surgió la especie humana “Homo sapiens” de la que formamos parte, con todo su acontecer desde 
los tiempos más remotos y condiciones primitivas de existencia en adelante, estamos en el terreno de la 
historia. 

Lubbock, por otro lado, puntualizó el factor tecnológico en su cronograma desde los “tiempos prehis-
tóricos” a la civilización: Período Paleolítico, Período Neolítico, Edad de Bronce, Edad de Hierro. Quien 
recogió y enriqueció este esquema en el siglo 20 fue el arqueólogo y filólogo australiano V. Gordon 
Childe, en su obra Qué sucedió en la historia (1942). Marx y Engels tenían como referente los esquemas 
tradicionales de evolución, pero los matizaron y reinterpretaron en términos de formas de organización y 
estructuras socioeconómicas de la sociedad: tribal-comunal, tributaria, esclavista, feudal y capitalista, y 
las transiciones de una forma a la otra hasta dónde conocieron.  

Las concepciones de Hostos, de una manera u otra, pertenecen a y reflejan estas corrientes de pensa-
miento. A su vez, él aportó sus matices particulares combinando una concepción en que se entrelazan la 
sociología con la historia, pedagogía y filosofía. A pesar de que Hostos empleó la categoría de “prehis-
toria”, es crucial que planteara que “la Historia, no es más que la manifestación de la vida en sociedad”.

Como es sabido, en el contexto inmediato de la Guerra Hispanoamericana y la invasión y ocupación 
de Puerto Rico por Estados Unidos, Hostos fundó la Liga de Patriotas (agosto 1898). Tras ver frustrados 
sus esfuerzos para que el nuevo gobierno se guiara por los principios del Derecho Internacional y consul-
tara al pueblo en plebiscito democrático sobre su futuro político, Hostos prefirió exiliarse en la República 
Dominicana en 1900. Al año siguiente se incorporó al cuerpo docente de la Escuela Normal de Santo 
Domingo. 

El Tratado de Sociología fue compuesto y estructurado a base de las notas de los alumnos dominica-
nos de Eugenio María de Hostos en sus Lecciones de Sociología. La primera edición como libro data de 
1904 (Madrid: Imprenta Bailly-Baillere e Hijos).
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Escuela Normal, Santo Domingo

Revisemos sus postulados centrales. Para Hostos, la vida de los seres humanos en sociedad es en 
primer lugar, un hecho natural. Para el autor la sociedad se regía por unas leyes naturales constitutivas 
y orgánicas. La ley constitutiva parte de la premisa de la “sociabilidad natural” de los seres humanos.  
Aunque la sociedad está compuesta de individuos, no concibe a éstos fuera de su pertenencia a un co-
lectivo social y en aislamiento de la sociedad. En el Tratado, identifica como primera ley orgánica, “la 
del trabajo”. La elabora a partir de su actividad más elemental:  “Trabajo es el esfuerzo, individual y 
colectivo”, escribió Hostos, “para obtener un producto de qué subsistir, ya directamente, ya por cambio. 
La correlación entre el trabajo y la subsistencia es en tal modo manifiesta, que si se deja de trabajar se 
deja de subsistir.” (Tratado de Sociología, Vol. VIII, Tomo I: ICP / Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, 1989, p. 75).

En el Capítulo III del Tratado  se expone la concepción hostosiana de los estados sociales. La nomen-
clatura empleada por él para delinear el orden sucesorio de las sociedades es como sigue: Salvajismo, 
Barbarie, Semibarbarie, Semicivilización y Civilización. Resumimos de manera lo que Hostos plantea 
que distinguía cada etapa.

El Salvajismo constituye “la infancia de las sociedades”, el “primer estado de sociabilidad’ que se des-
plegó en los hábitats circunspectos originarios donde surgió la especie humana. Su nivel de tecnología 
corresponde al Paleolítico. Es lo que la antropología académica identifica con las bandas primarias de 
hombres y mujeres sobreviviendo de la caza y la recolección silvestre. 

En el contexto de la Barbarie, Hostos visualiza las tribus y migraciones de segmentos de ellas (algo 
así como el movimiento de arahuacos de Venezuela a las Antillas y su sobreimposición a los habitantes 
arcaicos originarios, añado yo). Ese “segundo estado social” implica el establecimiento y arraigo en terri-
torios específicos y una forma de gobierno superior. Es entonces cuando surgen “los primeros fundamen-
tos de la educación”, se elaboran creencias cosmológicas y se practican cultos religiosos naturalistas En 
ese nivel se establece la vida aldeana sedentaria que corresponde a la tecnología del Neolítico, es decir, 
el tallado de instrumental de piedra pulida. 

En el horizonte de la Semibarbarie, se generan las condiciones de “un trabajo más y mejor regulado” 
y  de un “orden administrativo” superior, “amparado en la ley y en la costumbre” (el derecho consuetu-
dinario tribal). En ese nivel se expresan nuevas “creencias en lo trascendental”. Hasta ese punto, Hostos 
visualiza un equilibrio entre “las disposiciones naturales del individuo” (que él asumía con contenido de 
egoísmo natural) y la sociedad.
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Muy interesante es su concepción del “estado de Semicivilización” como terreno de transición de la 
sociedad tribal a la civilización. Hostos asocia a esta fase la manifestación de “antagonismos sociales”, 
contradicciones entre el individuo y la especie social, y una reformulación de la división del trabajo en 
favor de unos y en detrimento de otros. En ese escenario reconoce la existencia de “jefes naturales”, sin 
preguntarse de dónde surge la jefatura. Evidentemente, tenía noción de la realidad de la sociedad de cla-
ses del capitalismo de sus días cuando extrapola las asimetrías en los siguientes términos: “Naturalmente, 
esta transformación del trabajo va acompañada de crueles desequilibrios entre la producción y el consu-
mo general, entre el obrero y el capitalista, entre el valor de la tierra y la fuerza productiva de ella, entre 
las aspiraciones individuales y las dificultades para realizarlas, entre el objetivo de la vida individual y 
la implacable trayectoria que le señala el desarrollo social”. En esas circunstancias de antagonismo se 
emplea la fuerza en el “mantenimiento brutal del orden público”; ese es un rasgo del Estado respectivo. 
Todavía las creencias se expresan con “ideas-fantasmas”. En el caso de los taínos, si se me permite la 
observación desde acá, remite a la constelación de los cemíes, o deidades del politeísmo en la sociedad 
cacical.

Arte taíno. Cortesía del Instituto de Cultura Puertorriqueña.

Finalmente, todo el proceso culmina en la Civilización, contemplado como un mundo idealizado de 
un “industrialismo desarrollado en todas sus formas”, capacitado con una intelectualidad culta guiada 
cada vez más por la razón, y en el que se plantean los principios rectores de la moral, según Hostos en-
tendía el ámbito; sobre ello, remitimos a su obra Moral Social. En el Tratado también dedicó capítulos a 
los temas de la familia y del Estado. Por supuesto, queda para especialistas y en otro espacio escudriñar 
la mayor complejidad del pensamiento de Hostos en cuanto a este interesante tema. 

Aquí apenas hemos querido puntualizar que Eugenio María de Hostos también ocupa un lugar promi-
nente en la historiografía de una de las cuestiones fundamentales de la disciplina: el análisis e interpreta-
ción de las etapas de desarrollo, sucesión y caracterización de las formas de sociedad humana.  

Estamos seguros de que el maestro Hostos hubiera quedado fascinado con el conocimiento posterior 
de las sociedades primitivas y tribales; y, especialmente, con los cacicazgos (como los de los taínos de 
sus Antillas) en que la estratificación de caciques (jefes), behiques (chamanes sacerdotes), nitaínos (prin-
cipales y guerreros) y naborías (comunarios y trabajadores) identifica, precisamente, un surgimiento 
originario de clases y estado incipiente, y de transición de la sociedad tribal a la de clases plenas y estados 
de la “civilización”; (véase de nuestra autoría, Sociedad y Economía de los Taínos, 2da ed. 2003). 
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Pirámide social taína

Asimismo, notaría que la escisión de la sociedad en clases está relacionada con lo que él visualizó 
como primera “ley orgánica”: el trabajo y las relaciones establecidas en torno a ello. Quiénes trabajan, 
quiénes trabajan para otros y bajo cuáles condiciones. Esa es una cuestión fundamental para analizar y 
resolver en cuanto a el dilema de la evolución y el progreso social.
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Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Francisco Moscoso es académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia y cate-
drático jubilado del departamento de Historia en la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río Piedras. 
Autor de numerosos trabajos en torno a la sociedad taína antillana, la historia del siglo XVI y los movi-
mientos libertarios en Puerto Rico y el Caribe. 
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Betances, Charles Simon y la enseñanza de la historia de Puerto 
Rico: un ejercicio en subversión, 1877 

-José G. Rigau Pérez-

Foto archivo 80grados

Por fin vemos las Obras completas de Ramón Emeterio Betances; quince volúmenes editados por 
Félix Ojeda Reyes y Paul Estrade, publicados por ZOOMideal, 2018. El conjunto da la impresión de 
una galería de arte en la que de repente entra la luz, e ilumina no solo las obras, sino los espejos que a su 
vez reflejan al autor. Por los textos aprendemos de la época y los problemas que describe Betances, pero 
también de su personalidad y actitudes. 

El artículo “Un maestro de escuela francés en Puerto Rico”, de la revista masónica parisina La Chaîne 
d’Union (La cadena de unión) de octubre de 1877, recogido en el volumen 12, págs. 139-141, está dedi-
cado a alabar la labor de Charles Simon, fundador de una escuela en Ponce y director de otra en Maya-
guez. En esta última estudió, en 1881-1882 (a los 10-11 años), Isaac González Martínez, microbiólogo 
insigne, descubridor de la bilharzia (esquistosomiasis) en Puerto Rico (y América), colaborador del Dr. 
Ashford, cofundador del Instituto de Medicina Tropical y fundador de la Liga contra el Cáncer y el Hos-
pital Oncológico. El artículo nos permite apreciar con claridad cómo Betances utilizaba toda oportunidad 
para condenar las injusticias de la colonia. 

Simon creó, en pluma y papel, un cuadro de gran tamaño (“más de un metro de largo y 75 centímetros 
de alto”) que “da a conocer de manera sencilla y rápida la historia y la geografía de esta Gran Antilla”. 
La obra, trasladada a litografía (para imprimir múltiples copias) fue expuesta en Burdeos y elogiada en 
el periódico La Gironde. Betances no explica si su comentario se basa en lo que leyó en ese periódico o 
si vio un ejemplar del gran cuadro, que se vendía también en París.

En 2012 di a conocer el hallazgo del Cuadro sinóptico, caligráfico, alegórico, histórico y administra-
tivo de la Isla de Puerto-Rico de Simon en la colección de la British Library en Londres y distribuí copias 
de tamaño reducido entre investigadores, bibliotecas universitarias, el Ateneo y los archivos históricos 
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municipales de Mayagüez y Ponce. Aprovecho esta ocasión para presentar el Cuadro a un público más 
amplio y exhortar a la lectura de las Obras de Betances.

La imagen que descubrí en Londres consiste en un mosaico de ocho secciones, adheridas a tela u otro 
soporte. El diseño, con marco negro, presenta una arquitectura de columnas y secciones transversales. En 
su época evocaría el retablo de una iglesia, el gran elemento decorativo detrás del altar, con divisiones 
verticales y horizontales que definen espacios ocupados por pinturas o esculturas.

Cuadro sinóptico, caligráfico, alegórico, histórico y administrativo de la Isla de Puerto-Rico. Cartel (83 x 110 cm.) con 
diseños a pluma (obra de Charles Simon en Ponce) transferidos a litografía por H. Salanne en la Litografía de J. Phelut, 

Bordeaux Francia.

El conjunto está rodeado por una cenefa decorativa en que se alternan, en cuadros y óvalos, los nom-
bres de los puertos, las poblaciones cabeceras de distrito y los servicios de Marina, Telégrafos y Aduanas. 
Columnas de texto en ambos costados presentan los nombres y fechas de los gobernadores y obispos. La 
sección central, de doble anchura, está rematada de una cornisa con el escudo de la monarquía española, 
con un dosel sobre el escudo de Puerto Rico y los bustos de los Reyes Católicos, Fernando (a la izquier-
da) e Isabel. Del lado de Fernando hay un “trofeo” o colección de armas militares, bajo el letrero “Orga-
nización militar”, y del otro lado, un conjunto de objetos litúrgicos, titulado “Organización eclesiástica”. 
Bajo los reyes, y al centro de todo el cuadro, aparece el mapa topográfico de Puerto Rico, sobre el lema 
en semicírculo “Dedicado a Puerto-Rico”, que enmarca un busto de Colón flanqueado por dos leones 
(símbolos de España).

Entre la sección central y las listas de gobernadores y obispos, hay dos esbeltas columnas que en su 
fundamento y capitel señalan los nombres de poblaciones importantes. El espacio entre ellas tiene tres 
niveles. En el espacio superior de la izquierda dice “Situación y dimensiones de la Isla” sobre un trofeo 
titulado “Ciencias y Artes”, pero rodeado de un texto de información geográfica. En el espacio corres-
pondiente a la derecha, sobre el trofeo “Agricultura”, dice “Descubrimiento, gobierno y su organiza-
ción”, con una explicación de esos asuntos.
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A media altura, a la izquierda del mapa de Puerto Rico, está Juan Ponce de León, en imagen parecida 
a la de su estatua en San Juan. Debajo aparece breve información de su nacimiento, llegada a Puerto Rico 
y fundación de Caparra. A la derecha del mapa aparece el cacique “Agneinaba” (quizás error de quien 
trasladó la caligrafía de Simon a la litografía, ya que  en la época se hablaba de Agüeynaba). Es, por su 
pose, Agüeybana el Bravo, pero el texto a sus pies habla de los Indios en general: “afables y hospitalarios 
con los amigos, pero terribles con los enemigos y difícilmente pudo vencérseles”. Cada imagen está cir-
cundada por una trenza de coronas de laurel con nombres de pueblos y su año de fundación.

En la base de cada una de estas dos secciones flanqueadas por columnas, aparece un paisaje. A la 
izquierda, los pedestales de las columnas dicen “Azúcar” y “Café”. La imagen muestra un arbusto de 
plátano o guineo, frente a un trasfondo titulado “Comercio”, con personas en medio de compraventa, pe-
saje y conversación sobre unos sacos de café y barriles de azúcar y ron. A la derecha, los pedestales dicen 
“Tabaco” y “Cereales”. El paisaje está dividido en dos por una palma de coco y un árbol de papaya, tan 
próximos que parecen uno. A su izquierda, “Industria” muestra al fondo un conjunto de edificios grandes 
y cuatro altas chimeneas, y del otro lado, “Marina” muestra un buque de vapor con ruedas laterales y 
otro, pequeño, de vela.

La litografía de Simon, con su narrativa de conquista, evangelización y promoción de la agricultura, 
en estructura de retablo religioso, no ofreció nada objetable a las autoridades escolares de la Isla. Más 
aún, en 1878 el gobierno la recomendó a las escuelas de Puerto Rico, pues “facilitaría a los niños el co-
nocimiento geográfico de la Isla y otros datos y noticias siempre útiles”. 

Betances, en contraste, alterna alabanzas y críticas en su artículo; las primeras a Puerto Rico y a Si-
mon, las segundas al gobierno de España. Entresaco frases para dar una idea:

En medio del mar Caribe se halla una isla pequeña ...
los aventureros españoles ... se apresuraron a extirpar ... sus seis o setecientos mil habitantes.
... a pesar de los horrores del sistema colonial, la dulce Borinquen, fecunda en frutos y hombres, se 
ha recuperado de la destrucción …
en tanto que colonia, casi toda su renta es absorbida por las necesidades cada vez más apremiantes 
de España. 
En consecuencia, Puerto Rico como Cuba sólo puede salvarse con la independencia
[…] un francés laborioso e instruido, el señor Charles Simon ... ha fundado una escuela en la linda 
ciudad de Ponce ... y ha realizado con la pluma un espléndido cuadro ... obra de arte, que honra a 
la vez al artista extranjero y al país al que va dedicada...

La reflexión crítica de Betances subvierte la veneración con que aparecen en el Cuadro “Fernando e 
Isabel, a quienes suelen considerar protectores de Colón, [pero] cuyo genio explotaron con tanta cruel-
dad”; “Ponce de León, un anciano de pasiones jóvenes e imaginación fantasiosa”, “colocado en medio de 
38 pueblos a los que parece vigilar bajo su espada”; y los gobernadores y obispos, que “desde hace casi 
cuatro siglos se han ido enriqueciendo en la isla”. A Colón lo denomina “genovés inmortal”, mientras “el 
valiente cacique Agueynaba blande en vano una maza que desgraciadamente no salvará de la esclavitud 
a los 38 pueblos que le rodean y a los que parece defender”.

No mienten Simon ni Betances; presentan historias contrastantes y complementarias. Betances nos da 
una lección (¡quién mejor que él!) en subversión. La Historia se reescribe, no solo para aportar o corregir 
datos, sino para explicar lo que quedó entre líneas, o que se ve distinto desde otro ángulo.
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Lecturas sugeridas

Ramón Emeterio Betances. Obras completas. Félix Ojeda Reyes, Paul Estrade, eds., 15 vols. San 
Juan, PR: ZOOMideal, 2018

José Rigau Pérez, El Compendio de la historia de Puerto-Rico en verso por Pío del Castillo y los pri-
meros manuales escolares puertorriqueños sobre historia, 1848-1863. San Juan: Editorial Revés, 2012: 
65-66.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

José G. Rigau Pérez es académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia, médico 
epidemiólogo retirado del US Public Health Service y catedrático auxiliar ad honorem en las escuelas de 
Medicina y Salud Pública de la Universidad de Puerto Rico.
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Dama con sombrero: un retrato de Nilita Vientós Gastón
-Silvia Álvarez Curbelo-

En la conmemoración del centenario de la Universidad de Puerto Rico y de su novena década, la Es-
cuela de Derecho de la Universidad de Puerto Rico quiso honrar a Nilita Vientós Gastón, cuyo nacimien-
to alcanzaba en 2003 su primer siglo. Sugiere esta convergencia la compactada genealogía de nuestras 
instituciones modernas y la emergencia, por voluntad e ingenio, más que por lento cocimiento, de una 
intelectualidad voluntariosa, empeñada en superar atrasos seculares y la infantilización decretada por los 
dominios coloniales. Tanto en la fundación universitaria como en la de su Escuela de Derecho y en la vo-
cación pública de Nilita Vientós Gastón, se registran con intensidad los azares de un país en busca de un 
lugar en el mundo, más allá de los sacos de café y los bocoyes de azúcar que contabilizaban a principios 
del siglo 20 su identidad. A despecho de tuteladas asignaciones, se roturaron desde entonces perímetros 
propios y se inscribió la palabra autónoma en vidas, obras e instituciones que, como Nilita, constituyen 
reservas morales, cívicas e intelectuales, muchas de ellas canceladas hoy día por desidia, sospecha o 
ignorancia. Lástima, porque hay mucho de dónde abrevar y valorar en tiempos donde la corrosión del 
carácter personal y público alcanza niveles insostenibles.

Uno de los biógrafos de Henry James, el novelista preferido de Nilita, decía que había tres maneras de 
hacer biografía. La crónica documentada de una vida; la novelística, que recrea una vida; y la pictórica, 
en la que se resaltan los rasgos que encapsulan esa vida. A medio camino entre el distanciamiento que 
propone el relato documentado y que haría de Nilita un objeto de estudio, y la intimidad sentimental e 
ideológica que sustenta a la biografía novelada –que en modo alguno puedo reclamar– opto por el pincel, 
que distingue sobre todo su convicción y expresión críticas. Me cuelo en un taller excepcional, porque 
Nilita ha sido una de las figuras femeninas más representadas por la plástica y la gráfica puertorriqueñas 
y los artistas han sabido destacar su aguijón inteligente y performático.

Ahí está la Nilita, siempre joven y ensoñada, en cuyo regazo descansa la artista que siempre fue; 
también está la Nilita moruna con mantón de Manila y guitarra; la grand dame de encaje en su trono de 
mimbre, captada por Margarita Fernández; la toda cabeza a la Atenea de José Rosa y la pelo cerrero de 
Antonio Martorell. Toño también la trepa en una escalera letrada y, en una serigrafía inolvidable y mor-
diente, Nelson Sambolín la distingue en medio del masculino recinto del Colegio de Abogados. Francis-
co Rodón la pintó de negro en 1965 con su boina de abogada, un verdadero tour de force porque no se 
quedaba quieta en el posado.

Me animo, pues, a esbozar un retrato. Me valgo de los juegos de luz y sombra, de las líneas de defini-
ción y de fuga, de la pátina de una vida que se me brinda a través de sus textos y de sus gestos públicos. 
La ubico frente a un paisaje que guarda intensidades fáusticas, desafíos gloriosos y apuestas fallidas. Es 
el Puerto Rico de la mitad del siglo XX, que transita con vértigo al desarrollo, que eleva puentes a la 
modernidad que liberaron a muchos de la desesperanza, con profundo sentido democrático y social pero 
que empujaron a otros a abismos del espíritu. Es el Puerto Rico que reinventa subalternidades, que se 
desgaja de la esclavitud del ciclo agrario para labrar otras esclavitudes y desarraigos. Es el Puerto Rico 
de la posguerra que expulsó a cerca de una cuarta parte de su población mientras se constituyó a sí mismo 
como pueblo dotado con emblemática y una espléndida carta constitucional.

Este año se cumplen setenta años de la fundación del Estado Libre Asociado y sentimos aún que nos 
falta un entendimiento cabal de esos tiempos, una recalibración que supere tanto nuestras miopías como 

https://www.80grados.net/author/sylvia/
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nuestras obsesiones. ¿Cómo pintar sobre ese paisaje tan satanizado como sacralizado y ya, por muchos, 
irrelevante? Precisamente, lo que nos permiten los varios rostros de Nilita es insertar en ese abigarrado 
tablado, el contrapunto, un pinchazo que produce molestia pero desamodorra, cual brochazo insumiso 
que irrumpe sinuosamente en la pieza que se pensaba finalizada o embalada en la nave del olvido.

La emprendió a menudo Nilita contra el grano de muchas complacencias de la modernización pero 
nunca se refugió en los lamentos de los paraísos perdidos, como mucha de la intelectualidad de entonces; 
más bien, radicalizó las propuestas y agendas que se quedaron timoratas. En el lienzo poblado de acción, 
desaceleró las pulsiones que hicieron de la época una de desmonte y sustituciones, se sentó en su sofá 
isleño, e inició una conversación de acicate que no descansó.

“Homenaje a Nilita Vientós Gastón”, Margarita Fernández Zavala (1986). Museo de Historia, Antropología y Arte, 
Universidad de Puerto Rico.

En su conversación y sus textos, no fue Nilita distante, ni en su tono, ni en su léxico. Hay una cercanía, 
una diafanidad ejemplar, del que quiere ser oído, del que aprecia, –no empece la mediación de sus refe-
rentes y de la propia tupidez de la letra impresa, o de su voz chillona y Nilita la tenía–, el contacto que 
crea la palabra. Tampoco, y esto ha sido una absoluta revelación, hay envejecimiento. Por supuesto, hay 
calendario, pero pasada la anécdota y los eventos puntuales, hay una voz de absoluta vigencia.

¿De qué habla Nilita? ¿En sus columnas periodísticas, en la dirección de sus revistas, en la presidencia 
del Ateneo, en sus libros, en esos años de normalización moderna que discurren de 1948 a 1964? ¿De qué 
conversa a la sombra del caudillo?

 Conversa sobre el valor de la individualidad: Es el populismo siempre una convocatoria épica. En los 
mitos movilizadores de la justicia social, la redención de la tierra y la gestión política propia, encontró el 
Puerto Rico de mediados del siglo XX, aliento redentor. Sin embargo, le cupo a la voz épica un destino 
incongruente: aunque instrumento de liberación, terminó por someter y encandilar; produjo, quizás a 
pesar suyo, demasiados incondicionalismos y domesticaciones. De igual manera, pasado su momento 
emancipador, promovió conformismos y asordinó muchas voces discrepantes. En su admiración por 
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los que resistieron, por los incomprendidos, por el exiliado, por aquéllos que remaron contra corriente, 
sin abjurar de sus creencias aunque pecaran de arrogantes y soberbios, Nilita estampó un modelo de 
actuación personal en medio de los achatamientos intelectuales y de voluntad a los que se plegó mucha 
de nuestra modernidad. Lo plasmó en numerosas columnas que publicó bajo el título de Índice Cultural 
y en las afamadas revistas que dirigió (Asomante y Sin Nombre) y en sus posturas públicas, incluyendo 
sus apariciones en el cine-club de la Universidad de Puerto Rico, donde siempre iniciaba el debate o lo 
interrumpía, como bomba de anarquista.

De Andre Malraux, el autor de La condición humana, celebraba el actuar de acuerdo a sus conviccio-
nes, el haber vivido, como sus personajes novelescos, en continuo riesgo. En su admirado Henry James, 
el reto de la integridad, cómo conservar la individualidad dentro del marco de una sociedad; en Albert 
Camus, a quien llora en su muerte prematura, haber encarnado al hombre absurdo, aquél que exalta la 
vida sin esperanza de otra ulterior, el que renuncia al sueño de la inmortalidad y a la comprensión total 
del mundo, el que mira al hombre como lo único que importa y tiene sentido; en Madame de Stael, el 
hecho de haber vivido en absoluta libertad el amor, la política y la literatura. En más de un sentido, ella 
es su alter ego: Vivió conversando, haciendo conversar a los demás. Se dijo que desde que aprendió a 
hablar, no volvió nunca a callar.

 

“Actividades del 140 Aniversario del Colegio de Abogados de Puerto Rico, dedicado a Nilita Vientós Gastón”, Nelson 
Sambolín (1986). Museo de Historia, Antropología y Arte, Universidad de Puerto Rico.

 
Conversa sobre el valor del estilo: No me refiero aquí a esa propuesta iconoclasta de diseño que siempre 
fue la propia Nilita en su casa, en sus vestidos y sombreros, sus accesorios, su biblioteca, que revelaba 
su apuesta –simultáneamente reverencial y subversiva–, por la forma. En varias ocasiones instó a que el 
libro fuera siempre un conjunto armonioso, cuyo ropaje no demeritara su contenido, aún cuando su utili-
zación popular propusiera otras urgencias. Frente al avance de la estandarización y de lo masivo, Nilita, 
como Oscar Wilde, rescató siempre el valor formal.
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“Nilita Vientós Gastón”, Rafael Rivera Rosa (2014). Museo de Historia, Antropología y Arte, Universidad de Puerto Rico.

Pues el estilo es también un discurso de lo auténtico. Fue implacable en su crítica a Frederic Leighton, 
el pintor inglés elevado a alturas estéticas insospechadas por los puertorriqueños. De él decía Nilita: Te-
nía una vestimenta para cada función social y una moral para cada vestimenta. Estaba siempre tan 
imperturbable como un actor que se sabe a pie juntillas su papel, nunca en la vida tuvo necesidad de 
apuntador, hasta sus torpezas habían sido ensayadas.

También, el estilo era para Nilita un discurso de lo decoroso. Cuando los jueces del Tribunal Supremo 
de Puerto Rico aparecieron en tres publicaciones norteamericanas en anuncios para fomentar el turismo 
alabando el diseño de su nuevo edificio a la entrada de la isleta de San Juan, Nilita escribió en una de 
sus columnas más contundentes palabras que tienen absoluta actualidad: No es el estilo del edificio, ni la 
disposición de sus salas, lo que hace al tribunal: es la persona de los jueces que lo integran.

El estilo se ocupa de las consistencias y las medidas; de fronteras que se respetan no por antiguas sino 
porque su revocación esfuma lo esencial, que es el carácter. Cuando se enteró que Hollywood iba a adap-
tar al cine a Platero y yo, se preguntó: ¿Qué director, qué guión, qué actor de carne y hueso, que burrito 
real pueden revelar al mirarlos el vasto e impreciso mundo de la poesía…?

 Conversa sobre el valor de la crítica: Es la crítica una salvaguarda frente a las tiranías de las mayorías 
que pasan por sabias y de la tiranía de las minorías que abusan de sus capitales simbólicos y económicos. 
Cuando una burocratizada Universidad de Puerto Rico prohibió que se celebrara un debate en torno a la 
presencia de armamentos nucleares en nuestro territorio aduciendo que era una actividad político-parti-
dista y que a la Universidad se venía a estudiar, Nilita replicó: Una Universidad es una casa de estudios. 
Pero es también mucho más. El saber que enseña debe ser un saber vivo que ayude al estudiante a ver 
con más claridad los problemas de su país y de su tiempo para que pueda lidiar mejor con ellos cuando 
le llegue el momento de intervenir de modo activo en la vida pública.
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“Nilita Vientós Gastón, una mujer letrada”, Antonio Martorell (sin fecha). Museo de Historia, Antropología y Arte, 
Universidad de Puerto Rico.

“Lcda. Nilita Vientós Gastón”, Antonio Martorell (2011). Museo de Historia, Antropología y Arte, Universidad de Puerto 
Rico.

Tampoco le asustaban las mitras. Cuando se organizó el Partido Acción Cristiana para las elecciones 
de 1964, no niega que les asista el derecho a sus fundadores, pero advierte sobre los dilemas éticos que 
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suscita el colapso de lo religioso y lo político. Cuando la política adopta el ropaje dogmático de la re-
ligión, cesa en su función constructiva y se convierte en tiranía; cuando la religión adopta las técnicas 
de la política pierde su más valiosa esencia y pone en peligro su función espiritual. Al escalar el enfren-
tamiento a crisis constitucional, no vaciló en defender la base secular del estado puertorriqueño, sin me-
noscabo de los derechos de opinión y pensamiento: Nadie censura a los señores obispos porque expresen 
su criterio, ni porque aconsejen a sus fieles. Lo primero es un derecho que le concede la democracia que 
tratan de lesionar. Lo segundo, una obligación que les impone su ministerio. Lo que censura la opinión 
pública es que aprovechen su posición oficial para hacer propaganda en contra de determinado partido. 
Lo que censura es que tomen ventaja de sus cargos para intimidar y atemorizar al votante y que bajen a 
la arena política y reclamen la doble ventaja de organización política y organización religiosa. La acti-
tud de la iglesia es totalitaria –el que no está conmigo está en contra mía–; es un ataque a la libertad de 
expresión, un pronunciamiento contra la tolerancia religiosa.

En el ejercicio de la crítica, hubo en Nilita una demanda igualmente categórica por la disciplina pro-
pia. No hay libertad ni derecho que no la exija. En 1958 se celebró a instancias de la Alcaldesa de San 
Juan, Felisa Rincón de Gautier, una asamblea para discutir el fenómeno de la delincuencia juvenil que 
comenzaba a agobiar el país. En su participación, Nilita le pidió a la prensa mesura en la presentación de 
la criminalidad: la relación minuciosa y complaciente del delito, las entrevistas con los violadores de la 
ley, el relato de su vida y milagros, las fotografías, todos los medios que utilizan para recalcar el delito y 
dar a conocer el delincuente, constituyen serios y graves obstáculos para combatirlo. La prensa le pidió 
explicaciones. Y Nilita las dio:

Soy enemiga declarada de la censura. Al imponerla se corre siempre el peligro de incurrir en un mal 
mayor que el que se intenta corregir; es un ataque a la libertad de expresión. Pero creo en la censura que 
por convencimiento de la necesidad de sus fines nos imponemos nosotros mismos. Es la única válida y 
provechosa. La vida entera de una comunidad, la del individuo, se apoya en un sinnúmero de restriccio-
nes. Es el pago obligatorio para que perdure una sociedad, para que puedan convivir sus componentes. 
La mayor libertad exige siempre el mayor rigor.

 Conversa sobre el valor de las minorías intelectuales: El populismo puertorriqueño acogió signos 
contrarios en su valoración y tratamiento de los intelectuales. Las sospechas hacia la casta intelectual 
inevitablemente recalaron en el terreno de las afiliaciones políticas pero también estuvieron intervenidas 
por nociones de clase y de raza. A su vez, con el advenimiento al poder del Partido Popular Democrático, 
la casa letrada se fragmentó en sus relaciones con un régimen que proponía la expansión de la gestión 
cultural desde coordenadas de mayor democratización y utilidad cívica. Proyectos como la División de 
Educación a la Comunidad intentaron disolver las tensiones entre democracia y cultura, entre el compro-
miso social y los rigores formales del arte y fueron avalados por muchos de los mejores talentos. Otros, 
sin embargo, recelaron de la legitimidad que podían otorgar a una propuesta política que se alejaba de las 
utopías soberanistas y que se sentía mejor con el intelectual convertido en funcionario. Debates sobre la 
occidentalización o puertorriqueñización de la cultura enredaron aún más un panorama cultural plantean-
do fórmulas excluyentes de adhesión. Para Nilita, ninguno de los bandos tenía toda la razón. Los puerto-
rriqueñistas estaban siempre al filo del chauvinismo; los occidentalistas, de un cosmpolitismo sin raíces. 
Faltos de confianza, a los puertorriqueños les daba o por exagerar su condición nativista o por presumir 
que no le daban importancia. Algo más peligroso, sin embargo, iba sedimentándose: un insidioso anti-in-
telectualismo que, hoy por hoy, representa una de las taras más enquistadas en los comportamientos y 
actitudes generales de muchos puertorriqueños.
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Ya en 1949, y a propósito de la publicación de un libro de Lindsay Rogers sobre la formación de la 
opinión pública, cuestionaba Nilita la sabiduría de la opinión de las mayorías, fundamentada en informa-
ciones distorsionadas y coloreadas por los medios de comunicación. Cabe preguntar, ¿cuál sería el des-
tino de una nación cuyos dirigentes acataran siempre el sentir de la mayoría, aceptaran la norma de que 
‘la voz del pueblo es la voz de Dios’? El verdadero líder es el que… tiene el valor, el talento y el instinto 
de ir en contra del criterio de la mayoría cuando así lo exigen las circunstancias. Al año siguiente, como 
escritora invitada por Eliseo Combas Guerra en su columna En torno a la Fortaleza, Nilita proclamaba 
que un país es lo que son sus minorías más concientes, el producto de los espíritus mejor orientados. Y 
al que me diga que esto es un concepto aristocrático de la cultura le replico que no confunda masa con 
pueblo. Para entonces advertía que: Conocemos de memoria la vida y milagros de los peloteros, los líos 
matrimoniales de los actores de Hollywood y los chismes insignificantes de la política local. Nos ocupa-
mos muy poco, en cambio, del mundo de las ideas y del arte. No pretendía un país de filósofos, artistas y 
críticos pues sería inhabitable pero una minoría de estos chiflados es inevitable, decía.

“Homenaje Nacional a Nilita Vientós Gastón”, José Rosa (1983), Museo de Historia, Antropología y Arte, Universidad de 
Puerto Rico.

Quizás sea su controversia con Roberto Rexach y Celeste Benítez en ocasión de la publicación por 
parte de los dos profesores universitarios del ensayo Puerto Rico, 1964. Un pueblo en la encrucijada la 
que anude con mayor ahínco su valoración del intelectual. Su punto de partida es el pensamiento de un 
viejo amigo, Albert Camus: el intelectual no puede hoy ponerse al servicio de los que hacen la historia, 
debe estar al servicio de los que la padecen. No hay tiempo fácil para el que como el intelectual vive 
realmente en él. En él se cifra la inconformidad, la disidencia, la protesta, innata a la condición del hom-
bre, única criatura del universo que quiere ser siempre más de lo que es.

La responsabilidad del intelectual derrota tiempos y generaciones: En el futuro, cuando lo que ahora 
es se haya convertido en pasado, los espíritus curiosos que quieran saber cómo era Puerto Rico y cómo 
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eran los puertorriqueños en el momento presente tendrán que hacer lo mismo que han hecho los espíritus 
curiosos de todas las épocas y de todos los países: recurrir a la obra de los escritores y los artistas. Un 
cuento, una novela, un poema, una canción, les dirá más que miles de informes y estadísticas. La imagen 
que de un pueblo tienen sus escritores y artistas es lo que pasa a la posteridad. Porque es la que está 
hecha con intuición, espíritu selectivo, conocimiento de lo vital y perdurable y, sobre todo, con amor.

 

«Retrato de Nilita Vientós Gastón”, Francisco Rodón (1965).



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Silvia Álvarez Curbelo es oriunda de Ponce y doctora en Historia de la Universidad de Puerto Rico.  
Es profesora emérita de la Facultad de Comunicación e Información de la Universidad de Puerto Rico 
e historiadora afiliada a la Fundación Luis Muñoz Marín en San Juan, Puerto Rico.  Se especializa en 
historia cultural y en el análisis del discurso político y del discurso mediático. Es Académica Numeraria 
de la Academia Puertorriqueña de la Historia.
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Encuentro en Aspen: Jaime Benítez y José Ortega y Gasset
- Jorge Rodríguez Beruff-

José Ortega y Gasset y Jaime Benítez

Jaime Benítez conoció a su maestro José Ortega y Gasset en junio de 1949 en un evento de gran rele-
vancia política y cultural en Aspen, Colorado. El rector de la Universidad de Chicago, Robert Hutchins 
invitó al rector de la Universidad de Puerto Rico, quien viajó acompañado por el escritor Emilio S. Bela-
val, hispanófilo y admirador de Ortega. Probablemente eran los únicos caribeños o latinoamericanos con-
vocados a ese evento transatlántico Estados Unidos-Eurpa. Ya estaba en marcha desde 1942 la Reforma 
Universitaria en Puerto Rico inspirada, según Benítez, en el pensamiento del filósofo español.

En 1948, Robert M. Hutchins, Giuseppe Antonio Borgese, Arnold Bergstrasser y Walter Paul Paepcke 
hicieron una convocatoria mundial para celebrar el bicentenario de Goethe. Borgese era refugiado italia-
no y había promovido, junto con Arnold Bergstrasser, un proyecto de colaboración entre la Universidad 
de Chicago y la Universidad Goethe de Frankfurt. Bergstrasser se había exilado de Alemania en 1937 
para enseñar en Claremont College y luego en la Universidad de Chicago. Fue uno de los fundadores 
del Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD) para el intercambio académico internacional, 
programa que se fundó en 1925 y que se restableció en 1950 con el apoyo del profesor de Harvard, Carl 
J. Friedrich.  Por su parte, Bergstrasser estaba trabajando en ese momento en la edición de las obras com-
pletas de Goethe. Después de la guerra regresó a Alemania y enseñó en varias universidades hasta que 
recibió una cátedra en la Universidad de Friburgo. Ejerció una gran influencia intelectual en la Alemania 
de posguerra y en la educación en general.

Paepcke, por otro lado, era un empresario filantrópico, de ascendencia alemana, dueño de la Contai-
ner Corporation of America, miembro de la Junta de Síndicos de la Universidad de Chicago, mecenas de 
las artes y entusiasta colaborador de Hutchins en la creación de un instituto humanístico en Aspen que se 
llamaría el Aspen Institute for Humanistic Studies. Aspen es un pequeño poblado localizado en un lugar 
de gran belleza natural en Colorado donde Paepcke había comprado terrenos. Este contribuiría a ponerlo 
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en el mapa al hacerlo un lugar de encuentro cultural y educativo, atrayendo turistas e inversionistas.

La arquitectura de Bauhaus en el Aspen Institute / Hutchins y Borgese, reconocidos anti-fascistas en Estados Unidos.

G. A. Borgese había publicado en 1937 una denuncia del fascismo y, con la colaboración de Hutchins, 
había establecido la revista Common Cause como parte del Comité para Redactar una Constitución Mun-
dial (Committee to Frame a World Constitution). Su esposa, Elisabeth Mann, era la hija del novelista 
Thomas Mann, otro refugiado del fascismo que colaboró en el evento de Aspen.

También, el filósofo Mortimer Adler, estrecho colaborador de Hutchins, contribuyó a inspirar el pro-
yecto de Goethe.

A los efectos se creó una Goethe Bicentennial Foundation cuya presidencia honoraria la ocupó el ex-
presidente de Estados Unidos Herbert Hoover y era dirigida por Hutchins. Su junta de directores parece 
un Who´s Who del mundo académico, cultural, empresarial y político de la época.

Además de la Universidad de Chicago, otras universidades como Harvard, Yale y Columbia estaban 
involucradas en las políticas culturales hacia Alemania en lo que se llamó “diplomacia total”. Por ejem-
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plo, la Universidad Libre de Berlín se fundó en 1948 con el apoyo de las autoridades militares bajo el ge-
neral Lucius Clay, a recomendación de Friedrich, y con el endoso de fundaciones estadounidenses como 
de la Fundación Rockefeller y la Fundación Ford. La Universidad de Chicago cultivó las relaciones con 
la Universidad Goethe de Frankfurt.

También, según el académico suizo Eduard Fueter, estaba en marcha la implantación de los Estudios 
Generales (usándose el concepto de studium generale y no el de Allgemeinebildung) en varias universi-
dades siguiendo las recomendaciones de una Comisión Internacional para la reforma de la Universidad 
creada en la zona británica. El concepto de Allgemeinebildung (educación general) había quedado en 
descrédito durante el fascismo.

El contexto inmediato del evento en Aspen fue la partición de Alemania y la creación de la Repúbli-
ca Federal Alemana (RFA) al fundirse las tres zonas aliadas en un nuevo estado en septiembre de 1949 
luego de un proceso constitucional. Los soviéticos planificaban su propia celebración del bicentenario de 
Goethe en Weimar y auspiciaban para ese momento la creación de la República Democrática Alemana 
(RDA) en su zona.

El evento dedicado a Goethe reunió en Aspen a Albert Schweitzer, José Ortega y Gasset, Stephen 
Spender, Ernest R. Curtius, Robert M. Hutchins, Thornton Wilder, amigo personal de Hutchins, Arthur 
Rubenstein, la Sinfónica de Minneapolis, el violonchelista Gregor Piatigorsky, los violinistas Nathan 
Milstein y Erica Morini y la cantante Dorothy Maynor.

La Conferencia de Aspen fue también un evento musical.

Entre las personalidades que asistieron estaba Ernest Hocking, el filósofo de Harvard, Charles J. Bur-
khardt, el historiador que era embajador de Suiza en Francia, Gerardus van der Leeuw, de la Universidad 
de Groningen, Baker Fairley, experto en Goethe de la Universidad de Toronto, Halvadan Khot, exmi-
nistro de exteriores de Noruega, Jean Canu de Francia, y Elio Gianturco de Italia y un público de 2,000 
personas (Benítez habla de 5,000). La capacidad de convocatoria de la red de Robert Hutchins era muy 
considerable para poder congregar a una audiencia tan diversa y destacada.

El evento no estuvo exento de controversia. Karl Jaspers, quizás la principal figura intelectual de la 
Alemania de la posguerra fue el gran ausente del evento y no estaba de acuerdo con que se utilizara acrí-
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ticamente a Goethe como un símbolo de la transformación alemana en la posguerra. Jaspers argumentó 
en 1947 que para Alemania reapropiarse del autor del Fausto era necesario verlo en sus limitaciones y no 
acercarse a él como si nada hubiera ocurrido en la alta cultura alemana.

Bicentenario de Goethe

En 1949, uno de los más destacados participantes alemanes de la conferencia de Aspen, Ernest R. 
Curtius, atacó acremente a Jaspers por su adhesión al existencialismo, su planteamiento sobre la culpa 
colectiva alemana y hasta su decisión, basada en consideraciones de seguridad personal, de salir de 
Alemania e irse a Basilea, Suiza, a enseñar. Le acusó de querer ser un nuevo Alexander von Humboldt 
haciendo referencia a su libro Die Idee der Universität (La idea de la universidad), publicado en 1923 y 
que había sido reeditado en 1946.

En la correspondencia entre Hannah Arendt, 
entonces en el New School for Social Research en 
Nueva York, y su maestro Karl Jaspers se co-
mentó con desprecio el evento de Aspen alegan-
do que se trataba de un intento de Walter Paepcke 
para valorizar los terrenos que había comprado en 
ese “ghost town” de Colorado que nadie conocía. 
Arendt también puso en duda la reputación antifas-
cista de Bergstrasser.

En el momento de la invitación a Ortega en 
1948, este se encontraba en Madrid establecien-
do con su principal colaborador Julián Marías un 
Instituto de Humanidades que pretendía mantener-
se con las matrículas de sus conferencias y cursi-
llos. En el evento en Aspen, el filósofo aprovecha 
para discutir la situación de los intelectuales en 
Alemania y otros países europeos bajo el fascismo. 
Es el primer evento donde interviene en una serie 
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de conferencias sobre Goethe que tratan, en el fondo, sobre cual debía ser la política cultural europea en 
la posguerra. Luego de Aspen ofreció conferencias sobre Goethe en Hamburgo y Berlín “a pocos metros 
de la línea donde impera la gran banalidad que es la interpretación económica de la historia.” Se refería, 
por supuesto, al materialismo histórico.

El numeroso público reunido en Aspen se cobijó bajo una enorme carpa diseñada por el arquitecto 
Eero Saarinen que no impidió que los asistentes se mojaran por la lluvia.

Los invitados a la celebración del bicentenario de Goethe en Aspen (1949)

El concepto era una actividad interdisciplinaria que abarcó el diseño, la filosofía, la literatura y otros 
campos. Además, se llevó a cabo una intensa campaña de relaciones públicas antes y después del evento, 
que capitalizó en la presencia del popular médico filántropo Schweitzer y Ortega, para proyectarlo como 
un gran evento cultural nacional.

La conferencia de Ortega sobre Goethe, traducida por Thornton Wilder, fue un éxito y aumentó el 
reconocimiento que el filósofo ya tenía en Estados Unidos. Ortega fue agasajado en la nueva residencia 
que tenía el actor Gary Cooper en Aspen, con quien intercambió camisas. También visitó Nueva York 
donde Benítez le sirvió de cicerone.

La obra de Ortega era conocida en los Estados Unidos. La Rebelión de las masas había sido traducida 
al inglés y publicada como The revolt of the masses en 1932. En 1944 se había publicado una traducción 
de Misión de la universidad que llevó a Mortimer Adler a reconocer la cercanía de las ideas del filósofo 
español con el plan de Hutchins en la Universidad de Chicago. La edición inglesa de ese libro fue rese-
ñada muy favorablemente por el propio Hutchins diciendo que la propuesta buscaba revolucionar (“turn 
upside down”) la universidad existente.

Ortega había escrito en 1932 que “no, todavía no se puede definir el ser americano por la sencilla ra-
zón de que aún no es, aún no ha puesto irrevocablemente su existencia en un naipe, es decir en un modo 
de vida determinado…  De aquí que me parece imperdonable la confusión padecida por Europa al creer 
que América podía representar una nueva norma de vida.” El pensamiento orteguiano se había asociado 
en América Latina a corrientes de pensamiento contra la influencia cultural del norte anglosajón, aunque 
él tomó distancia del nacionalismo latinoamericano. Ahora, después de la guerra en que Estados Unidos 
salió triunfante, expresaba que Europa estaba en crisis y que podía aprender mucho del vencedor. En 
la emergente Guerra Fría, Ortega hizo clara su postura a favor de la alineación de Europa con Estados 
Unidos.

El evento de Aspen permitió establecer un mayor contacto entre la importante red académica y cultu-
ral que había construido Hutchins y la de José Ortega y Gasset. Walter Paepcke consultó a Ortega sobre 
el carácter que debía tener el instituto que estaba desarrollado en Aspen. Este le recomendó que no creara 
una universidad, sino que siguiera el modelo del Instituto de Humanidades que desde 1948 desarrollaba 
con Julián Marías en Madrid. Paepcke luego mantuvo correspondencia por varios años con Ortega.

Jaime Benítez jugó un papel importante en ese encuentro transatlántico entre las poderosas redes de 
Hutchins y Ortega en el contexto de la Guerra Fría. Acababa de imponerse en una larga huelga estudiantil 
en la UPR matizada por la dinámica del nuevo conflicto global.
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Huelga de 1948 en la Universidad de Puerto Rico

Aunque muchos de los planes que se hicieron en Aspen no pudieron realizarse, la relación con Hut-
chins le dio una importante cubierta política al proyecto de Ortega en Madrid, al que Benítez apoyaba 
usando la considerable influencia del primero en el mundo de las fundaciones estadounidenses. El rector 
puertorriqueño trató de conseguir financiamiento de la Fundación Rockefeller para el Instituto de Huma-
nidades pero Ortega no lo aceptó.

Soledad Ortega resume su visión del significado de este evento de Aspen de 1949, destacando el papel 
del “grupo de Chicago” y de Mortimer Adler. Benítez nunca logró que Ortega visitara la universidad, 
pero a través de Ortega conoció a Julián Marías a quien invitó a Puerto Rico. Aparentemente Benítez 
conoció a Marías durante un viaje a España en 1954 y luego lo traería desde Yale a la Universidad de 
Puerto Rico para ofrecer un ciclo de conferencias.

Sobre Marías, le escribiría el 17 de julio de 1956 a John Marshall, director asociado de Humanidades 
de la Fundación Rockefeller para que se le financiara por dos años la redacción de un libro sobre Ortega:

Julián Marías es una especie de Mortimer Adler no beligerante, abiertamente católico, muy 
amable y poético. Lo que se rumora de que escribe a sus amigos en griego es falso, sólo en latín y 
eso en sus días estudiantiles.

Benítez consiguió 17,000 dólares de la Rockefeller para que Marías trabajara en ese y otros proyectos 
desde Madrid. Julián Marías, María Zambrano y Antonio Rodríguez Huéscar, entre otros académicos 
españoles, jugaron un papel de nexo entre Ortega y Benítez. El biógrafo de Ortega, Javier Zamora, señala 
lo siguiente sobre Benítez: “entre Ortega y la Fundación Rockefeller hizo de mediador Jaime Benítez, 
rector de la Universidad de Puerto Rico, que se vio con Ortega en Estados Unidos…”

En un discurso de 1955 Benítez señaló lo siguiente:

Hace trece años me correspondió participar en una reforma universitaria. Quiero pensar que lo 
mejor de mi aportación refleja en buena parte el espíritu y la perspectiva intelectual de aquel gran 
maestro, José Ortega y Gasset. No es extraño que al hablarse de nuestra reforma se la asocie en 
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Estados Unidos con la de Robert Hutchins en Chicago. Hutchins, a su vez, ha reconocido en varias 
ocasiones su deuda con Ortega.

En la Reforma Universitaria de 1942 figuran de manera prominente los planteamientos de estos dos 
teóricos sobre la educación superior reinterpretados por Jaime Benítez y sus colaboradores, incluyendo 
a los exiliados españoles que comenzaron a fluir a la Universidad de Puerto Rico a fines de los treinta.

La Facultad de Estudios Generales puede trazar su ascendencia a los escritos de Ortega de 1930 
y, quizás en menor medida, a las reformas del College de la Universidad de Chicago. El propósito de 
emprender una gran reorganización académica posiblemente tuvo sus antecedentes en la gestión trans-
formadora de Hutchins en la Universidad de Chicago que Benítez conocía de primera mano. Ambos 
pensadores coincidían que la misión de la universidad era fundamentalmente cultural e indispensable 
para la democracia.

No se le puede atribuir el concepto de Casa de Estudios a ninguno de estos referentes externos. Ortega 
no prescribió nunca una institución autoritaria y disciplinada. Y Hutchins, un liberal de izquierda, recha-
zó la intromisión de la intolerancia política de la Guerra Fría en Chicago. Ese concepto posiblemente 
tuvo más que ver con los duros enfrentamientos entre Benítez, en su doble papel de rector y líder del 
PPD, y el independentismo.

Pero no solo se trató de la circulación de ideas sobre la educación superior. Tanto Hutchins como 
Ortega eran líderes de influyentes redes intelectuales y académicas en las que logró insertarse muy efec-
tivamente Benítez. Ambas representaban factores de poder. El gran estratega Jaime Benítez logró definir 
su papel como intermediario o bróker entre ambas y beneficiarse de su acierto. No en vano reclamaba 
haber reconciliado a Estados Unidos con España. En cierto sentido logró la cuadratura del círculo: una 
universidad “americana” e hispanista a la vez.
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Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Jorge Rodríguez Beruff es autor de numerosos libros que tratan sobre militarismo y geopolítica. Con 
José Bolívar Fresnada es editor de dos libros sobre Puerto Rico en la Segunda Guerra Mundial. En la 
actualidad trabaja sobre el concepto de “estudios generales” y la Guerra Fría.
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El que nunca se fue: Rexford G Tugwell y la Universidad de 
Puerto Rico

-Jorge Rodríguez Beruff-

El rector Jaime Benítez y el gobernador Rexford G. Tugwell.

En cierto sentido, Rexford G. Tugwell nunca se fue de Puerto Rico, o no lo dejaron ir sus amigos y 
seguidores. Su nexo con el país fue principalmente la Universidad de Puerto Rico donde se encontraba 
parte de su núcleo de amistades que incluía al rector Jaime Benítez y a otros como Salvador Padilla, Ra-
fael Corrada, Rafael Picó, Thomas S. Hayes, Teodoro Moscoso, Sol Luis Descartes, David M. Helfeld 
y otros. Por esto, Tugwell no fue un mero visitante ocasional a la universidad sino un actor a tomar en 
cuenta en el desarrollo institucional bajo la rectoría de Jaime Benítez. El rector eventualmente adoptaría, 
a veces modificándolas, algunas de las propuestas de su consultor.

Teodoro Moscoso, administrador de Fomento y uno de los artífices de Operación Manos a la Obra, fue miembro del Grupo 
Tugwell.

https://www.80grados.net/author/jorge-rodriguez-beruff/
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En las celebraciones del Cincuentenario en 1953, Jaime Benítez le otorgó a Tugwell, y a otros dos ex 
Cancilleres, Thomas E. Benner y Juan B. Soto, un Doctorado en Derecho Honoris Causa. A partir de ese 
año Tugwell visitó la Universidad de Puerto Rico casi anualmente, por temporadas, con su esposa Grace, 
para ofrecer ciclos de conferencias que le significaban un ingreso adicional, mientras se desempeñaba 
como director del Institute of Planning de la Universidad de Chicago hasta su retiro en 1957.

Las estancias de Tugwell en Puerto Rico para ofrecer conferencias fueron en los años 1954, 1956, 1957 y 1959.

En la década de los 1950, la Universidad de Puerto Rico abrió sus puertas a talentos internacionales como el poeta Juan 
Ramón Jiménez y el músico Pablo Casals.

En esos años ofreció ciclos de hasta once conferencias principalmente sobre temas relacionados con 
Franklin Delano Roosevelt y la presidencia estadounidense.
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Tugwell fue reclutado en 1932 como asesor por Franklin Delano Roosevelt cuando se postuló para la presidencia de Estados 
Unidos.

Los nexos entre dos familias.

Las conferencias eran textos en los que estaba trabajando para futuras publicaciones. Por estas con-
ferencias recibía pagos según el número de ellas, pasajes de ida y vuelta a Chicago para él y su esposa 
Grace, y hospedaje. Se ofrecían durante los meses de enero a marzo de cada año y las estancias en Puerto 
Rico proveían una oportunidad para compartir con Jaime Benítez y su familia, así como con el círculo 
de amistades de los Tugwell.

Cuando no estaba en Puerto Rico, Tugwell se mantenía informado regularmente de los acontecimien-
tos y las luchas en la universidad. El bibliotecario estadounidense Thomas S. Hayes, parte de su círculo 
de amigos, era su principal informante y le escribía sobre los eventos universitarios. La muerte de Hayes 
en 1958 fue un duro golpe para Tugwell, según se evidencia en su correspondencia con Jaime Benítez.

La relación de Tugwell con el rector Benítez incluyó que este le asesorara formal e informalmente en 
múltiples asuntos, le mantuviera informado sobre eventos que afectaban a la universidad y realizara ges-
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tiones y encomiendas en Estados Unidos. Además 
de asesor en planificación estratégica de la institu-
ción, el exgobernador actuó como una especie de 
cabildero y analista de procesos administrativos, 
políticos y legislativos de interés para la univer-
sidad. Para Benítez esta relación le daba acceso a 
importantes redes académicas y políticas.

En el período 1961-1964 la relación se forma-
lizó, convirtiéndose Tugwell en consultor de Be-
nítez con una plaza universitaria asignada. Este se 
tomó muy en serio su tarea. Su título fue Asesor 
del Rector en Planificación y estaba adscrito a la 
Oficina de Planificación. Fueron múltiples las ta-
reas que Tugwell emprendió para la rectoría, según 
se recoge en su expediente de personal. La relación 
con la universidad no concluyó con su renuncia al 
puesto de consultor el 19 de octubre de 1964, sino 
que continuó prácticamente hasta al menos prin-
cipios de la década del setenta. Según la historia-
dora Silvia Álvarez Curbelo, el “grupo de Tugwe-
ll” defendería a Benítez decisivamente durante su 
confrontación con Luis Muñoz Marín que tuvo su 
clímax en 1957 y luego en el debate para la refor-
ma universitaria de 1966, ya reconciliados Muñoz 
Marín y Benítez.

Los señores del castillo y la torre: La controversia entre Muñoz Marín y Benítez en 1957.

En 1969, a invitación de Rafael Corrada y la Escuela Graduada de Planificación, Tugwell ofrecería un 
ciclo de tres conferencias sobre Planificación. Aún luego de su muerte en 1979, Jaime Benítez manten-
dría comunicación con su viuda Grace.
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La lucha contra la militarización en la Universidad de Puerto Rico.

No podemos discutir en detalle todas las encomiendas y gestiones que realizó Tugwell en Puerto Rico 
y Washington como asesor-cabildero de Benítez. Entre otras cosas asesoró a Benítez sobre la planifica-
ción física de la universidad, le mantuvo al tanto de iniciativas legislativas federales pertinentes, hizo 
gestiones con altos funcionarios de educación federal como Homer Babbidge, se reunió con funcionarios 
del Departamento de Defensa sobre el edificio del ROTC, atendió asuntos políticos relacionados con la 
República Dominicana, hizo gestiones para traer estudiantes latinoamericanos a la UPR en el contexto 
de la Alianza para el Progreso, gestionó fondos de diversas fuentes y asesoró al rector sobre el desarrollo 
de los estudios graduados.

Esta no es una lista exhaustiva, pero debemos mencionar que es interesante que ya en los años de 
1961 y 1962 se discutía la necesidad de mudar las instalaciones físicas del ROTC dentro del campus para 
permitir la expansión física del recinto de Río Piedras en reuniones que llevó a cabo Tugwell en el Club 
Cosmos de Washington.

1961: “Argument Preliminary to an Educational Plan”

Portada de la traducción del libro «Stricken Land».
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Aquí solamente nos referiremos en más detalle a un documento de diciembre de 1961 titulado “Ar-
gument Preliminary to an Educational Plan” que Tugwell sometió a Jaime Benítez sobre planificación 
universitaria y donde retoma algunos de los temas que mencionó en su libro La tierra azotada. Este 
importante documento de 41 páginas  fue parte de un proceso de planificación a largo plazo que el rector 
inició en 1960 para atender el enorme crecimiento del sistema universitario en casi dos décadas.

Benítez había nombrado un comité para el desarrollo del campus de Río Piedras el 31 de octubre de 
1960. En mayo de 1961 Tugwell le propuso que lo renombrara “Comité para el Futuro de la Universidad” 
y añadiera más miembros. En su expediente obra el borrador de una carta para la firma de Jaime Benítez 
con fecha del 22 de mayo de 1961 convocando a una reunión de un “Comité para la expansión de la Uni-
versidad de Puerto Rico”. Tugwell aparece en la lista de envíos como Asesor.

El título del texto de Tugwell, que lo define como un “argumento preliminar”, puede confundir ya 
que se trata de una propuesta muy elaborada para el futuro de la universidad que concluye con una serie 
de preguntas sobre decisiones estratégicas que se deben tomar.  Es un documento que quizás se debería 
publicar. A continuación, incluyo las dos páginas de conclusiones que dan cuenta del ámbito amplio de 
la reflexión de Tugwell. 

(https://issuu.com/coleccionpuertorriquena/docs/education_plan-_tugwell_1961).

Tugwell dedica su plan a proponer dos líneas de acción: el desarrollo de Junior Colleges como res-
puesta a la creciente matrícula subgraduada y el desarrollo de los programas graduados en los campus de 
Río Piedras y Mayagüez. Sus argumentos están basados en un análisis sobre las exigencias que imponía 
el dramático aumento que había ocurrido en el número de estudiantes, así como el crecimiento aún mayor 
que se proyectaba para el resto de la década. Tugwell resume su planteamiento de la siguiente manera: 
“En vista de todas las necesidades y circunstancias está claro que el desarrollo del plan para la univer-
sidad en los próximos años probablemente enfatizará dos elementos: los Junior Colleges y el programa 
graduado.”

Sobre el programa graduado, Tugwell suscribe los planteamientos de un documento sometido a la 
universidad en 1954 por Frank Bowles. Bowles era un egresado de la Universidad de Columbia que llegó 
a ser su director de Admisiones. De 1948 a 1963 fue el director y presidente del College Entrance Exa-

https://issuu.com/coleccionpuertorriquena/docs/education_plan-_tugwell_1961
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mination Board (CEEB), mejor conocido como College Board. Este experto en educación superior ya se 
le menciona como asesor ad honorem de la Junta de Síndicos en 1941. Fue consultor de Jaime Benítez en 
1947 y este le contrató de nuevo en 1954 para hacer recomendaciones sobre el programa graduado. En 
1959 preparó un abarcador informe sobre la Universidad de Puerto Rico para la legislatura.

En el documento de Bowles sobre el programa graduado, según citado por Tugwell, se favorece la 
creación de un programa graduado bien estructurado en el campus de Río Piedras y en el de Mayagüez, 
pero este experto advirtió sobre el obstáculo que constituía la exigua demanda que existía para estos ofre-
cimientos. Su estudio había encontrado que había solo 200 candidatos potenciales a estudios graduados 
en Río Piedras.

Tugwell argumentó, sin embargo, que la situación había cambiado ya que era el momento para im-
pulsar la implantación del programa graduado sustituyendo al Decano de Estudios por un Decano del 
Programa Graduado. Tugwell planteó que la universidad debería tener, como un elemento principal, 
un plan de desarrollo académico del programa graduado. Se fundamentó en el gran crecimiento del 
número de estudiantes que asistía a la universidad que ya eran 18,000 para 1960-61, con proyecciones 
de crecimiento a 33,000 en 1965-66 y 37,000 en 1970-71. Esto ampliaría la demanda por los estudios 
graduados, a lo que se añadiría la demanda por programas graduados de alrededor de 1,000 estudiantes 
latinoamericanos, si la institución se convertía en un centro regional donde profesores de Estados Unidos 
pudieran dar clases a estos estudiantes. Este es un asunto importante que había tratado de impulsar en 
sus gestiones en Washington. Para esto la universidad debería reafirmarse como universidad bilingüe.  El 
financiamiento para el programa de estudios graduados podría provenir de fondos federales y de funda-
ciones estadounidenses.

La propuesta de Tugwell del desarrollo de los estudios graduados estaba integralmente vinculada a 
la transformación radical de la educación general en la institución. En su texto de 1961, Tugwell reitera 
su propuesta de los Junior Colleges que había hecho en 1941 y ahora plantea que no se trata ya de una 
preferencia sobre cuál es la mejor forma de ofrecer los dos primeros años de estudio, sino que se trata de 
la urgente necesidad de acomodar 20,000 estudiantes que de lo contrario hacinarían los recintos principa-
les. “La única solución práctica parece ser el desarrollo de un sistema de Junior Colleges. Estos tendrían 
que acomodar alrededor de 20,000 estudiantes para el año pico de 1969-1970 – siendo este el número 
probable de matriculados de primero y segundo año.”

Esto implicaba sacar de los dos recintos principales a todos los estudiantes de primero y segundo año 
y atenderlos en cinco Junior Colleges ubicados en zonas urbanas y cerca de estos campus (en San Juan 
habría al menos dos y en Mayagüez uno, mencionando también a Arecibo y Caguas). Cada Junior Co-
llege tendría aproximadamente 4,000 estudiantes. Para estas unidades se requerirían 500 maestros que 
podrían formarse en la Facultad de Educación y por medio de sabáticas para estudio, mientras que su 
financiamiento podría hacerse emitiendo bonos garantizados por el gobierno de Puerto Rico.

Allí se le proveería a los estudiantes una “orientación cultural general” que ni siquiera incluiría los dos 
primeros años completos. Los programas especializados podrían determinar los requisitos a cumplirse 
en este nivel. Esa sería la educación básica para los que no quisieran continuar estudios más avanzados. 
Pero también en estos Junior Colleges se podrían desarrollar diversos programas vocacionales. Ellos se-
rían una cadena de transmisión para los recintos grandes, ya descongestionados y librados del “bullicio” 
(textualmente) de los estudiantes de nuevo ingreso. Por supuesto, esto haría innecesario que hubiera un 
Decano y una Facultad de Estudios Generales. El currículo general de los primeros años lo determinarían 
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comités de los diversos campos del conocimiento.

Es decir, Tugwell no favorecía la existencia de una Facultad de Estudios Generales la cual ocupaba 
un lugar destacado en la reforma universitaria impulsada por Jaime Benítez. Él deja claro en este pasaje, 
a nuestro juicio deliberadamente ambivalente, que no siente ningún compromiso con la forma en que se 
había desarrollado este proyecto de Benítez y que era inadecuado para su visión de la institución.

En cualquier sentido en que un esfuerzo se pueda medir, el esquema de los Estudios Generales ha sido 
un éxito para los primeros dos años subgraduados. Pero no forma algo como una base adecuada sobre la 
cual construir cualquier cosa que pudiera venir después en la educación de un individuo.

Jaime Benítez (derecha) junto al filósofo español José Ortega y Gasset

A esto le añade una objeción adicional que muestra su incomodidad con un currículo basado en Gran-
des Obras. Según él, los Estudios Generales miraban hacia el pasado y deberían mirar al futuro. Le atri-
buye el “esquema” de Estudios Generales a tendencias académicas en las universidades estadounidenses, 
sin dar crédito alguno a José Ortega y Gasset, al que Benítez reconocía como el inspirador de la reforma 
con su visión de una Facultad de Cultura.

Resulta evidente que Benítez no acogió totalmente su recomendación sobre la educación general en 
lo que se refería a la Facultad de Estudios Generales ya que, mientras se implantaban los Colegios Re-
gionales a partir de 1962, simultáneamente se hacia una fuerte inversión para un nuevo edificio para la 
Facultad.

En otro documento más breve del 9 de octubre de 1961 titulado “Graduate Studies and Higher De-
grees”, Tugwell elabora su concepto para el desarrollo de los estudios graduados al proponer la creación 
de dos Institutos de Estudios Avanzados o Colegios en Río Piedras y Mayagüez para ese propósito. Le 
informa a Jaime Benítez el 3 de julio de 1962 de sus gestiones infructuosas con la Fundación Ford para 
obtener financiamiento para el desarrollo de los estudios graduados. También explora la posibilidad de 
utilizar fondos de la Agencia Interamericana de Desarrollo (AID) para expandir varios programas de Río 
Piedras y Mayagüez en un proyecto de proyección de la universidad hacia América Latina.
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El nuevo edificio con su rampa mítica se inaugura en 1970.

Así comenzó el Colegio Regional de Humacao de la UPR.

Es evidente que Tugwell jugó un papel importante en la iniciativa para crear colegios regionales a los 
que él se refería como Junior Colleges. Estos se establecerían, comenzando por el de Humacao, a partir 
de 1962. Sin embargo, Jaime Benítez tenía sus propias perspectivas sobre la educación subgraduada y 
evidentemente no implantó totalmente la propuesta de Tugwell.

El exgobernador tendría que ver también con el desarrollo de los estudios graduados, proceso que 
cobraría fuerza en años posteriores, aunque no se implantó de la forma que propuso. Además, Tugwell 
consideró crucial la proyección internacional de la universidad, sobre todo a la región caribeña, y la 
atracción de estudiantes latinoamericanos a sus programas.

Su correspondencia con Benítez también evidencia sus aportaciones a la planificación del desarrollo 
físico de la institución y sus relaciones con el arquitecto de la UPR moderna, Henry Klumb.
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El arquitecto Henry Klumb y la maqueta de la universidad moderna.

Sus aportaciones a la universidad constituyen un aspecto de su relación con Puerto Rico que valdría 
la pena recuperar. Especialmente, cuando muchas de las ideas de Tugwell son respuestas sensatas a pro-
blemas que al día de hoy permanecen irresueltos.



Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Jorge Rodríguez Beruff es autor de numerosos libros que tratan sobre militarismo y geopolítica. Con 
José Bolívar Fresnada es editor de dos libros sobre Puerto Rico en la Segunda Guerra Mundial. En la 
actualidad trabaja sobre el concepto de “estudios generales” y la Guerra Fría.
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Un verano en Cuernavaca
-Silvia Álvarez Curbelo-

Vista de Cuernavaca. Pintura de August Lohr (1899).

En 1969, un grupo de jóvenes universitarios puertorriqueños tuvo la oportunidad de estar un verano 
en Cuernavaca, para entonces un lugar tan lindo que parecía una tarjeta postal o un paisaje de época. 
Varias energías gravitaron para que se concretara el viaje: la rectoría de Abrahán Díaz González en el 
recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico - que tendría los días contados a partir de ese 
viaje-; un particular momento ecuménico - secuela de la gestión pastoral del papa Juan XXIII-, en el que 
figuraban pastores protestantes progresistas y sacerdotes ídem que sirvieron de chaperones; un Decano 
de Estudiantes de la Universidad convencido de que los estudiantes podían movilizarse desde diferentes 
plataformas y el Programa de Honor de la UPR -que merece una mención especial- porque fue un espacio 
de crecimiento significativo, una especie de bildungraum para muchos de nosotros en un tiempo, que con 
sus contradicciones, desbordes e ingenuidades, proponía primaveras importantes. 

Las calles de París, 1968.
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La Plaza de las Tres Culturas: el lugar de la Masacre de Tlatelolco

La alusión a la primavera, deben saber, no es fortuita. Apenas un año antes, los tanques soviéticos ha-
bían aplastado los intentos del gobierno de Alexander Dubcek en Checoslovaquia de articular un “socia-
lismo humano”. Al igual que en las primaveras posteriores en el Magreb, Turquía e Irán, los jóvenes de 
la Primavera de Praga cuestionaron desde la crítica, el arte y la indignación, a las instituciones agotadas, 
las dominaciones hegemónicas, las rutinas rancias y las prisiones físicas y mentales. 

Perfilando nuevos horizontes utópicos, en torno a 1968, en Francia, Estados Unidos, México y Puerto 
Rico se realizaron asaltos al cielo que se estrellaron en el corto plazo, incluso con resultados bastante 
siniestros como la Masacre de Tlatelolco en la Ciudad de México el 2 de octubre de 1968. A pesar de 
la represión dura y pura, esas protestas potenciaron a la larga transformaciones políticas, intelectuales y 
estéticas fulgurantes que inspiran todavía, aunque fueron seguidas por reconversiones asfixiantes de lo 
público y el ordenamiento neoliberal cuyas pautas persisten. 

Iván Illich (1926-2002)

Cuando el verano de 1969 ya se insinuaba, Iván Illich pronunció el discurso de graduación de la 
Universidad de Puerto Rico. Así describe el autor colombiano Gonzalo Vallejo Arcila a Illich: “Uno de 
los humanistas más destacados, incomprendido, vilipendiado y sometido de manera injusta e inclemente 
a los vejámenes propios de quien está reseñado como anarquista e incluido en el índex pedagógico del 
siglo XX, ha sido el filósofo austriaco Iván Ilich”. 
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Puerto Rico llegó a Illich vía Nueva York, don-
de sirvió como sacerdote jesuita en la comunidad 
diaspórica. En 1956 asumió un cargo directivo en 
la Universidad Católica en Ponce y fue asesor del 
Consejo Superior de Enseñanza. Las desavenen-
cias con la jerarquía católica ponceña encabezada 
por el ultramontano Obispo James McManus no se 
hicieron esperar. Para 1966, Illich había renuncia-
do a su cargo en Ponce y pedido licencia de sus 
deberes sacerdotales, pero no olvidó a Puerto Rico. 

Se mudó a México, donde fundó el Centro In-
tercultural de Documentación en Cuernavaca (CI-
DOC), un espacio laico para el pensamiento y el 
diálogo que financiaba parcialmente sus operacio-
nes ofreciendo clases de español para norteameri-
canos y europeos que iban a estudiar, trabajar o servir de cooperantes en América Latina. Fue allí en 
Cuernavaca donde volví a ver al hermano marianista Gerald Morris, quien había sido principal del Co-
legio Ponceño de Varones donde cursé del kinder al cuarto grado (a partir de ahí las niñas teníamos que 
emigrar a otras escuelas). Estaba convertido en hippie con chancletas y pelo largo y era uno de los que 
habían seguido a Illich en su viaje a Cuernavaca.

Leí el discurso de 1969 cuando hace algunos años presenté el libro Universidad y Sociedad (Editorial 
de la Universidad de Puerto Rico, 2002) que contenía los mensajes del rector Díaz González y los discur-
sos de graduación que se habían pronunciado durante su incumbencia. Confieso que experimenté enton-
ces un momento Proust, con la clásica galletita mojada en chocolate que detona memorias entrañables. 

Esto de las memorias sensoriales no es poca cosa. Activados los archivos de los sentidos, se abren 
compuertas inesperadas, la memoria se acuerpa. Preparando la presentación de aquel libro, conversé con 
el colega Aníbal Sepúlveda Rivera, compañero de tantos viajes personales e intelectuales. Su memoria 
más estimada del rector Abrahán en 1969 no tenía nada de ideológica, era una memoria gustativa: el 
sabor de un jugo de piña Lotus que sin probar una gota Aníbal le pasó al Rector que no había comido 
ni bebido nada tratando de detener la invasión de las derechas a la Universidad de Puerto Rico. “Estoy 
estragao” le dijo disculpándose el Rector a Aníbal mientras apuraba la latita.

Los discursos de Margot Arce de Vázquez (1967), José Echevarría (1968) e Iván Illich (1969) son 
todos unas filigranas. Comparten un aire de familia, aunque su tesitura sea diversa, porque son abordajes 
francos a una época de tumultos de espíritu a la vez que convocan a los anclajes que sostienen siempre a 
una Universidad que se respete a sí misma. 

El discurso de graduación en boca de Illich fue la clásica bomba del anarquista en medio del teatro. 
Teatro no faltaba: el de la Universidad donde se celebraba la graduación. E Illich era un anarquista radical 
bona fide y en ejercicio. Sin embargo, la bomba y el anarquista de este relato no provocaron la estampida 
de los asistentes como fue la costumbre en Europa a principios de siglo XX cuando se sucedían actos de 
terror en teatros y lugares de asamblea. Los graduandos y sus familias de 1969 en Puerto Rico se queda-
ron muy modositos en sus asientos y los diplomas y medallas fueron debidamente concedidos. Yo creo 
que el discurso se despachó como iconoclastía de ese ser de extraño aspecto y apellido que era Illich. 
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Iván Illich en Cuernavaca

Aquí sólo adelanto algunas ideas de este, pero recomiendo que lo lean al completo por todo lo que tie-
ne de voz profética. Al estilo de Kant cuando definió la Ilustración como la salida de una minoría de edad, 
Illich propuso como su mensaje a los graduandos “que estamos poniendo fin a la edad escolar que nos ha 
cobijado desde hace 200 años”. Y a partir de ahí, el orador hizo dos cosas: desmitificó el propio acto de 
graduación que se estaba llevando a cabo y desmontó la gran narrativa política, económica y cultural de 
esa institución de la modernidad que se conoce como la Escuela. En corto: señaló que la escolaridad era 
un dispositivo para la tecnocracia y la sociedad de consumo. Más aún, la escuela era un anacronismo al 
igual que lo eran la soberanía nacional, el narcisismo cultural y la autarquía económica. 

Paulo Freire (der.), el educador de Brasil, en Cuernavaca.

No sé si se entendió por el público lo más decisivo: que la Escuela había servido para estrangular la 
imaginación, la capacidad de las personas de inventarse a sí mismas y que de esa verdad no se habían 
enterado las protestas estudiantiles en el mundo, enredadas en motines por lo efímero. El colofón del dis-
curso no tiene desperdicio: “Esperemos nuestra salvación mediante la sorpresa que nos llega del Otro”, 
con lo cual se adelantaba a todos los mantras de alteridad que circulan todavía por ahí, cinco décadas y 
pico después, como si fueran Mediterráneos acabados de descubrir.

Pocas semanas de aquel grito de guerra a la escolaridad y a la institucionalización de los saberes, 
partíamos rumbo a Cuernavaca 33 estudiantes universitarios puertorriqueños a estar con Illich en Cuer-
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navaca. Al CIDOC, que hasta su nombre era raro. 

Más de cinco décadas después, desde la opacidad de la memoria debido a las revisitaciones, inter-
pretaciones y reinterpretaciones, recupero poco de los cotidiano en el CIDOC. Mi memoria tiene que 
ver más con las atmósferas, con los espacios, con una inserción en el mundo latinoamericano desde la 
emergencia y los aplastamientos de la utopía (sobre todo porque, sin cumplirse el año de Tlatelolco, el 
país que celebró las Olimpiadas dos semanas después de la Masacre se ufanaba de paz y orden) , y con 
un sentimiento de cierta naiveté puertorriqueña para entender lo que pasaba y si realmente yo era lati-
noamericana. En el verano de 1969 vivía en un mundo bipolar en más de un sentido que nos organizaba 
con bastante rigidez mental como la escuela que Illich detestaba. El nihilismo creativo de Illich lo vine a 
entender mucho, mucho tiempo después.

Al aire libre, diálogos y testimonios. Illich con estudiantes en CIDOC.

Cuernavaca: la ciudad de la eterna primavera
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Su presencia se me antoja ahora fantasmagórica. Una especie de gurú, de santón salpicado de new age, 
una presencia que dominaba las paredes blancas del Centro, que en muchas ocasiones se sentaba en las 
mesas con los estudiantes, los que veníamos al curso de verano y los que tomaban los cursos de idioma 
que para algunos paranoicos podían ser gente de la CIA. Había algo de irreal, de Shangri-la, en aquella 
casa lechada de cal donde las buganvilias crecían desaforadamente. 

El CIDOC tenía hasta la sacralidad de un santuario para perseguidos en momentos en que despegaba 
con fuerza la Guerra Sucia. Francisco Juliao, el dirigente campesino de Brasil, nos dio un seminario que 
pretendió acortar distancias entre nuestros perfiles citadinos de revoluciones aprendidas y la lucha secu-
lar y sangrienta por la tierra. El exotismo o el “orientalismo” -homologando el concepto que Edward Said 
aplica a los imaginarios europeos sobre Oriente- medió, sin embargo, muchas de mis experiencias. En 
los viajes al campo ejidal mexicano, mi mirada tenía todavía mucho de turística o cinematográfica, una 
distancia que adjudico al ser yo de alguna manera, y a pesar de los pesares, hija del desarrollo. 

Francisco Juliao: “Reforma agraria, por la ley o por la fuerza”. 

En medio de nuestra estadía, las noticias llegadas de Puerto Rico jamaquearon nuestro viaje. Mediante 
una campaña concertada por el periódico El Mundo, las facciones anti-Abrahán en la UPR y el partido 
triunfante en 1968 (en unas elecciones que no esperaba ganar), los estudiantes viajeros y sus mentores 
nos convertimos en unos cuadros maoístas, foquistas, bolcheviques, fidelistas y todo lo maligno que 
proveía el diccionario de la Guerra Fría. En las columnas periodísticas de Miguel Ángel Santín y Eliseo 
Combas Guerra, habíamos venido a Cuernavaca a adiestrarnos ideológica y militarmente en la Revolu-
ción. Éramos una vanguardia, entrenada y peligrosa. Las cartas con recortes de los reportajes y colum-
nas incendiarias y las llamadas de nuestras familias no se hicieron esperar. ¿Cómo explicarle a los que 
estaban allá en la isla que nada de eso se había dado y más aún que la experiencia de CIDOC, sin reglas 
obvias y mucho desenfado, era lo más alejado posible a un entrenamiento guerrillero?

Quizás esa fue la lección subterránea que aprendí de aquella experiencia. Que el verano en Cuernava-
ca, en el CIDOC, tenía que ver más con una estética de la conversación, del deambular, de toparse con 
gente y hablar, fantasear, sin rutinas aburridas ni exámenes de comprobación. Era una anti-escuela, tal y 
como había desafiado Illich en su discurso de graduación. Una educación sentimental, si se quiere, que 
para mí ha continuado hasta el día de hoy, aunque no siempre fielmente apreciada por el conocimiento 
racional, que es mi otra cara.



183

La educación desescolarizada

Había pasado la primavera, también pasó el verano en Cuernavaca y poco antes de las Navidades- para 
seguir con lo de las estaciones, aunque en Puerto Rico no se dan como en el cine ni suenan como a Vival-
di-, el rector Abrahán Díaz González, enfrentado a una gran cruzada anti-comunista y contra-insurgente 
así como a las sospechas por su “reformismo” de parte de las izquierdas, apareció en la televisión. Había 
decidido explicar la situación de asedio sobre la UPR y la decisión del Senado Académico de solicitar 
que el programa de entrenamiento y adoctrinamiento militar conocido como ROTC fuese removido del 
campus universitario lo que para sus detractores era la prueba fehaciente de que la UPR estaba en manos 
de comunistas y barbudos fidelistas. 

Protestas contra el ROTC, noviembre de 1969.

Hablándole al país a través de las cámaras de WIPR, el Rector Abrahán pronunció uno de los discursos 
más importantes en la vida de nuestra universidad y, por qué no decirlo, en la vida moderna de Puerto 
Rico. Apenas un año había transcurrido desde la derrota electoral que puso fin a una era política bajo 
el Partido Popular Democrático que el Rector no eludió calibrar: reconoce los innegables logros, pero 
también los profundos errores labrados en esos 28 años: el autoritarismo, el hiperpartidismo, la sospecha 
frente a la inteligencia, la masividad que hace caso omiso de la calidad. Confiesa que hubiese preferido 
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continuar su dedicación a la causa de la institución dentro de los confines del recinto pero que su silen-
cio podría ya ser malinterpretado. La falta de respeto hacia la Universidad de Puerto Rico no permitía 
ya su inhibición pública. A la Universidad la habían traicionado aquellos que utilizaban mal la libertad 
académica pero también habían traicionado a la democracia los que abusaban de libertades como las de 
la prensa para sembrar odios y esparcir falsedades. 

El discurso y la destitución del rector Abrahán Díaz González

Como abogado tomó la palabra para presentar el caso y hace desfilar la prueba de cómo se ha tratado 
de confundir al país manipulando escenarios, cocinando rumores, alentando la histeria sobre la Univer-
sidad. No es, sin embargo, el abogado con su argumentación precisa y desnuda de circunloquios el que 
florece a lo largo del mensaje. Es el comentarista sagaz de una época, aquel que intenta desvelar la cifra 
íntima de los trabajos y los días que le ha tocado vivir, el que finalmente rubrica. Lo que han hecho los 
primitivismos políticos, señala, han sido impedir el verdadero cultivo: un entendimiento atemperado a 
los tiempos de lo que es la libertad y la recomposición del tejido social desde una solidaridad generacio-
nal. Es en la reconciliación creativa y respetuosa de las generaciones que reside el valor más profundo 
de la protesta estudiantil:

Si bien la protesta resulta a veces desorientada, es imperativo que reconozcamos que ella refleja no 
solamente las inquietudes de la juventud, sino también las de la gran mayoría de nosotros los mayores. 
El ideal de paz y de justicia no es patrimonio exclusivo de una generación. Los mayores tenemos también 
serias quejas contra la situación en la Universidad, en el país, y en toda la humanidad. Nuestra mayor 
esperanza para salvar la frontera de incomprensión que separa las generaciones descansa, precisamen-
te, en nuestra capacidad de demostrar con hechos la solidaridad que une a los jóvenes y a los mayores 
en esta tierra para poner fin a la impiedad del hombre con el hombre, para corregir las graves injusti-
cias contra el débil, y para darle sentido de realidad a nuestras aspiraciones de verdadera civilización. 
Cometeríamos un grave error si por falta de comprensión menospreciamos la virtud de la protesta y la 
noble rebeldía.
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A fines de ese año -en el invierno de nuestros infortunios- el rector Díaz Gonzáez fue destituido por el 
Consejo de Educación Superior (CES). Con las maletas apenas deshechas de nuestra estancia en Cuer-
navaca donde atisbamos una sociabilidad de mundos mejores, la Universidad entraba en su etapa más 
tenebrosa. Advendría una larga estación de represiones, expulsiones, carpeteos, ejecuciones sumarias, 
bombazos y muertes. Eran las antípodas de la convocatoria de Iván Illich de desescolarizar la educación 
para que floreciera el saber en libertad.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Silvia Álvarez Curbelo es oriunda de Ponce y doctora en Historia de la Universidad de Puerto Rico.  
Es profesora emérita de la Facultad de Comunicación e Información de la Universidad de Puerto Rico 
e historiadora afiliada a la Fundación Luis Muñoz Marín en San Juan, Puerto Rico.  Se especializa en 
historia cultural y en el análisis del discurso político y del discurso mediático. Es Académica Numeraria 
de la Academia Puertorriqueña de la Historia.
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El cólera morbo en Puerto Rico: la epidemia reinante a 
mediados del siglo XIX

-Ramonita Vega Lugo-

El cólera morbo fue la epidemia reinante en 
Puerto Rico entre 1855 y 1856. En aquel momento 
se desconocía su modo de transmisión. Desde el 
descubrimiento hecho por Robert Koch en 1884, 
sabemos que es una enfermedad contagiosa que se 
contrae al entrar en el organismo el microbio co-
nocido como vibrio cholerae. Generalmente esto 
ocurre al ingerirse agua contaminada con materia 
fecal, el vómito de los infectados o comestibles 
impregnados con la diarrea colérica. Los síntomas 
de la enfermedad son diarreas repetidas, calambres 
intensos, convulsiones, vómitos y fiebres. Ante tal 
cuadro clínico de deshidratación, de no reponerse 
los fluidos, generalmente la muerte sobreviene en 
pocas horas.1 

El saldo oficial de 25,820 muertos por el cólera 
morbo, desde noviembre de 1855 hasta fines del 1856, constituyó una gran catástrofe en Puerto Rico. 
Sin lugar a dudas, es el azote más mortífero en nuestra historia hasta el presente, con el mayor número 
de víctimas en un solo año. 
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Desde 1830, el gobierno español en Puerto Rico se mantenía en alerta, mientras el cólera azotaba 
otras islas del Caribe. Dadas las continuas comunicaciones e intercambios comerciales durante esos años, 
sorprende el hecho de que nuestra isla se mantuvo libre del flagelo a pesar de su presencia en las vecinas 
islas del Caribe: en Santo Domingo en l833; en Cuba hubo varios brotes (l833, l850, l853-54) ; en Santa 
Lucía: l834 y l854 ; en la Martinica: l835 ; en Jamaica: l850 ; en Bahamas: l852 ; en Nevis: l853; en 
Barbados y en Trinidad en el l854. 2  En octubre de 1855 se recibieron noticias en Puerto Rico sobre los 
estragos del cólera en Caracas. 3  

A comienzos de l855, La Gaceta de Puerto Rico reproducía del Eco Hispanoamericano una adverten-
cia sobre los síntomas del cólera: "en tiempos de cólera todo malestar brusco o sin motivo como frío, ca-
los fríos [sic], vértigos, desvanecimientos, palpitaciones, opresión, espasmos al pecho, cólicos, diarreas, 
ansias de vomitar, vómitos, inquietud en las piernas, cansancio grande sin motivo, calambres en piernas 
o brazos más o menos fuertes". 4 Estos síntomas aislados o en conjunto merecían mucha atención. Se 
recomendaba ejercitarse, tener una buena alimentación, no exponerse a cambios bruscos de temperatura 
para evitar el estrago o mitigar sus efectos, instrucciones muy poco plausibles en sociedades pobres.  En 
cuanto al cuidado médico, recordemos  que los facultativos escaseaban, sobre todo en las áreas rurales 
que constituían la mayor parte de Puerto Rico. 

Las fuentes contemporáneas a la invasión del cólera dan fe del terror en que vivía la mayoría de la po-
blación por la llegada de una enfermedad cuyos síntomas de diarrea, calambres, vómitos,  fiebres intensas 
y muerte inmediata o a las pocas horas, eran imprevistos y fulminantes.

Ante las noticias de cólera en las islas vecinas y Tierra Firme, las autoridades coloniales solicitaron 
a los alcaldes, "practicar indagaciones para saber si efectivamente se sufría el cólera en dichos puntos" 5  
También se mantuvo un estricto cumplimiento de cuarentenas a los barcos.  No obstante, su llegada fue 
inevitable. Luego de veinte años de prevenciones, el cólera entró el 10 de noviembre de 1855 por Nagua-
bo, "precisamente un foco de negocios de reses que se transportaban a otras Antillas''.6 Otras versiones 
señalan que el cólera se introdujo por el mismo puerto de Naguabo en unos barriles de harina comprados 
en la vecina isla de Saint Thomas. Otros creen que la enfermedad se desarrolló por la introducción de 
unos sacos de cacao, por vía también de Saint Thomas, procedentes de Venezuela.7

A partir de su llegada por Naguabo, en noviembre de 1855, la isla se vio afectada por la epidemia en 
dirección de este a oeste. Se fue propagando de unos pueblos a otros y llegó al máximo de su expansión 
geográfica cuando invadió a Mayagüez y a San Germán, cuyos territorios municipales abarcaban gran 
parte del área sur y oeste del país.

La alarmante experiencia del cólera en los primeros municipios afectados sirvió de aviso y modelo 
para las medidas sanitarias a seguir en el oeste del país. A comienzos del 1856, el Corregidor de Maya-
güez, Hilarión Pérez Guerra, propuso varias medidas para adopción inmediata si la enfermedad llegaba 
al pueblo. Se acordó crear una brigada para conducir enfermos a los hospitales; por la conducción de 
muertos se le pagaría un peso diario a los que se ocuparan de tales servicios. Tres regidores se ocuparían 
de escoger el sitio apropiado para ubicar un cementerio.8

Uno de los mecanismos practicados en Mayagüez desde el año anterior fue el de las visitas domici-
liarias, realizadas por comisiones del cuerpo municipal. Además de inspeccionar las casas particulares, 



189

atendían a que hubiera el mayor aseo y limpieza en 
las calles, las pulperías y demás establecimientos 
de comestibles. Durante el mes de julio de l856, 
con el fin de mantener una mayor vigilancia, las 
visitas se realizaban cada l5 días. 9

Otra disposición, aplicada en San Germán, fue 
evitar la aglomeración de personas dentro del cas-
co urbano. Aquella medida para el distanciamiento 
social, se discutió en el Ayuntamiento de San Ger-
mán el 6 de agosto de 1856, a los pocos días de sa-
berse de la llegada de la epidemia a Mayagüez. Los 
vecinos de San Germán se quejaban de que amigos 
y parientes querían venir de Mayagüez y alojarse 
en sus casas. Curiosamente, el comisario del barrio 
Guanajibo donde quedaba la guardarraya entre San 
Germán y Mayagüez, reportó el primer caso de cólera el 9 de agosto, el mismo día en que se aprobó final-
mente la medida contra la aglomeración. Una mujer enfermó durante la madrugada y murió a las pocas 
horas. El comisario informó además la muerte de otro infectado y dos vecinos de la referida mujer que 
fueron atacados por el temido cólera. Uno de los vecinos contagiados acababa de llegar de Mayagüez. 10 

Mi investigación sobre el cólera en Puerto Rico, con énfasis en San Germán y Mayagüez, se propuso 
llenar un vacío historiográfico. La clave inicial para incursionar en la investigación sobre el cólera me la 
proveyó un ensayo sobre el abolicionismo puertorriqueño del profesor Alberto Cibes Viadé. 

no existe un trabajo completo que estudie los orígenes y el curso de la epidemia (de cólera), 
así como sus efectos en la sociedad de mediados del siglo XIX… sin discusión posible, el azote de 
mayores víctimas que registran los rumbos médicos de la isla. 11 

Hace algunos años culminé una tesis sobre el cólera morbo en el Puerto Rico de mediados del siglo 
XIX, enfocada en San Germán y Mayagüez, como requisito final de mis primeros estudios graduados. 
Sin embargo, la investigación no solo continuó abierta sino en continua actualización12.  

La historiografía en torno a la epidemia en otros entornos es amplia. Existe gran variedad de publi-
caciones que exhiben abordajes interdisciplinarios, aplicados a la historia de la enfermedad a través del 
mundo y que asisten en una mejor comprensión de la epidemia, más allá de su rango médico. Además de 
la búsqueda tradicional en archivos y bibliotecas, he auscultado múltiples archivos digitales y bases de 
datos en internet, no disponibles en la época en que comencé mi investigación. Así también he recupera-
do documentos inéditos, sin contar los que aun permanecen secuestrados en colecciones particulares en 
archivos privados y siguen retando nuestros esfuerzos de búsqueda archivísticos. 13 Mi investigación, ya 
ampliada, está en su etapa final para publicación. Esta columna es un anticipo, apremiada por la dolorosa 
experiencia de la pandemia del COVID-19, 265 años después. 

Mi estudio regional de los efectos del cólera en San Germán y Mayagüez durante el 1856 es una 
muestra de una profunda crisis sistémica que no fue ajena al resto de los pueblos puertorriqueños. Los 
testimonios dan fe del estado de alarma social y el sentido de indefensión que experimentaba el país. Su 
mención en documentos y prensa de la época es constante, especialmente en las actas de las reuniones 
de cabildo.14 Gran parte del terror tenía que ver con la alta y rápida letalidad y la falta de una terapéutica 
efectiva.
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Betances joven. Pintura de Rafael Tufiño (1957).

Cuando el cólera llegó a Europa en 1830, el tratamiento se limitaba a recetar píldoras, eméticos o 
purgantes y sangrías. Estos eran los remedios más comunes y en ocasiones se utilizaban varios simultá-
neamente. Muchas veces el remedio era peor que la enfermedad. El uso de purgantes y sangrías dejaba al 
paciente agotado de sus fluidos vitales. Los enfermos morían deshidratados o a consecuencia de la falta 
de sangre provocada por las sangrías. La intervención médica más peligrosa fue la remoción deliberada 
de sangre ya agotada que al parecer de los médicos contenía el germen colérico. Para las sangrías era 
muy efectivo el uso de sanguijuelas incrustadas en el ano; por lo menos quince de ellas podían extraer 
aproximadamente una onza de sangre cada una. Se cree que decenas de miles de pacientes, con dichos 
tratamientos, fueron llevados a la tumba por sus médicos.15

En Puerto Rico la figura del médico toma un giro distinto a la luz de la labor realizada por el doctor 
Ramón Emeterio Betances Alacán,  cuya gesta es mayormente recordada por sus luchas abolicionistas y 
separatistas.16  Cuando Betances llega a Puerto Rico, graduado de doctor en medicina y cirugía de París, 
trajo consigo lo más reciente de las grandes corrientes de la medicina y la ciencia europea.17 Según el 
historiador médico español Francisco Guerra, Betances había estudiado la enfermedad clínicamente con 
sus profesores de París, aunque todavía se desconocía la causa y el mecanismo de transmisión.18 Cuando 
irrumpe la epidemia en la isla, Betances no sabía sobre la fuente de contagio y estaba consciente de que 
muchos de los tratamientos paliativos que se estilaban en Francia, eran casi imposibles de aplicar en 
Puerto Rico. Pero no por ello desmayó su entrega.

Durante la epidemia del cólera en Mayagüez (1856), se destacó atendiendo a los afectados, como 
cirujano de sanidad del Ayuntamiento, junto a José Francisco Basora, médico titular.  No le convencían 
los tratamientos de entonces, por lo que experimentó exitosamente con  eméticos (vomitivos).19 Su ex-
periencia con la epidemia del cólera en Mayagüez, le servirá años más tarde (1884), desterrado en París, 
para escribir sobre el tratamiento que aplicó a los invadidos por el microbio. Su escrito se publicó de 
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nuevo en 1890, cuando ya era conocido el descubrimiento de Koch. Ante el temor de un nuevo brote 
que se expandía por distintos países latinoamericanos, le pareció oportuno reproducir su escrito en 1890, 
para dar a los médicos, además de las preventivas, las medidas curativas que han de poner en práctica… 

En la nota introductoria a su publicación en 1890 y para reiterar la eficacia de su tratamiento, así lo 
afirma:

Este estudio se publicó en 1884, en tres artículos. Cada uno de esos artículos lleva la fecha del 
día en que salió a la luz, a más de la que existía, se ha hecho sobre el tratamiento; y la práctica 
de hoy no difiere de la de aquella época… las prescripciones que presento, las debo principal-
mente  - aparte de mi experiencia propia – a los trabajos de los doctores W. Wakefield, Prouest 
y Lereboullet.20

A lo largo de las terribles jornadas de la epidemia del cólera en Mayagüez acaecida tres décadas antes 
trabajó día y noche. No exigía retribución a los pobres indigentes, sólo a las personas con recursos. 21  
Según el doctor Rodríguez Vázquez, Betances es un mito real, inalcanzable en nuestro tiempo, un apa-
sionado del trabajo y de sus ideas.  En la memoria popular de antaño en Mayagüez, ricos y pobres reco-
nocían a Betances como una figura ejemplar e inolvidable, sobre todo para aquellos a los que le aplazó 
su encuentro con la muerte. En el prócer se conjugaban la ciencia, la humanidad, la lealtad y la justicia.22  

A mi modo de ver, el Betances político se forjó precisamente en el reconocimiento personal de las 
dificultades para sobrevivir en la colonia, mediante el intercambio de impresiones que obtuvo del trato 
directo que sostuvo como médico con pacientes de todas las clases sociales. Particularmente, el contacto 
de cerca con los esclavos y los desvalidos debió ser fundamental para entender la situación general de 
desigualdad e injusticia racial en su tierra natal.

Del total general de habitantes en Puerto Rico en el año 1854, (ascendía a 492,452), murió el 5.24%. 
Aunque el mayor número de fallecimientos se encuentra en la clase de color libre, cuando se compara 
con la población total el porcentaje mayor de muertes correspondió a la clase esclava. De la población 
esclava a la altura de 1854, murió el 11.66%, mientras que en la de color libre murió el 7.03% y en la 
blanca, el 2.41%. En la Isla en general murieron más hombres que mujeres en todos los grupos. 

La epidemia de cólera en Puerto Rico se vincula con una merma significativa de esclavos, en momen-
tos en que se encarecían los precios y la trata era perseguida en los mares por Inglaterra. Hubo haciendas 
que perdieron más de tres cuartas partes de su dotación.23 Para los emancipados y libres no blancos, la 
epidemia fue también particularmente cruel. Haber obtenido la libertad no era garantía de nada. Ambos 
azotes, el cólera y la esclavitud, se nutrían de la racialización. 

La siguiente gráfica ilustra, con distinción de género y raza, la distribución de las 25,820 víctimas del 
cólera en Puerto Rico. 24  
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Defunciones a causa del cólera morbo en Puerto Rico, 1855-56

Fuente: "Memoria del gobernador Lemery", 1857. 

Los comisarios de barrio fueron quienes suministraron los datos para formar los padrones o estados 
diarios con detalle de los contagiados, curados, convalecientes, enfermos y muertos por el cólera.  Como 
primeros en la línea de atención a los enfermos, estos funcionarios se contagiaron con frecuencia al igual 
que los médicos, otro personal sanitario y sacerdotes. Algunos comisarios fallecieron en el ejercicio de 
su deber, cuando acudían a prodigar cuidados mientras llegaba el médico. En Fajardo, se dio el caso de 
que todos los médicos fueron contagiados. Por otro lado, hubo enfermos que alegaban haberse salvado 
sin más aplicaciones que las del guasco, aceite con anamú y las fricciones con alcanfor y salvia.

 

Betances, años después. Rafael Tufiño, 1981.
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A falta de un registro fotográfico, una descripción del paciente colérico por el doctor Ramón Emeterio 
Betances en su estudio sobre la enfermedad – publicado décadas después de su experiencia en Puerto 
Rico- nos acerca a la terrible experiencia del contagio:

El facies (sic) del enfermo expresa sus angustias y sufrimientos; y como no se le oculta el pe-
ligro en que se halla, la expresión del terror, que no se borra ni con el agotamiento de fuerzas en 
una cara enflaquecida y cuyos ojos se hunden en la órbita rodeada de una aureola violácea,. le 
da una fisionomía particular que no se olvida nunca más cuando se ha observado una sola vez.25

Para cuando Betances escribe su famoso tratado, ya se conocía la causa del cólera. Sus recomenda-
ciones sobre el cuidado al paciente incluían eméticos (vomitivos) como la ipecacuana; para detener el 
vómito y contra la diarrea usaba el láudano, polvo de opio y elixir paregórico (del latin Paregoricus) 
mezcla de opio y alcohol. 26 Contra las diarreas debían usarse lavativas de vino caliente de Burdeos. Con 
cuidados higiénicos y de bienestar como el reposo, caldos, limonadas, paños de agua fresca en la frente, 
se lograba la curación. Según las circunstancias, el médico emplearía los excitantes internos como aceta-
to de amoníaco, lactato de quinina en inyecciones, purgantes, baños, inhalaciones de oxígeno.27

La tragedia del cólera en Puerto Rico a mediados del siglo XIX no solamente aviva nuestra imagi-
nación sobre los afectados. También abre vías para calibrar los esfuerzos gubernamentales por contener 
sus efectos sociales y económicos. De forma directa e indirecta, además, se identifican las condiciones 
de vida, los hábitos sanitarios y las costumbres que contextualizan la epidemia, algunas de los cuales 
persisten hasta hoy día. 

Durante el año en que reinó el cólera, las actas municipales y la correspondencia remitida al gobier-
no central evidencian que la enfermedad desestabilizó la vida de los pueblos. La isla se vio afectada de 
forma general por la epidemia aunque el folklore aun mantiene sus mitos sobre el hecho. Uno de los más 
sostenidos  tiene que ver con el pueblo de Morovis. Es preciso aclarar que el pueblo de Morovis no se 
salvó del cólera como repite el adagio popular: el cólera menos Morovis. El total de víctimas -cuatro- fue 
bajo en esa localidad; igual número que en Corozal y tres menos que en Aibonito. Son pocos decesos 
atribuibles al cólera, si se les compara con los reportados en San Germán (2,462) y Mayagüez (1,569).  
Según afirma el historiador Lidio Cruz Monclova, el único pueblo que sí pudiera haber escapado al cólera 
fue Adjuntas. Así parece ser, dado que Adjuntas no refleja víctimas en el informe oficial.28

Hubo dificultades comunes a casi todos los pueblos, particularmente la escasez de facultativos, la 
necesidad de improvisar hospitales y establecer cementerios, además de la ineficiencia de los cordones 
sanitarios. En zonas urbanas, los ayuntamientos ocuparon casas para levantar hospitales provisionales. 
En los campos, se experimentó un problema grave con los enterramientos pues los cementerios no eran 
suficientes y se dificultaba el traslado hacia otros puntos. Tanto en las áreas rurales como en los pueblos 
era menester enterrar con toda premura y generalmente se abrían fosas comunes y se arrojaban capas 
de cal en grandes cantidades. De ahí el nombre de colerientos que aún conservan esos sitios en algunos 
barrios. Los testimonios de la época dejan constancia de que los pobres se veían obligados a echar sus 
parientes en los zanjones de los coléricos, mientras que la gente pudiente recibía casi siempre sepultura, 
según su caudal.

Algo difícil de sostener fue el estricto control de los cordones sanitarios, en los que se le exigían 
pasaportes y papeletas de sanidad a los viajeros que iban de un pueblo a otro. Sobre todo en las áreas 
montañosas, los pasos de ríos anulaban el control sanitario y era continua la solicitud de los alcaldes para 
el libre tránsito de los vecinos cuando no había otros caminos para llegar a los poblados.
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Más allá de los números y las estadísticas, cabe destacar la importancia de la investigación sobre los 
efectos de la epidemia en la sociedad del pasado y sus ecos en el presente. De algún modo pueden alec-
cionar sobre cuán frágiles son nuestros progresos y adelantos frente a un mal cuya forma de contagio y 
su resolución terapéutica no se podían precisar a ciencia cierta. 

La documentación consultada manifiesta cuán inseguras eran las condiciones de salubridad a media-
dos del siglo XIX. Se advierte que el gobierno se veía imposibilitado para detener el avance de la epide-
mia. Un problema esencial era el desconocimiento sobre los modos de transmisión de la enfermedad. Era 
patente la escasez de médicos y de hospitales. 

El gobierno español redobló sus esfuerzos para evitar la llegada del cólera y adoptó medidas preven-
tivas para frenar su expansión, pero la enfermedad encontró terreno fértil en la falta de higiene de los 
pobres, por las condiciones críticas en las que vivían.  En casi todos los lugares afectados, ese fue un 
aspecto que incide en el impacto social del cólera. 

El examen general del estado social y económico del país a mediados del siglo XIX deja ver que la 
epidemia intensificó una situación ya precaria.  En efecto, quedaron al descubierto cuán profundas y 
continuas eran las desigualdades sociales. Se confirma la teoría del historiador francés Louis Chevalier, 
sobre los patrones de comportamiento que se definen durante la epidemia.  En síntesis, como cualquier 
otra crisis de esa envergadura, las epidemias resaltan los problemas o las situaciones de vulnerabilidad. 
Desde ese enfoque, la investigación sobre el cólera morbo confirma las condiciones insalubres en las que 
vivía una gran parte de la población. Se reconocía que los ricos podían morir de una plaga , pero esto sólo 
parecía subrayar que para los pobres la muerte era casi inevitable. 

La población negra en general, los esclavos y los libertos, fueron las principales víctimas, particular-
mente los jóvenes en edad reproductiva. Los esclavos, en su mayoría, contaron con asistencia médica en 
las haciendas, pero esos cuidos tardíos no fueron suficientes para los miles que murieron. En la ciudad, 
los negros libres y sin recursos dejarían a sus sobrevivientes al amparo de la caridad pública y de la be-
neficencia del gobierno. En un sentido real era la enfermedad de los pobres, pero los ricos no estuvieron 
inmunes por el modo de transmisión de la epidemia.29

En definitiva, al examinar el estado social y económico del país, el cólera iluminó e intensificó la crisis 
socio-económica que padecía la Isla. Se reconocen con el presente las continuidades en el sentido más 
desafortunado: particularmente la incapacidad del gobierno para controlar la expansión de la enferme-
dad. Entre muchas de las causas que imposibilitaron a las autoridades ejercer un control efectivo encon-
tramos la insuficiencia de fondos para tomar medidas de prevención en cuanto a higiene, habilitación de 
hospitales, sostenimiento de cordones sanitarios, lazaretos y adquisición de medicamentos. 

Como en la actualidad, la epidemia del cólera morbo logró expandirse con rapidez como consecuen-
cia de las presiones económicas. El aislamiento no era conveniente para la producción el comercio de 
ningún modo.  Las medidas de protección se pasaban por alto para dar rienda suelta a los negocios. El 
aislamiento mediante los cordones sanitarios y las cuarentenas provocaron conflictos en los pueblos, por 
temor tanto al cierre de negocios como al hambre y al contagio. Ese pasado nos resulta familiar en estos 
tiempos, aunque vivimos en la modernidad y con más recursos médicos e instituciones hospitalarias.
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Por la grave desestabilización y penurias que provocó, el cólera se convirtió en una gran lección para 
el país. Contribuyó a entender la urgencia de legislar e implementar reformas sanitarias. Las instruccio-
nes sobre medidas básicas de higiene fueron y siguen siendo clave para evitar los contagios. Este aspecto 
pudiera abordarse en otra investigación sobre la evolución de la sanidad y su relación con el desarrollo 
social y económico del país. Coincido con la aseveración del doctor Arana Soto de que el cólera contri-
buyó a patentizar la necesidad de reformas en la higiene y en el sistema de salud pública. 

El impacto actual del Coronavirus o Covid 19 es tan alarmante en nuestro país y para la humanidad en 
general como lo fue el cólera a mediados del siglo XIX. El contagio y propagación de ambas se hace por 
medio de los humanos, quienes una vez contagiados lo transmiten de un sitio a otro. Ante las aflicciones 
más recientes que nos agobian y aíslan sin remedio, se reafirma la urgencia de insistir en la prevención 
con miras a evitar los contagios. Si de algo nos sirve aquella emergencia sanitaria de mediados del siglo 
XIX, es para entender que la prevención al contagio es imperativa para sobrevivir, sea cual fuere, la epi-
demia reinante.
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más allá de su carácter biológico. Cf. Reseña por Antonio Buj en http://www.ub.edu/geocrit/b3w-278.
htm

2  Salvador Arana Soto, La sanidad en Puerto Rico hasta l898. Barcelona: Medinaceli, SA.,1978 , 
pág. 54; Kenneth F. Kiple, "Cholera and Race in the Caribbean".  Journal of Latin American Studies (l7) 
1, mayo, l985: pp.161-67.  

3  Archivo General de Puerto Rico (en adelante AGPR), Documentos Municipales, San Juan, Actas 
de la Junta de Sanidad , 9 de octubre de 1855, f.137v.
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UPRRP,1984;  La epidemia de cólera morbo en la villa de Mayagüez, UPRRP, 1985;  La sanidad en 
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Cibes Viadé. Los efectos del cólera y otras epidemias sobre comerciantes, hacendados y sus negocios en 
la región de Mayagüez han sido analizados por Ricardo Camuñas Madera, ¨El progreso material y las 
epidemias de 1856 en Puerto Rico¨, Anuario de Historia de América Latina, ISSN-e 2194-3680, núm.29, 
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tra de 116 defunciones en el barrio Sábalos de Mayagüez, lo que comprueba, en efecto, que la mayoría 
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Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia. 

Ramonita Vega Lugo es Catedrática, Coordinadora Programa de Historia, Departamento de Ciencias 
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Se concentró en Historia de Puerto Rico y el Caribe. En el año 2009 se publicó su libro Urbanismo y 
Sociedad: Mayagüez de Villa a Ciudad, 1836-1877, en el que según el director de la APH, José G. Rigau 
Pérez, quien la presentó en su investidura como académica, combina “dos de los asuntos que excitan el 
instinto investigativo” de la doctora Vega Lugo: Mayagüez y el desarrollo urbano.
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Peste bubónica en Puerto Rico, 1912
-José G. Rigau Pérez-

“Los trabajos para combatir la peste", Puerto Rico Ilustrado, 20 de julio de 1912.

El aumento en velocidad y tamaño de los buques mercantes a finales del siglo XIX y principios del 
XX facilitó la dispersión de una pandemia poco recordada en estos tiempos en que sufrimos la del CO-
VID-19: la peste bubónica. Es una enfermedad bacteriana transmitida por la mordedura de las pulgas, 
que, sin tratamiento antibiótico, es letal hasta en el 60% de los casos. Produce la hinchazón e inflamación 
de nódulos linfáticos, comúnmente en la ingle, axilas o cuello. Estas masas se conocieron como “bubo-
nes” (por el término griego para la ingle). El nombre de la enfermedad consiste entonces del término 
genérico “peste”, que representa cualquier enfermedad, aflicción o calamidad generalizada, y su signo 
clínico, los bubones. Si la infección se asienta en los pulmones, se la llama “peste neumónica”, una va-
riante más peligrosa y además trasmisible directamente de persona a persona mediante las secreciones 
pulmonares.

El 14 de junio de 1912, un fallecimiento en el barrio sanjuanero de Puerta de Tierra preocupó a las 
autoridades, que tenían conocimiento de brotes epidémicos de peste en otros puntos del Caribe. El País 
contaba con la estructura sanitaria necesaria para una respuesta apropiada, rara situación en salud pública 
en casi cualquier lugar y tiempo. El conocimiento científico de la enfermedad y sus métodos de control 
tenían bases sólidas. La Isla acababa de reorganizar su Departamento de Sanidad, y el director de su la-
boratorio, Isaac González Martínez (1871-1954), mejor conocido por su trabajo posterior en prevención 
y tratamiento de cáncer, tenía experiencia con la enfermedad. Había participado en la comisión española 
que estudió el brote de peste bubónica en la ciudad de Oporto, Portugal en 1900.

De parte del gobierno federal, el Servicio de Salud Pública (US Public Health Service – PHS), que 
bajo la Ley Foraker tenía un rol protagónico en los asuntos sanitarios insulares, había manejado otras 
epidemias de peste bubónica. Ese mismo año, el Congreso había extendido su jurisdicción en investiga-
ciones sobre asuntos de salud.

A pesar de contar con los peritajes y las estructuras para lidiar con la crisis, la respuesta inicial no 
fue la mejor. Por principio de cuentas, ni el gobernador ni el Comisionado de Sanidad estaban en la 
Isla.  Lamentablemente, el gobierno perdió credibilidad con sus primeros anuncios, quizás por falta de 
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experiencia pero ciertamente por un equivocado énfasis en tranquilizar, en vez de informar verazmente. 
El 17 de junio, informes separados de W.R. Watson (Director Interino de Sanidad) y S.B. Grubbs (Jefe 
de la Estación de Cuarentena, regentada por el PHS) indicaron que los casos sospechosos habían sido 
investigados: “el rumor de que estos casos sean peste bubónica es sumamente absurdo” (dijo Watson) y 
“la posibilidad de dicha pestilencia invadir Puerto Rico es muy remota” (dijo Grubbs). Valga señalar que 
en sus memorias, Grubbs solo recordó que “recomendamos a todos que no se asustaran”.

“Los trabajos para combatir la peste, Puerto Rico Ilustrado, 20 de julio de 1912. / “Prudentes medidas sanitarias”, El 
Tiempo, 21 de junio de 1912.

Al día siguiente, el doctor González Martínez informó resultados preliminares positivos a la enferme-
dad. El 19 de junio, el gobernador interino Carrell reconoció oficialmente la presencia de peste bubónica 
en San Juan, y solicitó ayuda adicional del PHS. La reacción del público apareció ilustrada en una cari-
catura de primera plana del periódico El Tiempo, el 21 de junio, con título entrecomillado para indicar 
ironía: “Prudentes medidas sanitarias”: una carrera de automóviles saliendo de la ciudad, dos con una 
bandera que dice “mieditis”. Tras los carros, salen volando gallinas de un gallinero.

El 30 de junio se decidió que todo el trabajo relacionado con la erradicación de la peste estaría a car-
go del PHS, pero el ejército, el Servicio Secreto Federal, y el Departamento de Sanidad de Puerto Rico 
también jugaron papeles importantes. Las medidas de control incluyeron la captura y eliminación de 
ratas, y un enorme esfuerzo de limpieza urbana que incluyó recogido de basuras y alteración estructural 
de edificios para eliminar criaderos potenciales de roedores.

La descripción de las medidas tomadas para la erradicación de la peste bubónica presenta un panora-
ma de acciones gubernamentales rápidas y exhaustivas, que literalmente cambiaron el ordenamiento de 
la ciudad. A pesar de la oposición de la Liga de Propietarios, en menos de un mes se redactaron y pro-
mulgaron leyes nuevas para la regulación de estructuras a prueba de ratas. Por ejemplo, a los dueños de 
viviendas terreras, con piso de madera, se les exigió levantarlo sobre el suelo a una altura que permitiera 
mantener el área limpia o mejorar los cimientos para impedir la penetración del roedor a espacios ocultos. 
Los reglamentos ordenaban el almacenamiento de alimentos, el manejo eficiente de basura, la precaución 
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con la siembra de árboles frutales que pudiesen alimentar las ratas y el mantenimiento, bajo condiciones 
adecuadas, de los establecimientos comerciales, gallineros y establos. “Toda palma de coco en los alrede-
dores y suburbios de San Juan fue puesta a prueba de ratas”, según el Departamento de Sanidad. Aunque 
la destrucción de locales insalubres fue limitada y selectiva, provocó el desahucio de familias pobres y 
hubo fuertes críticas del público a la manera de operar del PHS. Sin embargo, y en contraste con expe-
riencias previas en el continente, hubo poca tensión entre el gobierno local y el federal. A fin de cuentas, 
todos los altos cargos del gobierno insular eran nombramientos federales, y el PHS había desarrollado 
métodos eficientes para el control de peste bubónica en San Francisco (California) en 1907. Aun así, las 
normativas legales para evitar la infestación de roedores en edificios se formularon por primera vez en 
Puerto Rico.

Puerto Rico Ilustrado, 22 de junio de 1912. / “La peste bubónica en San Juan”, Puerto Rico Ilustrado, 22 de junio de 1912.

La epidemia duró tres meses (el último caso se registró el 13 de septiembre) y provocó un total 55 
enfermos, residentes de San Juan (51), Carolina y Dorado. Todos manifestaron la variedad bubónica y 
36 (65%) fallecieron. Se encontraron además ratas infectadas en Río Piedras, Caguas y Arecibo. No se 
pudo precisar la manera en que la peste se introdujo en la Isla, pero quedó la sospecha de que el contagio 
provino de Islas Canarias.

Otra epidemia de peste bubónica, en 1921, produjo 20 decesos (61%) en 33 casos de ocho munici-
pios: San Juan (15 casos), Río Piedras (1), Carolina (4), Bayamón (1), Manatí (3), Arecibo (1), Juncos 
(1), y en Caguas (7). Aparecieron roedores infectados en Guaynabo y Fajardo. En 1921, ya bajo la Ley 
Jones, el Departamento de Sanidad dirigió la campaña contra la epidemia, con la asistencia de personal 
de la Fundación Rockefeller, que ya ayudaba a la agencia en otros proyectos. La peste no se ha detectado 
desde entonces en Puerto Rico. Luego de la segunda epidemia, el Departamento de Sanidad mantuvo un 
laboratorio de detección de peste por unos años, lo unió al Laboratorio Biológico (general) en 1929, y 
suprimió sus funciones unos años más tarde.

Todo esto está extensamente documentado en publicaciones locales y federales, a la espera de quien 
se interese por el proyecto de un análisis histórico cabal.
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La parálisis infantil (polio) en Puerto Rico, 1928-1974
-José G. Rigau Pérez-

El estado de Nueva York declaró en septiembre de 2022 una emergencia de salud pública por la docu-
mentación de un solo caso de polio, la certeza de transmisión epidémica del virus y la amenaza de más 
casos de parálisis.1 Ya en febrero de 2022 se habían anunciado dos casos en Jerusalén y el hallazgo del 
virus en las aguas usadas de Londres.2 Esto, tras años de que la campaña global de erradicación arrinco-
nara el virus en focos endémicos en Afganistán y Pakistán, pero con recientes brotes pequeños, esta vez 
por virus derivados de vacuna, en la República Democrática del Congo, Nigeria y Yemen.3 Las epidemias 
de poliomielitis en Puerto Rico fueron un problema del siglo XX.  Para que no se presenten en el siglo 
XXI es necesario recordar el daño que hicieron y cómo se logró extinguirlas.

La experiencia del Covid-19 nos ha preparado para este repaso, pues ha replicado la historia de la 
poliomielitis, en alta velocidad. Lo que tomó meses en el caso del Covid-19: el azote de grandes epide-
mias, la identificación del virus y su forma de transmisión, el reconocimiento de un síndrome “largo”, 
la influencia de un presidente en el control de la enfermedad, y el desarrollo de varias vacunas, tomó 
décadas en el caso del polio.

La historia de las epidemias de polio y su eliminación en Estados Unidos está bien documentada y los 
eventos clave están identificados.4 Mi investigación, selectiva, ha tomado más de un año para definir la 
cronología y la intensidad de los eventos correspondientes en nuestra historia. Esta “búsqueda dirigida 
por lo ya conocido” ayuda a reflexionar sobre los paralelos y diferencias en Estados Unidos y en Puerto 
Rico, pero no permite aún documentar aquello que es diferente, imprevisible, o extraordinario en el caso 
puertorriqueño. Mi investigación ni pretende ni puede agotar la investigación histórica sobre polio en la 
Isla; aspira, sin embargo, a estimular estudios más extensos por otros investigadores.

Poliomielitis

La poliomielitis (“parálisis infantil”) resulta de la infección por poliovirus (hay tres tipos, identifica-
dos por número, 1-3), que se trasmiten por la vía fecal-oral (ano-mano-boca). Van de persona a persona 
cuando pequeñas partículas fecales entran a la boca por mala higiene, o por agua o alimentos contamina-
dos con aguas usadas y no cocidos. La gran mayoría de estas infecciones causan poco o ningún malestar, 
pero otras resultan en la muerte de células nerviosas que mueven músculos. Esto produce debilidad o 
parálisis de extremidades y hasta del tórax, impidiendo la respiración espontánea. La polio afectaba espe-
cialmente niños, pero también adultos. Franklin D. Roosevelt perdió la movilidad de ambas piernas a los 
39 años, en 1921. Fue luego gobernador de Nueva York, presidente de Estados Unidos y, como veremos, 
protagonista de la lucha contra el polio.

Cuando se dieron las grandes epidemias en Estados Unidos, la incidencia de la enfermedad contra-
decía las expectativas sanitarias, pues afectaba tanto o más las zonas rurales y suburbios de clase media 
o alta que a los vecindarios urbanos hacinados y los arrabales. Esto se atribuía a que, en los lugares de 
ínfimas condiciones sanitarias, los residentes se infectaban a muy temprana edad, lo que producía a la vez 
menos casos paralíticos y muchos inmunizados, mientras que, en lugares de mejor higiene, la infección 
ocurría a mayor edad, con más riesgo de enfermedad grave.5 A primera vista, se podría sospechar algo 
similar en Puerto Rico. La mayor incidencia, de 1941 a 1960, coincide con las dos décadas de mayor 
aumento en la expectativa de vida en nuestra historia y con una curva ascendente en el crecimiento eco-
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nómico, especialmente tras el fin de la Segunda Guerra Mundial. Estas epidemias presentan la paradoja 
de una tragedia dentro de una historia de éxito. Sin embargo, antes de aceptar la polio como una venganza 
o una ironía de la modernización de la higiene en la Isla, es necesario examinar el detalle de esa historia.

Epidemias de 1928 a 1946

Las noticias de una gran epidemia en Nueva York en 1916 pusieron sobre aviso a las autoridades 
sanitarias en Puerto Rico.6 No llegó a la Isla, o los pocos casos pasaron desapercibidos, aunque el De-
partamento de Sanidad (ahora Salud) incluyó desde entonces la poliomielitis entre las enfermedades de 
notificación obligatoria. El número de casos (a base de diagnóstico clínico) sirvió para medir la actividad 
de polio en la Isla, y los Informes Anuales del secretario de Salud recogen esas estadísticas. Se documen-
tan casos de 1928 a 1963 y el último en 1974.7 Un comentario sobre la fiabilidad de los datos en 1928 es 
aplicable a los sistemas de vigilancia pasiva de enfermedades en toda época: “Los informes de casos son 
precisos pero incompletos ‘no están todos los que son’; los de mortalidad son completos pero imprecisos 
‘ni son todos los que están’.”8 Además, los Informes Anuales documentan solo el aspecto epidemiológi-
co, y en poco detalle. No permiten un análisis del impacto personal y social en los afectados y el personal 
que los atendió, ni de la influencia de factores como raza, marginación y pobreza.

Los primeros casos de polio aparecieron notificados en 1928 (8 en Vega Baja, 1 en Ciales, 1 en San 
Juan) pero los médicos que publicaron sobre el brote (Jesús Armáiz Algarín, médico local, y Eduardo 
Garrido Morales, el médico epidemiólogo del Departamento de Sanidad) encontraron personas con lesio-
nes similares, ya crónicas.9 Esto sugería que el virus había circulado en Puerto Rico en años anteriores. 
Armáiz y Garrido discreparon en cuanto al nivel económico de los afectados: para Armáiz, “todos … 
niños pobres”; para Garrido, la pobreza no parecía factor de riesgo. Armáiz mencionó la relación de dos 
casos con parientes venidos de la ciudad de Nueva York 10 y 12 meses antes. Garrido descartó esa fuente 
de contagio, por el largo intervalo entre llegada de los viajeros y la aparición de la enfermedad (el periodo 
de incubación entre contagio y parálisis es 7-21 días). 10

Casos de polio en Puerto Rico desde 1928 hasta 1974.

Los pocos casos en Naguabo en 1931 ameritan mención por un comentario de Simon Flexner, director 
del “Rockefeller Institute for Medical Research” en Nueva York y experto en polio. Le parecía que la 
poliomielitis “probablemente llegó de Nueva York en años recientes, y hay buena posibilidad también, 
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pienso, que lo han traído pasajeros y tripulaciones más de una vez”.11

De 1928 a 1941 se notificaron 108 casos en total: el número anual, bajo y variable, no pasó de la vein-
tena (1-17, promedio 8). La polio produjo epidemias cada vez mayores en las dos décadas siguientes: 
diez o más casos todos los años, y más de cien en 1942 (117 casos/ 7 muertes), 1946 (307/ 20), 1954 (118/ 
6), 1955 (434/ 19) y 1960 (505/ 36). Como se verá, las campañas de vacunación detuvieron la trasmisión. 
Se notificó un total de 25 casos de 1961 a 1963; 2 en 1966 y el último en 1974.

 
Sobre la epidemia de 1942, que produjo siete muertes en 1117 casos registrados,12 un estudio de Leon 

B. Sheplan, cirujano ortopeda,13 y Blanca H. Trelles, jefa del Negociado de Niños Lisiados del Departa-
mento de Salud, indica que la opinión pública atribuía el brote a la presencia de soldados provenientes de 
Estados Unidos (era la época de guerra), que habían sido portadores de la enfermedad. Sheplan y Trelles 
analizaron los datos del Negociado y los casos de la epidemia para demostrar que la enfermedad no era 
nueva en Puerto Rico y que se habían notificado pocos casos en poblaciones cercanas a bases militares. 
Sugirieron, además, que en 1935 pudo haber un brote tan severo como el de 1942, no detectado porque 
entonces había menos facilidades diagnósticas y posibilidad de identificar afectados en áreas rurales re-
motas. En general, encontraron mayor incidencia en zonas rurales (parajes aislados y remotos) que en el 
hacinamiento de los arrabales suburbanos.

Los autores expresan la impotencia de los oficiales sanitarios (“la futilidad de empeñarse en controlar 
… esta dolencia”), pues no hallaron contacto previo entre ninguno de los casos (muchos de los cuales re-
sidían en lugares apartados sin vecinos) y “el único factor influyente en el contagio que encontraron” fue 
la frecuencia de haberse bañado en una piscina de natación 3 o 4 días antes de la fiebre.14 Ese hallazgo, 
inconsistente con una mayor incidencia en áreas remotas donde no había piscinas en 1942, sugiere que el 
factor de las piscinas apareció en algunas historiales médicos pero no en la mayoría. Provoca pensar si en 
las áreas rurales los oficiales preguntaron por chapuzones y baños en charcas y quebradas.

Tras la epidemia siguiente (1946) el Informe Anual del secretario también refleja esa “calle sin salida”: 
“El enorme aumento en incidencia de poliomielitis … se debió a que … era un año epidémico del ciclo” 
de aumento y disminución. Es decir, hubo epidemia, porque así es la enfermedad. El Informe señala que 
a la vez había una epidemia “in full swing” en Miami, Florida, y que, por el alto número de vuelos entre 
las ciudades, “una cepa del virus … diferente a la endémica en Puerto Rico, puede haber sido importada 
de Miami y causado esta epidemia”. Sin embargo, enseguida añade que esto es solo una posibilidad, pues 
la experiencia demuestra que poliomielitis, como el sarampión, ocurre en Puerto Rico – como en otros 
lugares – en ondas epidémicas cíclicas cada cuatro años aproximadamente, cuando el número de nuevos 
susceptibles favorece la trasmisión. Nuestra última epidemia ocurrió en 1942.15

 
La idea de que las epidemias de polio eran cíclicas también era prevalente en Estados Unidos (por 

ejemplo, cada 5 años en la ciudad de Nueva York) e iba acompañada por la característica estacional de 
epidemias en verano-otoño (patrón menos usual en los trópicos).16

El carácter epidémico se hizo aparente en julio y “para agosto había adquirido las características de 
una ola epidémica que cubría toda la Isla.” El brote se originó en San Juan o sus alrededores y pasó rápi-
damente a otros municipios, “siguiendo la ruta principal de comunicación”. El 90% de los casos eran 
menores de 4 años. Las medidas de control (ahora las consideraríamos de remediación) eran el rápido 
aislamiento y tratamiento en hospitales de distrito de casos sospechosos y confirmados; instrucciones al 
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público mediante prensa, radio y conferencias; y consultoría y cursos gratuitos a los médicos (bajo el 
auspicio de la Asociación Médica).17 En agosto, un editorial de El Mundo criticó al Departamento por 
permitir el inicio de clases y, como se ve en la caricatura de  Carmelo Filardi, por tolerar la ineficiencia 
del recogido de basura.18

Carmelo Filardi, El Mundo, 1946
 

Tratamiento

Todavía en nuestros días no hay medicamento que detenga o revierta la enfermedad.  El tratamiento 
consiste en cuidar del paciente para hacerle sobrevivir la etapa aguda y recuperar la función motora. 
Durante las epidemias iniciales era prioritario mantener la respiración. No había respiradores ni entuba-
ción de pacientes, sino el “pulmón de hierro” (“iron lung”, inventado en Boston en 1928),19 un gran tubo 
horizontal de metal en el que entraba el paciente hasta el nivel del cuello. La máquina producía un vacío 
alrededor del enfermo para expandir la caja torácica y lo alternaba con presión de aire para producir ex-
halación. Algunos pacientes lo necesitaron de por vida.20

En febrero de 1945, el doctor Peter M. Sabatelle,21 director de la campaña regional de fondos para 
la Fundación para combatir la parálisis infantil, anunció una “recolecta especial para la compra de un 
“pulmón de hierro”, aparatos que, “debido a su alto costo son difíciles de conseguir”. La noticia incluye 
la siguiente cita algo contradictoria:

“No se ha dado el caso todavía de que hayamos necesitado uno de estos pulmones artificiales en 
Puerto Rico, pero sería bueno estar preparados para tal eventualidad. Únicamente sé de un caso en la isla 
… que pudo haberse salvado de haber tenido a la mano uno de dichos aparatos. Una vida que se salve 
compensaría el gasto que representa tener listo aquí un pulmón de hierro”.22

El primer “aparato” llegó en junio de 1946, comprado por el Departamento de Salud (a instancias de 
un editorial del periódico El Mundo, según pregonó el propio periódico en primera plana). La compra 
se hizo cuando, según las estadísticas del Departamento, apenas se habían notificado casos. El costo fue 
aproximadamente $2,000 ($30,000 en dólares de 2022). Tres semanas después Sanidad anunció un brote 
de parálisis en Ponce (hasta entonces, 9 casos) y envió el “aparato” a la Ciudad Señorial.23

El dilema ético que se vivió en la epidemia de COVID-19 en otros países ante el elevado número de 
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pacientes y el limitado número de respiradores obliga a la pregunta de cómo trabajaron en Ponce con un 
solo pulmón de hierro en el caso de la poliomielitis, pero no he visto mención del asunto. A lo largo de 
los años, más aparatos llegaron para otros hospitales.

A principios del siglo XX, el tratamiento de la parálisis incluía baños calientes, ejercicio y masajes. 
Más tarde, se consideró necesario entablillar extremidades o enyesar partes del cuerpo para prevenir las 
contracturas de músculos y articulaciones. Otro método de tratamiento que consistía en envoltorios de 
lana muy calientes (“hot packs”) y ejercicio suave para aliviar los espasmos y fortalecer los músculos, fue 
un éxito con los pacientes.24 La recuperación era prolongada y muchos pacientes dependieron de muletas 
o abrazaderas (“braces”) para caminar. Recibieron ayuda del gobierno (por ejemplo, el Negociado de 
Niños Lisiados, que atendía además menores de 21 años afectados por perlesía cerebral y otras causas, 
como tuberculosis); el capítulo local de la Fundación Nacional para la Parálisis Infantil, activo aparente-
mente desde el establecimiento de la Fundación en 1938 25 y la Sociedad de Niños y Adultos Lisiados de 
Puerto Rico (ahora Sociedad de Educación y Rehabilitación, SER), fundada en 1950 en respuesta a las 
epidemias de polio.26

Ese mismo año, una estudiante de Jayuya habló al País desde WKAQ radio para explicar la necesi-
dad de “un hospital para dar atención a los que, como ella son y a los que serán, víctimas de la parálisis 
infantil.”  Describió casi dos décadas de “cruel padecimiento”: el ataque de parálisis (ambas piernas y 
brazo izquierdo), reinserción en la escuela pública a pesar del “prejuicio, la compasión llorona y la falta 
de comprensión” y dos operaciones en Puerto Rico y dos en Estados Unidos, para poder caminar “sobre 
sus propios pies, con alguna asistencia ajena”.  Se graduaba de escuela superior y pensaba cursar estudios 
universitarios y especializarse en “la rehabilitación de lisiados”.27

Décadas después del control de las epidemias por la vacunación, se produjo el reconocimiento de un 
“síndrome post-polio”. Quince a 40 años después de la infección original, el 25-40% de quienes habían 
desarrollado parálisis por polio padecían dolores musculares y articulares y progresiva e irreversible de-
bilidad de los músculos afectados previamente.28

La vacuna Salk y la epidemia de 1955

 La incapacidad que afectó al presidente Roosevelt (jamás presentada en texto o imágenes, a petición 
suya) provocó el establecimiento de la Fundación Nacional para la Parálisis Infantil para asistir a los pa-
cientes y controlar la enfermedad. Su campaña de recaudación de fondos se llamaba “March of Dimes”, 
aquí, Marcha de los Vellones (así se llamaba a las monedas de diez centavos por mucho tiempo), es decir, 
tan poco dinero que todos podían contribuir.29 La Fundación sufragó las investigaciones del doctor Jonas 
Salk, que resultaron a partir de 1955 en el uso de una vacuna inyectable de virus inactivado. El progreso 
de sus estudios se siguió con interés en Puerto Rico, como demuestra una caricatura de Filardi en El 
Mundo en 1953: “Nueva Esperanza Se hacen pruebas finales de vacuna contra parálisis”.30

 
La epidemia de 1954, que continuó en 1955, hizo más angustiosa la espera. La enfermedad se presen-

tó en 41 municipalidades en 1954 y 63 en 1955. Ese año, 368 (85%) de 434 casos resultaron en parálisis 
(y recibieron atención en los hospitales de distrito y de la Capital), y 307 (71%) residían en zona rural (en 
contraste con el promedio de 56% de 1940 a 1954). 31 Se aisló el poliovirus tipo 1.32 El secretario de Sa-
lud, doctor Juan A. Pons (1946 a 1957) declaró a la Legislatura el 31 de enero de 1955 que “no hay medio 
para averiguar cómo se ha propagado la poliomielitis en la Isla, y que no se han tomado medidas de 
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emergencia porque no se pueden tomar”. Quizás son palabras del redactor, pues lo que se cita que “dijo” 
es que “establecer áreas de cuarentena carece de valor”.

Carmelo Filardi, El Mundo, 1953

La vacuna Salk todavía estaba “en proceso de experimentación”. Ciertamente no tranquilizaría a los 
legisladores oír que a medida que mejoren las condiciones socioeconómicas del país, mayor será la posi-
bilidad de que ocurran más casos de polio, ya que esta enfermedad es más propensa a desarrollarse en 
pueblos de mayor desarrollo económico.

Carmelo Filardi, El Mundo, 1954

Del 1º de noviembre de 1954 al 25 de enero siguiente se habían registrado 198 casos de polio con 
14 defunciones. Pons aportó datos para apreciar el impacto de la epidemia en los sobrevivientes. En los 
primeros 82 casos, el impacto a largo plazo era el siguiente: 12, ninguna parálisis; 28, discapacidad leve 
(no tan leve, pues “algunos puede que no queden incapacitados y puedan seguir una vida normal”); 42, de 
moderada a severa. Es decir, una razón de casi 6 personas con alguna discapacidad por cada defunción. 
Criticó una caricatura de Filardi que daba a entender (“muy lejos de la verdad”) que quienes padecen 
polio estaban destinados a usar muletas.33
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El éxito de la vacuna Salk fue anunciado el 12 de abril de 1955, y el “suero” (como le llamó el periódi-
co) recibió aprobación del gobierno federal inmediatamente. Sin embargo, el titular de El Mundo el 13 de 
abril fue “Entidad polio no donará la vacuna Salk a la Isla”. Al día siguiente, la Fundación Nacional para 
la Parálisis Infantil revirtió la decisión (basada, según distintas fuentes, en información epidemiológica 
inadecuada de la situación local, o una interpretación equivocada del “status” de Puerto Rico). Esta últi-
ma explicación fue rebatida por el doctor Pons, quien anunció una vacunación masiva para mayo. 34 La 
farmacéutica Parke-Davis vendió vacunas desde el primer momento, y las hijas y esposa del gerente re-
cibieron las primeras, de manos del pediatra Alberto Díaz Atiles, el 14 de abril. La foto de primera plana 
es a la vez documentación histórica, un anuncio de Parke-Davis y el testimonio de la confianza que el 
gerente tenía en la seguridad de su producto.35

El 8 de mayo, con más de 15,000 niños en Puerto Rico vacunados, Pons recomendó una pausa, por el 
anuncio en Estados Unidos de casos de polio en personas recién vacunadas. Indicó que, de 37 casos, 34 
habían recibido vacuna de la compañía Cutter y 3 de la Lilly, cuyos productos no se habían utilizado en 
Puerto Rico. La investigación posterior exoneró de sospecha a la vacuna Lilly y reveló que el problema 
estaba limitado a lotes de las farmacéuticas Cutter y Wyeth. Rápidamente, la vacunación se reanudó en 
todo Estados Unidos.36 Como es de esperar, la rapidez con que la vacuna fue adoptada en Puerto Rico fue 
motivo de críticas.37

La vacunación general ofrecida por el Departamento de Salud para mayo se atrasó (como vimos en 
COVID) por problemas de suplido desde el continente, embarques y organización. El 14 de noviembre 
de 1955 empezó una campaña de vacunación masiva con la primera de las tres dosis necesarias para una 
serie completa.

 

Propaganda para vacunación contra la polio del Departamento de Salud en 1956.
 
El programa, a llevarse a cabo simultáneamente en todos los pueblos, era vacunar primero a los niños 

de 6 meses a 3 años, luego los de 3 a 5 años, y finalmente los de 6 a 9, cerca de 700,000 en total. La 
minuciosa descripción del proceso de primer día en la zona metropolitana indica que se usó la vacuna 
de la compañía Lilly.38 Para mantener el interés en recibir las dosis sucesivas, el Departamento publicó 
anuncios con fotos de familias que habían participado de la vacunación. La tercera dosis se administró 
del 11 al 15 de junio de 1956.39
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Epidemia de 1960

De 1956 a 1959, la enfermedad continuó provocando un promedio de 42 casos al año. Estalló en la 
última y mayor epidemia de esta historia y “el más severo brote de poliomielitis de todos los que ocu-
rrieron en el hemisferio occidental” en 1960.40 (Filardi le dedicó una caricatura: “Premio indeseable”.)41

 

Carmelo Filardi, El Mundo, 1960
 
Ese año se registraron 505 casos distribuidos en 68 municipios, pero con el mayor número en San 

Juan, Río Piedras y Ponce. El 98% de los casos correspondía a niños de menos de 10 años y el 81% no 
había recibido ninguna dosis de vacuna Salk (según la caricatura de Filardi, el 85%).42 El Departamento 
informó 97,443 vacunaciones contra poliomielitis en el año fiscal 1959-60, pero no sabemos cuántas de 
esas fueron en respuesta a la epidemia. Quizás se refiera a vacunación completa (3 dosis), pues además 
se indica que “desde que empezó el brote se han distribuido 360,000 vacunas Salk”.43

Un análisis epidemiológico detallado, publicado por oficiales del Departamento de Salud y la agencia 
federal ahora conocida como Centers for Disease Control (CDC), indica que el virus aislado fue el tipo 
1 (como en la epidemia anterior). El estudio abarca un total de 495 casos con parálisis (lo que significa 
que hubo miles de infectados), la gran mayoría tratados en los hospitales regionales y el Municipal de 
San Juan. De los 495 estudiados, 61% eran menores de 3 años y 2% mayores de 10. El 83 % no estaban 
vacunados. Las mayores tasas de enfermedad (no número de casos, sino casos por población) se registra-
ron en Orocovis y Villalba, Guaynabo, Salinas y Santa Isabel.

Esta fue, por mucho, la epidemia más letal de polio en la Isla. El estudio identificó 39 muertes entre 
435 paralizados (mientras el Informe Anual solo informaba 36 muertes). La Asociación Puertorriqueña 
contra la Parálisis Infantil donó para esa época seis “pulmones de hierro” a distintos hospitales de la Isla, 
a un costo de $3,000 cada uno, sufragado por la campaña anual de la “Marcha de los Vellones.44
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Donación de pulmón mecánico hecha por la Asociación contra la Parálisis Infantil al Hospital de la Capital en Santurce para 
tratar los casos de Poliomielitis

 
San Juan (102 casos totales, con o sin parálisis) vio la “mayor concentración de casos en los grupos 

de menores ingresos”, con tasas en “área socioeconómica” baja de 30 por cien mil, media baja 23 y alta 
o media alta de 14. Es decir, el riesgo del nivel socioeconómico bajo era el doble del riesgo del nivel 
alto. Una encuesta de base poblacional sobre niveles de vacunación documentó que, en enero, no estaban 
vacunados 77% de los menores de 5 años de nivel socioeconómico bajo, y 68% de los de nivel medio 
bajo. La encuesta hizo posible calcular la efectividad de la vacuna en San Juan: 82% (y todavía mejor 
en el grupo de 4 años o menos, 90%,), que se consideró comparable a lo establecido en Estados Unidos 
y otros países.45

 
Vacuna Sabin 1963

El brote de 1960 en Puerto Rico y la baja cobertura vacunal, a pesar de los esfuerzos del Departamen-
to46 indudablemente hicieron pensar en alternativas. La “Marcha of de los Vellones” sufragó las investi-
gaciones del doctor Albert Sabin para desarrollar una vacuna oral (viva atenuada), considerada más útil 
pues se administraba por boca (típicamente en un cubito de azúcar) y los tres virus atenuados, vivos en la 
excreta, inmunizaban a quien pudieran infectar. Trágicamente, también producían un caso paralítico (en 
la persona vacunada o sus contactos) por cada 750,000 primeras dosis.47 Sabin probó su efectividad en 
una cárcel federal en 1954-1955 (antes que la participación de presos en ensayos clínicos se considerara 
no ética en casi todas las circunstancias). De 1956 a 1960, trabajó con colegas rusos para probar la efecti-
vidad y seguridad de la vacuna en 10 millones de niños. Tras ensayos (“trials”) de esa vacuna en Estados 
Unidos en 1960, logró allí su aprobación de uso.48

Guillermo Arbona, secretario de Salud de 1957 a 1966, se enteró en 1958 de los buenos resultados 
en Rusia. Estaba interesado en volver a vacunar contra polio en Puerto Rico, ya que consideraba que la 
vacunación previa “no había sido muy exitosa…pues no se logró vacunar una proporción satisfactoria 
de susceptibles”.49 En 1962 (según sugieren sus Memorias, redactadas décadas después), la Unidad de 
Epidemiología del Departamento pronosticó una epidemia de 500 casos en 1963, si no se vacunaba a 
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Carmelo Filardi, El Mundo, 1960
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esas fueron en respuesta a la epidemia. Quizás se refiera a vacunación completa (3 dosis), pues además 
se indica que “desde que empezó el brote se han distribuido 360,000 vacunas Salk”.43

Un análisis epidemiológico detallado, publicado por oficiales del Departamento de Salud y la agencia 
federal ahora conocida como Centers for Disease Control (CDC), indica que el virus aislado fue el tipo 
1 (como en la epidemia anterior). El estudio abarca un total de 495 casos con parálisis (lo que significa 
que hubo miles de infectados), la gran mayoría tratados en los hospitales regionales y el Municipal de 
San Juan. De los 495 estudiados, 61% eran menores de 3 años y 2% mayores de 10. El 83 % no estaban 
vacunados. Las mayores tasas de enfermedad (no número de casos, sino casos por población) se registra-
ron en Orocovis y Villalba, Guaynabo, Salinas y Santa Isabel.

Esta fue, por mucho, la epidemia más letal de polio en la Isla. El estudio identificó 39 muertes entre 
435 paralizados (mientras el Informe Anual solo informaba 36 muertes). La Asociación Puertorriqueña 
contra la Parálisis Infantil donó para esa época seis “pulmones de hierro” a distintos hospitales de la Isla, 
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los susceptibles. Para entonces, Arbona conocía del éxito de la vacuna Sabin en muchos países, entre 
ellos, México y Perú: “Se invitó a Sabin a ayudarnos en el programa – el primero en territorio ameri-
cano”,50 pero el virólogo ya estaba comprometido con China. Recomendó a su colaborador en muchos 
proyectos, el médico mexicano Dr. González (de quien Arbona no da primer nombre).

Los directores regionales de Salud planificaron y ejecutaron la campaña en su región (dos dosis orales, 
con seis semanas de intervalo).51 Múltiples noticias, anuncios de periódico y una caricatura prepararon 
al público para asistir a las sesiones de vacunaciones en el lugar más cercano, el 20 y 21 de abril.52  Así 
mismo, otros artículos documentaron asistencia masiva a los centros de vacunación.53 Parece que la no-
vedad de inmunización oral, con un terrón de azúcar, llamó la atención.

 Caricatura de propaganda sobre la vacuna contra la polio.
 
El entusiasmo persistió para la segunda dosis, un mes después (18 y 19 de mayo). Arbona declaró, en 

una asamblea de superintendentes escolares, que la campaña había conseguido que el 95% de los niños 
menores de 6 años recibieran las dos dosis. Atribuyó “gran parte del éxito … a la cooperación del ma-
gisterio insular”, que en los centros de vacunación orientó a niños y padres. En Patillas colaboraron tam-
bién la Compañía del Primer Batallón del 65 de Infantería, la División de Educación a la Comunidad, la 
Policía, el Departamento de Instrucción, las Damas Benéficas, el Club Cívico, comercio, farmacéuticos, 
Bienestar Público Departamento de Salud, Extensión Agrícola Universidad de Puerto Rico, Bomberos, 
Departamento de Obras Públicas, alcalde Hermenegildo Bernier y la Administración Municipal, y los 
cuerpos de enfermeras y empleados del centro de salud.

En Morovis ayudaron además “chóferes, Girl Scouts, Explorers”.54 Como para recordar que los pa-
cientes todavía necesitaban atención, en esos días la Asociación Puertorriqueña Contra la Parálisis Infan-
til reveló el traslado a “Georgia Warm Springs Foundation” (el centro de rehabilitación establecido por 
el presidente Roosevelt) de una niña de 10 años, afectada desde febrero de 1960, para tratamientos que 
no estaban disponibles en el Centro de Rehabilitación y Fisioterapia de la Asociación (en el Professional 
Building, Santurce), el Hospital Presbiteriano (hoy Ashford Presbyterian), ni el Hogar de Convalecencia 
de Guaynabo (actual Hospital del Niño), donde la niña estaba recluida.55
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Últimos casos

Luego de esta vacunación solo se vieron dos casos de polio en 1966, pero de octubre de 1972 a enero 
de 1973 aparecieron 13 instancias de parálisis en niños. La investigación reveló un caso de “polio” no 
notificado en abril de 1972, pero descartó (poco probable, “unlikely”) que el virus de polio fuera la causa 
del brote.56 Quizás la incertidumbre provocó mejoras en los procesos diagnósticos y permitió la docu-
mentación del último caso de polio conocido en Puerto Rico hasta ahora, en 1974.57

La ley 235 del 23 de julio de ese año hizo compulsorias las inmunizaciones prescritas por el secreta-
rio de Salud a quienes comenzaran kindergarten o primer grado en cualquier escuela. La proporción de 
entrantes inmunizados para esas enfermedades aumentó de 27% en 1975-76 a 93% en 1982-83. La ley 
25 de 25 de septiembre de 1983 amplió el mandato a cualquier entrante a escuela o universidad menor 
de 21 años.58

La Encuesta de Inmunización de Puerto Rico de 2002 informó 99% de cobertura vacunal contra los 
tres virus de polio en niños de 2 años.59 El dato relativamente comparable (establecido por otros méto-
dos) en 2016 fue 90%, en 2017, 92% y en 2020, 81%. Ese descenso refleja, como en todo el mundo, las 
dificultades de mantener los servicios de vacunación ante la pandemia de Covid,60 y aquí además el dis-
loque por los terremotos a principios de ese año. Para los entrantes al kinder de 2016-2017, la cobertura 
estimada fue 96%. En 2019, el 92% de los niños de 6 a 10 años estaban vacunados contra polio.61

 
Perspectiva mundial

Las tristes consecuencias de la enfermedad en países menos desarrollados, el ejemplo de la campaña 
de erradicación de la viruela (certificada en 1980) y la efectividad de las vacunas motivaron a Rotary In-
ternational a impulsar, en 1985, un esfuerzo global para eliminar la polio. Tres años después, la Asamblea 
Sanitaria Mundial, organismo rector de la Organización Mundial de la Salud (OMS), adoptó ese objeti-
vo. Se fundó la Iniciativa Global de Erradicación de Polio (“Global Polio Eradication Initiative – GPEI) 
como alianza público-privada dirigida por gobiernos nacionales y seis socios medulares: OMS, Rotary, 
CDC, el Fondo de la Infancia de Naciones Unidas (“United Nations Children’s Fund” – UNICEF), la 
Fundación Bill y Melinda Gates, y Gavi (antes “Global Alliance for Vaccines and Immunization).62 Sus 
logros y sus retos han sido extraordinarios. El año meta era 2018, y para 2015 sólo había casos en dos 
países, Afganistán y Pakistán.63 Guerras, desastres, asesinatos de los vacunadores, la pandemia de Covid 
y nuevas cepas del virus, derivadas de la vacuna viva, han causado retrocesos.64

Como en revancha virológica, ha surgido un cuadro clínico infantil parecido a polio, titulado provisio-
nalmente mielitis flácida aguda (MFA, “AFM” en inglés). De 2014 a septiembre de 2022 ha producido 
en Estados Unidos 694 casos confirmados, en brotes pequeños pero dispersos, principalmente cada dos 
años (2014, 2016, 2018) hasta que la pandemia de Covid interrumpió el ciclo (el confinamiento y el uso 
de mascarillas redujeron dramáticamente la incidencia de muchas infecciones). Como ya se indicó, otros 
virus de la familia del polio causan parálisis. Se sospecha que la causa de estos brotes de MFA es el en-
terovirus D-68.65

Actualmente, los focos endémicos de polio siguen confinados a Afganistán y Pakistán.66 La aparición 
de virus derivados de la vacuna viva motivó el regreso al uso de la vacuna Salk (inactivada) en los Esta-
dos Unidos desde 1997-1999,67 y más gradual y recientemente en la campaña global.68 A finales de 2020 
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la OMS aprobó el uso de emergencia de una nueva vacuna oral, nOPV2, para detener brotes de poliovirus 
derivado de vacuna viva. El virus en esa vacuna está genéticamente modificado para evitar que cause 
daño.69 Los casos paralíticos detectados en 2022 en Israel y Nueva York, así como la detección en aguas 
usadas de las cercanías, y en Londres, están todos relacionados a virus derivados del tipo 2 de vacuna 
oral.70

Estos eventos nos indican que, a pesar de la ausencia de casos en Puerto Rico, el peligro de infección 
con polio puede estar mucho más cerca de lo que nos parece. La vacunación de todos los susceptibles es 
la defensa contra el regreso del polio.

Conclusión

La historia de la salud muestra que las epidemias son inconvenientes que se olvidan pronto (con no-
tables excepciones como la Peste Bubónica que azotó a Europa en 1347-48 o la de Influenza entre 1918 
y 1919; posiblemente la del Covid-19 tampoco se olvide). También revelan que el progreso no alcanza a 
todos por igual, que los indicadores de crecimiento económico no reflejan las condiciones de vida de la 
mayoría de la población, que las agencias de gobierno no son tan eficientes como sugieren sus informes y 
que nuestra salud no está tan segura como creemos. En medio del rápido desarrollo económico registrado 
y alabado en las décadas de 1950 y 1960, las epidemias de polio y las caricaturas de Filardi emergían 
como la contradicción del discurso positivo del gobierno, la luz a la esquina descuidada, el dedo en la 
llaga.71

¿Fueron esas epidemias una consecuencia de la 
modernización del País, como señaló el Dr. Pons a la 
Legislatura en 1955, en lo que parecía una adverten-
cia o posiblemente una excusa? Desde 1928 las fuen-
tes gubernamentales advierten que los casos atañen a 
personas pobres (no se informa sobre las necesidades 
médicas de las clases acomodadas). Las tasas de no-
tificación de casos paralíticos más altas en zonas ru-
rales (1942, 1954-55, 1960) concuerdan con la teoría 
de menos inmunidad (por menos contagio) desde la 
infancia temprana (por lo retirado) que en zonas de 
arrabal o hacinamiento urbano. Pero el problema en 
esas zonas rurales no era la llegada de la modernidad, 
sino su retraso, la ausencia de servicios sanitarios que 
interrumpieran el contagio ano-mano-boca.

Hubo razones adicionales para las epidemias y su 
intensidad progresiva: aumento en población, más in-
tercambio poblacional, no sólo con Estados Unidos 
sino con muchos otros países, inmigración masiva de 
soldados, mejores servicios de detección y atención a 
la enfermedad en la ruralía. En la epidemia de 1960, 
el problema no era que más población hubiera accedi-
do a mejores condiciones económicas, sino la pésima 

Propaganda para vacunación familiar contra el polio del 
Departamento de Salud.
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cobertura vacunal en áreas pobres. La podemos atribuir a la escasa educación de los jefes de familia 
(según testimonian pediatras en las instituciones públicas de la época, que también mencionaron la des-
nutrición de las madres),72  el sempiterno rechazo a las inyecciones, y la manera de ofrecer entonces los 
servicios preventivos, mucho más pasiva que hoy.

Varias enfermedades desaparecieron en Puerto Rico principalmente por el mejoramiento de estruc-
turas domésticas y sanitarias, por ejemplo, tifoidea, esquistosomiasis (bilharzia) y frambesia (“yaws”). 
Algunas desaparecieron por una combinación de desarrollo socioeconómico, modificaciones ambien-
tales y medicamentos, como la malaria y la filaria. Otras (viruela, polio, sarampión) exigen un método 
preventivo específico y altamente tecnológico, aplicado a toda la población susceptible: la vacunación.

 
Para eliminar las epidemias del presente, necesitamos tanto empeño, y herramientas técnicas y socia-

les tan efectivas, como dedicamos al crecimiento económico.
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La vacunación general obligatoria de 1899 y la inmunización 
contra el COVID-19 en 2021

-José G. Rigau Pérez-

‘Vacunación brazo a brazo’, un cuadro de Constant-Joseph Desbordes (1820).

Antes de proclamar que la inmunización contra el COVID-19 no tiene precedente en Puerto Rico, 
debemos recordar dos fechas: 1803, 1899. La Isla figura en la historia mundial de la vacunación por su 
primer uso en la América española (1803) y por la vacunación general obligatoria de 1899. Fueron res-
puestas excepcionales a retos siempre presentes en nuestra historia. Desde comienzos de la conquista y 
colonización hemos lidiado con enfermedades nuevas, epidemias letales, urgencias de acción preventiva 
y de atención médica a masas, y obstáculos para llegar a los más vulnerables y aislados.

En 1518 la población padeció su primera pandemia identificable, la viruela (hoy erradicada, distinta a 
la varicela). Producía la muerte en uno de cada tres casos. En sobrevivientes, dejaba cicatrices desfigu-
rantes y pérdida de visión. Los brotes se repitieron por cuatro siglos, a pesar del uso (insuficiente) de la 
vacuna desde 1803.

Otra epidemia de viruela surgió en 1898, mientras el país se encontraba en los avatares de una guerra 
que transformaría su destino. En enero de 1899, el gobernador militar estadounidense, Guy V.Henry, 
ordenó la vacunación general, con un proyecto que demostraría la benevolencia y la efectividad organi-
zativa del nuevo gobierno. En cada uno de los cinco distritos, un médico militar supervisó los vacunado-
res, mayormente médicos puertorriqueños asistidos por soldados. Cada vacunador atendía cerca de 225 
personas por jornada. Para asegurar el cumplimiento de ciudadanos y autoridades civiles, se exigió un 
certificado de vacunación en toda actividad rutinaria (escuela, trabajo, teatro, transportación pública). La 
campaña se sufragó con fondos insulares y los alcaldes manejaron los arreglos locales.

Parece que hubo poco espacio para disentir. El gobernador George W. Davis, sucesor de Henry, impu-
so penas monetarias (al menos $300 de hoy) y cárcel para los recalcitrantes.

https://www.80grados.net/author/josegrigauperez/
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Gobernador militar de Puerto Rico, General George W. Davis, 9 de mayo, 1899 – 1 de mayo, 1900. Pintura de Francisco 
Oller. / Figura 1. Grabado tomado de La Gazeta de México, año 1804. Ilustra las instrucciones para vacunar.

¿Qué razones tendrían los que se oponían a la solución médica? Varias a mi entender. La vacunación 
de viruela producía mayores molestias que cualquier vacuna de hoy. La reacción en la piel y el dolor 
del brazo podían incapacitar por días a los trabajadores (que perdían ingreso). Otros tendrían temor, o se 
creían inmunes por haberla padecido o por vacunación previa (sin poder documentarlo), o no confiarían 
en las intenciones del gobierno. No obstante, la mayoría hizo filas para vacunarse. Por lo menos uno se 
quiso colar (Ponce, 16 de mayo). Acabó enfrentado a tiros con los guardias y fue a la cárcel.

En cuatro meses se vacunó a 786,290 personas (84% de la población), al costo de $43,106 (como 
mínimo, $1,293,000 hoy). A fines de junio, la dirección de la campaña pasó a la nueva Junta Superior de 
Salud. Faltaba un esfuerzo de varios meses más para cubrir la población menos accesible (en las monta-
ñas de Utuado, Ciales y Morovis). El catastrófico huracán San Ciriaco (8 de agosto) privó gran parte de 
la población de hogar e ingresos, y la vacunación desapareció de las prioridades.

¿En qué se parece este episodio al que ahora empieza? A las recurrencias históricas mencionadas 
(epidemia, enfermedad nueva y mortal, urgencia de atención masiva y protección especial para los más 
vulnerables y aislados), añado la precariedad financiera del gobierno y de la infraestructura de salud pú-
blica, y los efectos del huracán más letal hasta entonces (en 1899 interrumpió la campaña de vacunación, 
esta vez el huracán María la precedió). Ambas ocasiones coinciden en la inmunización general, y dos 
productos biológicos que exigen cuidados especiales (ahora refrigeración; antes, en tubos de vidrio con 
glicerina o directamente del cultivo viral – en la piel de la ubre de una vaca; por eso, “vacuna”).

Vemos otra vez su logística dirigida por militares, orientada a la ciudadanía por alcaldes y personal 
sanitario puertorriqueño con ayuda federal. Son proyectos de larga duración, que exigen filas y paciencia 
por parte de la ciudadanía.

¿Diferencias? En 1899 no había pandemia, ahora sí; la enfermedad era conocida, esta es completa-
mente nueva; el conocimiento científico y las capacidades profesionales e institucionales eran mucho 
menores que ahora y a nivel popular se sabía poco de la ciencia detrás de la vacuna. En 1899, la mayoría 
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del gasto lo sufragó el presupuesto insular; ahora, la mayor parte de los gastos corren por el gobierno 
federal. En 1899, la atención a necesidades individuales (educación de la comunidad, consentimiento 
informado, reacciones adversas, precauciones por embarazo, otras condiciones médicas) quedaba a dis-
creción de cada médico. Ahora, en contraste, los más cualificados para juzgar la utilidad y seguridad del 
método, los profesionales de la salud, están entre los primeros vacunados, aquí y en Estados Unidos.

Hay grandes diferencias por la situación política, siempre determinante en la salud. Esta vez, el pro-
blema ha sido crucial en Estados Unidos en un año de elecciones. La presión para lograr la vacuna pro-
vocó temor a una indebida interferencia partidista, pero tuvo el efecto de prodigar recursos monetarios y 
humanos. En Puerto Rico, el comienzo de la epidemia reveló graves deficiencias de manejo en la admi-
nistración pública, que emprende la inmunización bajo sospecha.

La vacunación de 1899 era obligatoria, no por solicitud del pueblo, sino impuesta por un ejército de 
ocupación para promover un nuevo régimen colonial, con censura periodística a las críticas y con la 
agresividad de una operación militar. Un gobierno constitucional puede imponer su voluntad en caso de 
emergencias perentorias; más todavía un régimen militar extranjero persuadido de su propia superiori-
dad y benevolencia. En 2020, la mayoría de los ciudadanos han consentido a limitaciones de nuestros 
derechos para prevenir la aceleración de la epidemia, pero es poco probable que alguna sociedad libre de 
1899 lograra imponer a sus ciudadanos lo que ocurrió aquí. En Brasil, en 1904, las medidas restrictivas 
fracasaron después de una semana de motines.

¿Cómo comparar resultados, si la campaña actual apenas empieza? La opinión pública y los proble-
mas de implementación en 1899 son difíciles de precisar, por la censura de prensa y falta de más inves-
tigación. El éxito sanitario es innegable, pues la incidencia y la mortalidad de la viruela disminuyeron 
marcadamente. (Esto fomentó el descuido de la vacunación en años posteriores). Los últimos casos en 
Puerto Rico se vieron en 1921.

¿Qué podemos anticipar para 2021? Los medios noticiosos y sociales nos dejarán saber los problemas 
(grandes y pequeños, ciertos, ilusorios o fake). Tropiezos habrá, pero el gobierno debe informar al públi-
co, coordinar las acciones y evitar, en lo posible, las confusiones, aglomeraciones y esperas innecesarias. 
Por más efectiva que sea la planificación, gobierno y ciudadanos debemos estar preparados para las filas, 
quien quiera colarse y quien necesite atención especial. Costará millones (esperamos que sin “bonos” 
para intermediarios), tomará meses, y al terminar, no debemos bajar la guardia. A cambio, esperamos, 
como en 1899, la reducción drástica del riesgo de enfermar, la abolición del distanciamiento forzoso y la 
recuperación de las convivencias.

(Refiero los lectores a mi artículo en Bulletin of the History of Medicine, 1985, y al libro Pox, de Mi-
chael Willrich, 2011. Estos eventos claman por mayor investigación.)
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Desastres y redenciones



225

Guerra y despojo de los taínos, 1511-1512
-Francisco Moscoso-

De izquierda a derecha: imagen de Gonzalo Fernández de Oviedo, de Juan Ponce de León y estatua de Agüeybaná el Bravo.
 
El primer viernes de enero de 1511, según el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, los taínos de Bo-

riquén – Isla de San Juan (Puerto Rico) – liderados por Agüeybana II o “el Bravo”, iniciaron una guerra 
contra los conquistadores. Bajo el mando de Juan Ponce de León, capitán y gobernador entonces, los es-
pañoles entraron en guerra con los indios. Se puede argumentar que la guerra la empezaron los españoles 
al invadir la isla y expropiar a los indios en sus propias tierras.

Rúbrica de Gonzalo Fernández de Oviedo
 
En los documentos oficiales españoles, los eventos bélicos fueron descritos como “la primera guerra”, 

“la postrera guerra”, “cabalgadas” y/o “entradas”. Sin ofrecer fechas precisas, la documentación sitúa el 
enfrentamiento armado entre los años 1511 al 1515. Las guerras comprenden ataques sorpresa, escara-
muzas y batallas frontales. Cabalgadas o entradas significan asaltos terroristas a yucayeques (aldeas) de 
los taínos con el objetivo de atemorizar y someter a los indios rebeldes que viven en cacicazgos hostiles 
o aún por conquistar. Las aldeas fueron incendiadas y destruidas, y los conucos o campos agrícolas des-
trozados. Tanto en las guerras como en las cabalgadas, los conquistadores recurrieron al cautiverio de 
indígenas, ya fueran varones adultos, mujeres y niños, para castigar, amedrentar e infundir terror.

 

https://www.80grados.net/author/franciscomoscoso/
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Recreación de un yucayeque taíno en Tibes, Ponce.
 
Por disposición de la Real Cédula (ley de la monarquía) del 20 de junio de 1500 la reina Isabel y el rey 

Fernando decretaron que los taínos eran “vasallos de la Corona”; en la Real Cédula del 20 de diciembre 
de 1503 determinaron que los indios súbditos no podían ser esclavizados a menos que la Corona diera 
licencia para ello. Por supuesto, los taínos eran libres en su contexto histórico precolonial, hecho que no 
fue reconocido en las determinaciones ideológicas justificadoras de las acciones imperialistas y coloni-
zadoras.

Decir que los indios eran “libres”, en la óptica española, equivalía a considerarlos como súbditos en 
general, al igual que toda la población bajo dominio del rey y de la reina. La esclavización de los indios se 
realizó directamente contra los llamados caribes de las Antillas Menores, tenidos por salvajes caníbales, 
y contra los taínos rebeldes. Para algunos estudiosos del periodo, los caribes y los taínos rebeldes eran 
lo mismo.

Grabado de Teodoro de Bry (siglo XVI) sobre el régimen de la encomienda, representando a taínos vaciando jarras de oro al 
gobernador, sentado con el bastón de mando o bengala
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Portada de libro sobre los documento de la Real Hacienda, compilado por Aurelio Tanodi para el Centro de Investigaciones 
Históricas de la UPR-RP.

Además del cautiverio de indios en las guerras y cabalgadas, también sale a relucir que los conquis-
tadores incurrían en el saqueo y tomaban a la fuerza artículos y prendas personales de los taínos. Las 
pertenencias expropiadas o robadas a los indios fueron identificadas con la palabra nativa, cacona. Este 
vocablo tenía significados familiares, sociales y rituales.  Es el mismo término empleado para designar la 
vestimenta otorgada a los súbditos indios no esclavos como forma de pago por su trabajo al terminar su 
trabajo forzoso bajo el régimen de la Encomienda en la minería y agricultura y que duraba usualmente de 
ocho meses. A esa modalidad la hemos identificado como el jornal cacona. Es un botín; una extracción 
forzosa.

 
La información sobre esos hechos se incorpora en las “Relaciones” o cuentas de los oficiales Reales 

(del gobierno), tales como tesoreros, factores y contadores. Una buena cantidad de estos documentos ha 
sobrevivido y sus manuscritos originales se preservan en el Archivo General de Indias (AGI), localizado 
en Sevilla. Las cuentas de esos oficiales forman parte de la sección Contaduría, legajos 1071-1073, que 
cubre el siglo 16 de Puerto Rico.

 
El Centro de Investigaciones Históricas (CIH) de la Universidad de Puerto Rico (UPR), Recinto de 

Río Piedras, ha publicado dos volúmenes: Documentos de la Real Hacienda de Puerto Rico Volumen I 
1510-1519 y Volumen II 1510-1545 en 2009-2010. El volumen I fue publicado originalmente en 1971, 
con una selección de documentos compilados por el paleógrafo croata y argentino de adopción, Aurelio 
Tanodi.

Para el tema tratado aquí, tomamos una muestra de estos datos del Volumen II. La información está 
consignada en la Relación del cargo que se hizo a Francisco de Cardona, teniente de tesorero, por Fran-
cisco de Lizaur, contador, del quinto de esclavos, hamacas, cacona y otras cosas que se ha habido de las 
guerras contra los indios y caciques; fechado 6 de febrero de 1512. Una de las fuentes de ingresos colo-
niales de la Corona, era el cobro del Quinto Real, o 20% por ejemplo del valor del oro, perlas y esclavos.

Los oficiales no siempre llevaban las cuentas con rigor y en unas ocasiones se registra el precio que 
pagaban por los esclavos, y en otras el impuesto del “quinto de esclavos”, de donde se puede inferir el 
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precio. Pero, los valores muestran oscilaciones, sin especificar los criterios o razones para ello, algo que 
puede resultar confuso. Por otro lado, para diferenciar a los indios vasallos de los esclavizados, a estos 
últimos se les atormentaba al ser herrados, como si fuesen ganado. Los esclavizados, redefinidos como 
mercancías, eran catalogados también como “piezas”.

Guerra primera

La Relación del cargo indica al comienzo: “De la guerra primera que Juan Ponce de León hizo, de 
ciertos esclavos que herró deben a Su Alteza las personas siguientes, los maravedíes que el tesorero ha 
de cobrar, lo cual fue en 6-II-1512”. Un peso de oro equivalía a 450 maravedíes en el sistema monetario. 
En las medidas de la minería, el oro se subdividía en 12 granos, equivalentes a 8 tomines, y este último 
a 1 peso.

Monedas de la época
 
Algunos ejemplos son:
•	 Diego Gómez de quinto de esclava, 2 pesos
•	 Francisco de Barrionuevo de otro esclavo, 3 pesos
•	 Pedro Dávila de otra esclavilla, 1 peso 4 tomines
•	 Martín de Isásaga de otra, 2 pesos
•	 Cristóbal Sánchez de un esclavo, 2 pesos
•	 Francisco de Cardona de esclava, 1 peso 4 tomines
•	 Jerónimo, fundidor, de otra, 1 peso
•	 Juan Ponce de León, de otra, 2 pesos
•	 Esteban Macías y Alonso Fernández, de otra, 2 pesos
•	 Lope Moreno, de un niño, 1 peso
•	 Juan Pérez, de otro, 1 peso 4 tomines
•	 Alonso de Cea, de una esclava, 2 pesos
•	 Pedro de Leva, de otra, 2 pesos
•	 Del dicho, de una niña, 1 peso 4 tomines
•	 Del dicho, una esclava, 3 pesos
•	 Juan Pérez de Coria, de tres esclavos, 9 pesos
•	 Alonso Sedeño, de un esclavo, 1 peso
•	 Francisco de Cardona, de tres esclavos, 9 pesos
•	 Pedro Dávila, de un esclavo, 2 pesos
•	 Sancho Navarro, de esclava, 2 pesos
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Guerra postrera

“De la guerra postrera que Juan Ponce hizo, siendo capitán Luis de Añasco, de quintos y de esclavos 
y cacona, deben las personas siguientes”:

•	 Luis de Calmaestra, por un esclavo, 22 pesos
•	 Lorenzo Zarate, por una esclava, 17 pesos
•	 Blas de Villasante, por quinto de un esclavo, 4 pesos 4 tomines
•	 Gonzalo de Ocampo, por una esclava, 36 pesos
•	 Miguel Gil, por un esclavo, 35 pesos
•	 Diego Michel, por una esclava, 23 pesos
•	 Cristóbal de Guzmán, por otra, 11 pesos
•	 Pedro Suárez, de quinto de 3 piezas, 9 pesos 3 tomines 2 granos

Y así por el estilo.

Cabalgadas y entradas

El 10 de junio de 1512, Álvaro Saavedra llevó a cabo una cabalgada “en tierra del cacique Humacao”. 
Del impuesto del Quinto, debían:

•	 Antón Sánchez, sacristán, por una esclava, 15 pesos
•	 García, fundidor, por un muchacho, 12 pesos
•	 Pedro Ortiz, mercader, una vieja, 5 pesos
•	 Esteban Ruiz, por una esclava, 12 pesos
•	 Gonzalo Núñez, por un esclavo, 4 pesos

Hubo otras cabalgadas y entradas, con datos semejantes, realizadas también por Saavedra “en tierra 
del cacique Guayama; por Juan Godínez y Cansino en “tierra de Agüeybana”; por Juan Gil, Juan López 
y otros en territorios no identificados.

Cacona Cultural
 

La cacona cultural. Las pertenencias expropiadas o robadas a los indios fueron identificadas con la palabra nativa, cacona.
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La esclavización se combinó con el despojo – y ultraje – cultural de los taínos. En otros párrafos del 
documento citado, se especifica: “De cierta cacona que se halló en un herbazal, andando en dicha guerra, 
y se vendió en almoneda, cupo a Su Alteza de quinto, lo siguiente”:

•	 Sebastián Marroyo, un arpón, en 3 pesos
•	 Gonzalo Díaz, trompeta, un mao, 2 tomines
•	 Sebastián de la Gama, otro mao, 1 tomín 6 granos
•	 Malpartida, otro mao, 4 tomines 6 granos
•	 El dicho por una raja de algodón, 6 granos
•	 Valiente, ciertos cueyes, en 5 tomines
•	 Francisco Moreno, 2 maos en 4 tomines 6 granos
•	 Simón de Ocampo, otro mao, en 2 tomines 3 granos
•	 Martín Fernández, otro mao, en 2 tomines 6 granos
•	 Miguel Gil, un mao y dos guanines falsos, 1 tomín
•	 Sebastián, aserrador, un collar de piedra y unos cueyes, en 2 tomines 9 granos

En el Diccionario de voces indígenas de Puerto Rico (1993), el lingüista Luis Hernández Aquino defi-
ne el mao como: “Especie de peto, hecho de algodón, para la protección del torax”. Guanín era el vocablo 
taíno con que se identificaban las pepitas y prendas de oro.

Representación de un guanín
 
Hernández Aquino apuntó que el cuey era un “objeto que los indios usaban como figura religiosa”.

Cuey
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En otro episodio de esta naturaleza, “de cierta cacona que se tomó a Mabo, en un jagüey, perteneció 
el quinto [y] se vendió a”:

•	 Juan Gil, un mao, en 3 tomines
•	 Diego Ruiz, criado de Soria, un mao, 2 tomines 6 granos
•	 Pedro Gentil, otro en 5 tomines
•	 Marroyo, otro en 6 granos
•	 Miguel Gil, otro en 1 tomín
•	 Simón de Ocampo, dos maos, en 6 granos
•	 Pedro Suárez, dos maos cortos, 2 tomines 6 granos
•	 Hernán Pérez, unas naguas de areyto, 2 tomines 6 granos
•	 Simón de Ocampo, dos figuras de areyto, 5 tomines 9 granos
•	 Diego Ruiz, criado de Soria, unas naguas y cueyes, 1 tomín 9 granos
•	 Luis de Añasco, unos cueyes, 6 granos
•	 Juan de Rueda, otros, 1 tomín
•	 Antón de Moya, otros, 1 tomín.

El jagüey era un hoyo o hueco en la tierra, en que se sembraba o que recogía agua, a manera de aljibe. 
El areíto, luego escrito como areyto, se refiere a las ceremonias con fines sociales y religiosos que los 
taínos llevaban a cabo en el batey, o plaza de la aldea.

Representación de un areyto en el Museo de Tibes, Ponce.

Otros objetos taínos tomados en guerra se identificaron como buyni y tuabas, de los que se descono-
cen sus significados. Con estos ejemplos se exponen otras dimensiones de la conquista española de Puer-
to Rico, generalmente desconocidas o relegadas a plano secundario y que, en el caso del acervo cultural, 
han pasado desapercibidas. Los taínos fueron oprimidos en sus personas, agredidos en sus espíritus y su 
patrimonio simbólico, profanado.

Ilustraciones

1. Representación de Gonzalo Fernández de Oviedo. https://pages.vassar.edu/oviedo/gonzalo-fer-
nandez-de-oviedo/ en The Oviedo Project at Vassar.

2. Grabado Juan Ponce de León. https://www.abc.es/historia/abci-ponce-leon-hombre-puso-puer-

https://pages.vassar.edu/oviedo/gonzalo-fernandez-de-oviedo/
https://pages.vassar.edu/oviedo/gonzalo-fernandez-de-oviedo/
https://www.abc.es/historia/abci-ponce-leon-hombre-puso-puerto-rico-mapa-y-historia-202201242010_noticia.html
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to-rico-mapa-y-historia-202201242010_noticia.html
3. Agueybaná II el Bravo. https://es.wikipedia.org/wiki/Agüeybaná_II#/media/Archivo:Estatua_

de_Agüeybaná_II,_El_Bravo,_en_el_Parque_Monumento_a_Agüeybaná_II,_El_Bravo,_en_
Ponce,_Puerto_Rico_(DSC02672C).jpg

4. Autógrafo de Gonzalo Fernández de Oviedo en The Oviedo Project at Vassar.https://pages.vassar.
edu/oviedo/gonzalo-fernandez-de-oviedo/

5. El Centro Ceremonial Indígena Tibes, en Ponce https://www.cienciapr.org/es/external-news/ex-
puesto-el-origen-de-los-primeros-pobladores-de-puerto-rico.

6. Grabado de Theodor de Bry. https://www.caracteristicas.pro/encomienda/
7. Documentos de la Real Hacienda. https://www.edicionespuerto.com/products/documen-

tos-de-la-real-hacienda-de-puerto-rico-volumen-ii-1510-1545
8. Monedas coloniales en uso en Puerto Rico https://enciclopediapr.org/content/historia-de-la-mo-

neda-en-puerto-rico/
9. Cacona: https://www.pinterest.com/fodearte/inspiración-taina/
10. Representación de un Guanín. https://enciclopediapr.org/content/el-guanin-simbolo-sagrado/
11. Blog Spot La pasión cultural.
12. Representación visual en el Museo de Tibes en Ponce, Puerto Rico. Wikipedia Commons.
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22 de marzo
-Francisco Moscoso-

"1873-1973" por Augusto Marín. Portafolio Primer Centenario de la Abolición de la Esclavitud, 1973.

La esclavitud se asocia con una etapa de la historia antigua de Grecia y Roma, desde varios siglos an-
tes de la era cristiana y se prolongó hasta el siglo 5 de nuestra era. Surgió como resultado de imposiciones 
laborales de propietarios ricos a campesinos pobres o endeudados. Se generalizó como sistema socioeco-
nómico mediante las expansiones territoriales de algunos países en su conquista de otros, convirtiendo a 
miles de prisioneros de guerra en esclavos.

Después del derrumbe del Imperio Romano, formalmente en el año 476, en la Época Medieval de 
Europa predominó el feudalismo durante varios siglos. La esclavitud perdió importancia ante una nueva 
forma de servidumbre que ataba a los campesinos a la tierra de los nobles y de la Iglesia.  

En la Época Moderna de la historia de Europa, a la que se incorporan Puerto Rico y América en ge-
neral, se propició un resurgimiento de la esclavitud, impulsado por el desarrollo del comercio y mercado 
mundial. Este momento constituye el despegue global del capitalismo. Los establecimientos de las facto-
rías mercantiles coloniales de Portugal en el oeste de África a lo largo del siglo 15 abrieron el camino a un 
tráfico de esclavos de inmensas proporciones. La conquista española de gran parte de América aumentó 
el infame tráfico. Durante los próximos tres siglos millones de gentes de diversos pueblos, idiomas y 
culturas fueron arrancados de sus patrias y forzados a la esclavitud.

Los primeros esclavos en Puerto Rico fueron introducidos por los conquistadores españoles en los 
inicios del siglo 16. Trabajaron como criados, en la minería del oro y la construcción de la ciudad de 
San Juan y sus fortificaciones. Luego se convirtieron en mano de obra forzada en la economía mercantil 
azucarera, el latifundio ganadero y la hacienda agrícola-comercial (de café y azúcar, sobre todo) hasta el 
siglo 19. Entremezclados con los españoles y los indios taínos, los negros africanos nutrieron la forma-
ción de la sociedad criolla y la nueva nacionalidad puertorriqueña.

La esclavitud constituye la forma más brutal de explotación del trabajo y de negación de unos seres 
humanos por otros. Pero no fue un sistema invulnerable. Desde los comienzos los esclavos en Puerto 
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Rico resistieron su condición oprimida y humillan-
te de maneras diversas: mediante fugas individuales 
(con los cimarrones) hasta rebeliones armadas. Cor-
nelio Bembé y Pablo Yambó son apenas dos de los 
líderes rebeldes que pagaron con sus vidas la lucha 
por la libertad. La morena libre Francisca Brignoni 
fue presa en 1868 por abogar por la libertad de sus 
semejantes esclavizados. 

En el siglo 19, con el adelanto del capitalismo in-
dustrial y la manifestación de un ideario liberal filo-
sófico y político, se dieron las condiciones históricas 
para promover la abolición del tráfico y del régimen 
esclavista en toda América, y otras partes del mundo. 

En Puerto Rico confluyeron con las luchas de los 
esclavos representantes del liberalismo puertorrique-
ño de tendencias reformistas y revolucionarias que 
incluyen las figuras de Román Baldorioty de Castro, 
José Julián Acosta, Segundo Ruiz Belvis, Francisco 
Mariano Quiñones y Ramón Emeterio Betances. La 
abolición radical de la esclavitud fue demandada por los comisionados liberales en la Junta de Informa-
ción de Ultramar, en Madrid, en 1867; y es el primero de los Diez Mandamientos de los Hombres Libres 
del Grito de Lares de 1868.

Finalmente, al establecerse el gobierno de la Primera República española se dieron las condiciones 
políticas para que los esfuerzos de todos, empezando por los esclavos mismos y los partidarios del pro-
greso y los amantes de la dignidad humana condujeran a la abolición de la esclavitud en Puerto Rico el 
22 de marzo de 1873.

Recordemos la historia, estudiándola y conmemorando sus gestas importantes.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Francisco Moscoso es académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia y cate-
drático jubilado del departamento de Historia en la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río Piedras. 
Autor de numerosos trabajos en torno a la sociedad taína antillana, la historia del siglo XVI y los movi-
mientos libertarios en Puerto Rico y el Caribe. 

"1873-1973" por José Rosa. Portafolio Primer Centenario 
de la Abolición de la Esclavitud, 1973.
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De santos y catástrofes: Del terremoto de San Fermín a María
-Enrique Vivoni Farage-

 

Foto suministrada, colección Robert Prann, AACUPR

El terremoto del 11 de octubre de 1918 permanece en la memoria de algunos puertorriqueños como el 
evento catastrófico de mayor impacto en la Isla, eso es, antes de María. De niño me crie en la Central 
Aguirre y vivíamos en la casa al lado de Marcelito Oben (hijo del asesinado presidente de la Aguirre, 
Marcelo Oben). Recuerdo un día, quizás cuando tenía unos 7 u 8 años, que Doña Juana, la cocinera de 
casa de Marcelito, relataba los sucesos del terremoto vividos por ella en Ponce. Nos decía que cuando el 
mar se retiró, la gente corría a buscar los peces que brincaban en la arena, y cómo una gran ola vino y se 
tragó a más de trescientas personas.  “Eso recuerdo”, nos contaba. Por sesenta años, después de ese día, 
el relato de la ya fallecida Doña Juana permaneció conmigo como un hito de “curiosidad”.

El año pasado se cumplió un siglo del terremoto de San Fermín de Uzés.  Fue entonces que la “curio-
sidad” cobró vigencia, encarnada en dos tipos de documentos, uno público, otro privado.  
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Lo público

La documentación pública es la información sobre los efectos del terremoto y las sus consecuencias 
y lecciones, que proviene del informe del Comisionado del Interior de 1919.  Examinando el detallado 
documento, aprendí sobre la manera como se evaluaron los materiales de construcción utilizados por 
el gobierno para la reconstrucción y las decisiones concretas que se tomaron en cuanto a la ayuda a los 
municipios afectados. 

El 19 de febrero de 1918, Guillermo Esteves Volkers (1888-1985), ingeniero de profesión, historiador 
de vocación, asumió la dirección del Departamento del Interior –el más importante del gabinete del Go-
bernador–  a los 30 años de edad. Le tocó confrontar una catástrofe singular en el Puerto Rico del siglo 
XX y en su informe al Gobernador, indica –de forma sosegada– lo siguiente:

“El terremoto de octubre 11 de 1918, y los otros temblores de tierra que le siguieron, ocasionaron con-
siderables daños a casi todos los edificios, dependiendo la magnitud de estos daños de la clase de material 
usado en la construcción de ellos.”

Indica en su informe que el arquitecto del Estado, Adrian Finlayson y el Subcomisionado del Interior, 
Jesús Benítez, salieron al otro día del terremoto a visitar las zonas más impactadas. Su misión fue ase-
sorar a los municipios en cuanto a los edificios que tendrían que ser demolidos y a los que serían arrios-
trados hasta que se pudiese hacer una inspección más detallada. Entonces, “En octubre 17, el arquitecto, 
acompañado del superintendente de edificios públicos y del jefe de delineantes, salió de San Juan para 
visitar todas las poblaciones de la isla para examinar todos los edificios insulares, escolares y munici-
pales y obtener datos para determinar la magnitud de los daños ocasionados y las cantidades necesarias 
para repararlos o reconstruirlos, con el objeto de presentar al Comisionado del Interior un informe al 
Gobernador y a la Legislatura.  Durante los ocho días que duró el viaje, no dejaron de sentirse continuos 
movimientos sísmicos.” (1919, p. 172).

Esta evaluación tuvo consecuencias perdurables y permanentes en cómo se entendería desde entonces 
la construcción en Puerto Rico. La evaluación del arquitecto arrojó que los materiales a usarse en las 
construcciones de edificios públicos deberían ser o de madera o de hormigón reforzado, preferiblemente. 
Finalmente, el Gobierno adoptó el uso del hormigón para todos los edificios públicos, lo que, a la larga, 
con la creación de dos plantas productoras de cemento, se convirtió en el parámetro con el que construi-
mos en Puerto Rico.

En noviembre, la Asamblea Legislativa aprobó la Ley número 8 que asignó fondos para la reparación 
de edificios escolares, municipales e insulares en los municipios de Aguadilla, Añasco, Aguada, Maya-
güez y Ponce.

Además de los edificios públicos, Esteves escribe “La parte más laboriosa del trabajo ejecutado por 
el Departamento de Interior con motivos de los terremotos es indudablemente la que se refiere a la repa-
ración de las casas de los pobres.” (1920, p.71). Esta consideración dio paso a la creación de los barrios 
obreros tanto en Aguadilla como en Santurce.

“Al efecto se preparó un plano para un tipo de pequeña casa de 16 x 18 pies dividida interiormente en 
dos habitaciones, una sala y dos pequeños pórticos a los lados, en uno puede alojarse una cocina. Para 
variar el estilo de construcción se dispuso el techo a dos aguas unas veces de frente a la calle (Tipo A) y 
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otras normalmente a ella (tipo B). Se mandaron a hacer en Michigan por la Lewis Manufacturing Co.1 
150 de estas casas - Tipo A - $205.00, Tipo B - $208.00. Total de las casas montadas y pintadas: $400.00. 
Solamente se montaron en Aguadilla en el Bo. Higüey. (100 de ellas2).” (1920, p. 75).

Lo privado

Por su parte, la documentación privada describe los efectos del terremoto en San Germán y llega a mis 
manos en Córcega. Durante los veranos del 2007 al 2014 tuve la oportunidad de organizar los documen-
tos familiares que se encontraban almacenados en el desván de la casa familiar en Sisco, conocida como 
Casanova, la casa nueva que mi bisabuelo, Pedro Santos Vivoni, mandó a construir en 1870.  Él logró 
terminarla en 1890 y desde esa fecha, la han vivido miembros de la familia. El cúmulo de material, car-
tas, documentos legales, revistas y postales es impresionante, pero con la ayuda de la historiadora Mary 
Frances Gallart, pudimos darles un sentido a los documentos y archivarlos apropiadamente. 

Entre más de 600 cartas, dos se relacionan con el terremoto de 1918.  Dirigidas al doctor Pascual 
Vivoni, su autor, Juan Bautista Biaggi Danesi, le informaba del efecto del terremoto en San Germán y 
pueblos limítrofes. Son cartas extensas, la primera del 25 de octubre y la segunda del 15 de noviembre de 
1918. A diferencia del documento público, las dos cartas presentan una narrativa emotiva de la situación 
sufrida por vecinos y compueblanos. 

Pero antes de entrar al contenido de las cartas, estas dos personas merecen una breve introducción. 
Pascual Vivoni Battistini (1843-1936), mi tío-bisabuelo, nació en Sisco, Córcega y estudió medicina en 
Pisa y Nápoles de donde obtuvo su diploma en diciembre de 1879.  Meses después, zarpó hacia Puerto 
Rico donde se desempeñó como médico y como agricultor.  Fue socio de su hermano, Pedro Santos, en 
la compra de la Hacienda “La Amistad” en Lajas y posteriormente permaneció como dueño de una parte 
de esa hacienda que rebautizó con el nombre de “Unión”. Fue un médico muy querido en San Germán, 
como lo atestiguan varias cartas donde le solicitaban que regresara a dicha ciudad.  Luego de 28 años en 
Puerto Rico, él había vuelto a Córcega en 1908 donde falleció en 1936. Soltero, vivió una vida solitaria, 
pero querido por familiares y amistades.  Una de esas amistades fue su paisano Juan Bautista Biaggi Da-
nesi, (1850-1921, hijo de José María Biaggi Battistini y Lucrecia Danesi Gaspari que había emigrado a 
Puerto Rico en 1870.  Casado con su prima hermana, Antonia Biaggi Mattei (hija de los corsos Antonio 
Biaggi Battistini y Guadalupe Mattei Bruneto), se dedicó al comercio, era dueño de una finca de caña y 
fue tenedor de libros.  Residía en la calle Ruiz Belvis 58, frente a la Plazuela de Santo Domingo con sus 
hijos, José Antonio, Juan Alfredo, María Engracia, Mercedes y Dora. Narrador detallista, en estas dos 
cartas se esmera por darle las noticias del terremoto a su amigo en Córcega. Es tentador comentarles las 
cartas, pero me ciño a la reproducción de las mismas.  

Es interesante notar que están escritas en perfecto español y no en francés o corso. También, que se 
cursan en las vísperas del Armisticio que pondría fin a la Primera Guerra Mundial el 11 de noviembre. 
Al momento de escribirlas, Biaggi destaca que los temblores continuaban y que tenían a la población de 
San Germán esperando lo peor. 

1  Compañía dedicada a la producción de “casas de catálogo” (kit homes).
2  Las restantes 50 se utilizaron en Santurce en 1921 en los terrenos que pertenecieron al Campamento Las Casas para dar 

comienzo al Barrio Obrero de Santurce.
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La primera carta reza así:

San Germán, 25 octubre 1918
Querido Pascual,

 No tengo el placer de poderme referir a ninguna de tus gratas, y en víspera de acontecimientos 
más terribles te escribo estas líneas.
 El viernes 11 de este propio mes de octubre como a las 10 y 20 minutos A.M.– principió la 
tierra a temblar y cosa inaudita aun sigue temblando.
 Mayagüez ha quedado en escombros. Sus mejores edificios se vinieron al suelo. Añasco tam-
bién está en ruinas, lo mismo que Aguada y Aguadilla. En Ponce también han sucedido derrumbes 
pero en esta Costa sud no hay que lamentar perdidas de vida como en Mayagüez, Aguadilla, Rin-
cón, Añasco y Aguada – esta población es decir la calle principal todas casas de material están en 
el suelo así mismo la Iglesia histórica de Aguada está en un montón de ruinas.
 En Aguadilla y en Mayagüez se retiró el mar – a muchos metros de la orilla – para luego venir 
en ola inconmensurable y arrastrar todo lo que a su paso se halló – casas fueron arrancadas como si 
hubiesen sido matas de hierba y llevadas a distancia increíble – yolas, botes, ancones, automóviles, 
en fin todo lo que estuvo a su paso fue destrozado – se cayó en Mayagüez la aduana, la casa de 
Bianchi donde tenían sus oficinas, el Colonial Bank y otros, el almacén de Tomás Quiñones y otros 
y otros – la casa que fue antiguo cuartel en tiempo de los españoles y en donde están las cortes de 
justicia y otras oficinas, la alcaldía, la casa del correo, la botica Mulet, la casa joyería de Caino – la 
de Don Tomás Quiñones. Este señor hace poco que murió dejando un capital de 700,000 dollars te 
acuerdas que no quiso pagar la cuenta que le debía por asistencia a su pobre hermano.
 Anoche a las 11 ¾ ha sido el temblor más terrible que he sentido – Mercedes y María se echa-
ron a calle llenas de terror y de espanto – pero pasado la borrasca todo se quedó en calma – aparen-
te.
 La Isla entera está en zozobra – pues con estas cosas que se sucedan a diario quien puede decir 
del mañana. Se acerca el fin del mundo ¿será el fin nuestro? 
 Aquellas profecías bíblicas el apocalipsis - todo en fin va denotando que estamos liquidándo-
nos, la figura del Kaiser alemán es la misma gran bestia que ha llenado la humanidad de espanto, 
ruinas, desolaciones y miserias.
 Es imposible decirte como están las gentes de esta Isla. Aquí en San Germán no hay hasta hoy 
que señalar perdidas ni de vidas ni de bienes algunas casas agrietadas. La casa en que tú vivías se 
rajó por algunas partes. Pero me parece que esas rajaduras eran de viejo si no me engaño. Sin em-
bargo, José Antonio está por irse a otra casa. Es decir – de día viven en ella y de noche a una casa 
de madera – al frente. La casa de Pedro – también tiene algunas rajaduras – y él ha hecho lo mismo 
que José Antonio. La casa de Tomás no ha sufrido, la de Doña Concha algunas pequeñas grietas – la 
de Enrique nada – todos ellos están bien.
 Doña Concha estaba de temporada en Guanajibos – y el día del primer terremoto Pedro la fue 
a buscar. Me cuenta que quiso salir de la casa cuando sintió temblar pero como las sacudidas eran 
tan violentas cayó al suelo – y no le fue posible levantarse hasta que todo pasó; que el mar llegó 
como a un metro de distancia de la casa.
 Esa ola fue la que causó tantas víctimas tanto en Mayagüez como en Aguadilla. El segundo 
terremoto fue de más corta duración que el primero pero de movimiento oscilatorio. En Mayagüez 
se cayeron 40 casas de las que quedaron en pie cuando el primero.
 La Isla entera responde y atiende solícitamente a tantas ruinas. Aquí en San Germán de noche 
las familias pernoctan en la plaza. La gran Torre de la Iglesia de San Germán ha sufrido daños de 
consideración. La casa escuela Antonia Martínez – antigua casa de los Quiñones ha sido clausurada 
y forzosamente tendrán que derribarle algunas piezas que amenazan caerse. El hospital lo mismo; 
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los enfermos fueron trasladados a la casa que construyó el Dr. López hoy propiedad del difunto don 
Adolfo Ramírez. 
 Estos son los mayores daños que ha tenido que lamentar San Germán y ojalá no suceda más 
nada.
 En Aguadilla cuentan que el mar se retiró un kilómetro y cuando volvió dicen que todo lo 
arrasó más de 300 casas fueron arrancadas, de la finca de Don Luis Vadi – dicen que arrancó casas 
– todas las que habían cerca de la orilla del mar y como 4 mil palmas de cocos – el mar llegó hasta 
la misma plaza. 
 Aquella bonita casa de tu amigo Don Osvaldo fue arrasada y otras y ciento más – la casa 
alcaldía que era de tres pisos vino al suelo allí perecieron varios niños de las escuelas y algunos 
empleados que no pudieron escapar a tiempo.
 Las pérdidas son incontables. Como será que en esta Isla tan pequeña se reproducen de cuando 
en cuando catástrofes tan grandes como si fuese en un continente.
 En fin Dios esté con nosotros y nos libre de la ira de los elementos....
 En esta semana fue conducido a este lugar de donde no se vuelve jamás el buen amigo, Santia-
guito Vivaldi, hijo. Era fiscal de la Corte de Distrito de Ponce, muy apreciado y estimado por todos 
y muchacho de mérito - pues escaló la magistratura puertorriqueña y fue considerado como joven 
de mérito indiscutible. Era casado con la Srta. Patria Martínez de Mayagüez de posición financiera. 
En fin, muere cuando todo le sonreía. Su entierro fue efectuado en el cementerio de Yauco, dicen 
que fue una elocuente manifestación de duelo. –Qué descanse en paz–.
 A propósito de paz. Parece que los enemigos de nosotros piden la paz. 
 Dios quiera que esto se realiza pronto, pero eso sí, que los aliados arreglen las cosas de modo 
que los alemanes no puedan volver a perturbar la humanidad.
 Las muchachas están en buena salud y desean que tu haya seguido bien, lo mismo que la de-
más familia.
 Todos nosotros desearíamos volverte a ver....
 El otro día hubo sorteo - inscribiéndose para el servicio obligatorio desde la edad de 18 a 45 
años. En San Germán, se anotaron más de 2 mil.  
 En esta ciudad de las Lomas no ocurre mayor novedad que las incomodidades, estrecheces y 
aprietos a causa de esa maldita [guerra], quizás antes del nuevo año quede terminada y entonces 
tout à la joie. en otra carta te hablaré de más cosas - por hoy es bastante. Recuerdos para todos y 
unido a María y Mercedes te abrazamos, afectuosamente tuyo
 J. B. Biaggi

Tres semanas más tarde, Biaggi le dirige una segunda carta a Vivoni en contestación a la recibida 
desde Córcega. Desafortunadamente, la carta de Vivoni no se conserva, pero según Biaggi fue una muy 
breve.  En su estilo detallista, Biaggi le responde con más noticias graves:

San Germán, 15 noviembre 1918
Querido Pascual,

 He recibido tu carta tan deseada, es muy lacónica –pero bastante para nuestra satisfacción.
 Sentimos grandemente que tu salud no sea buena, quiera el Cielo que a según ha tenido fin 
el volcán de la guerra, así Dios te conceda la salud. Mis hermanas - no me escriben - no sé si son 
muertas o vivas; las pobres. Por este correo le escribo unas líneas pues no me olvido nunca de ellas.
 Te confirmo mi carta anterior, aquellas noticias son dulces comparadas con estas que aquí se 
encierran.  
 Bueno, la tierra sigue tremando, se cayó la torre de la Iglesia -  y varias casas de mampostería 
están agrietadas - la de Servera está abandonada de sus dueños y otras y otras.  En Mayagüez se han 
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caído 517 casas, los mejores edificios, los mejores hoteles. En fin, Mayagüez está destruida –así 
como Aguadilla y Añasco– y siguen los temblores a cada momento.  Hoy valen las casas de made-
ra, la de material nadie quiere saber de ellas. Pascualito escribe que allí en Santo Domingo nada ha 
pasado.
 Todo es para esta linda Isla. Dios se apiade de tantos males.
 Pascual - 
 Ya sabrás que Armando y William, ambos hijos de José Antonio son oficiales del ejército ame-
ricano. El primero primer teniente, además es ingeniero civil. El segundo es teniente segundo - aún 
no es ingeniero, pero sin duda que en cuanto termine de restablecer la paz, William terminará su 
carrera de ingeniero mecánico.
 Candita me dijo que te dijera que en estos días te enviarán sus retratos y ella te escribirá.
 Pascual – ¿Te acuerdas del hijo de Pedrito – Ernesto? Pues el día 14 de este mes – como a las 
2 de la tarde y estando en la tienda de Ramón Torres un dependiente del mismo le disparó al pobre 
Ernesto una bala con un revolver en el medio de la frente y le atravesó el cráneo – muriendo incon-
tinenti – Este suceso tiene en zozobra a toda la familia sobre todo a Pedro que no cesa de llorar y 
recordar a su pobre muchacho – ya era un joven en víspera de ir a seguir estudios universitarios y 
ser orgullo y prez de los suyos – pues Ernesto era un muchacho inteligente, simpático bueno – todo 
San Germán ha sentido su muerte y a su entierro han asistido todas las personas del pueblo. 
 Armando Vivoni va para Francia a trabajar de ingeniero con el gobierno, tendrán ustedes el 
placer de verle, así yo lo creo.
 De mis muchachos no puedo decirte nada pues tiempo hace no tengo noticias de ellos. Supon-
go que Juanito estará con Pascual en la Central Romana y el otro siempre inconstante - no sé si es-
tará en Cuba o en los Estados Unidos. Mercedes - estaba lista para ir a New York pero no embarcó 
por falta de pasaje a principio y después por el frío - así es que irá más tarde si así lo desea. María 
la pobre, siempre fiel y buena - ella pudo haber sido profesora pero no sé por qué no lo es pues ella 
sabe lo suficiente para serlo.
 Me faltan 10 meses para recibir mi finca de la Isla, es un tanto seco aquel parage es verdad - 
pero con todo yo espero poder sacar de ella lo necesario para nosotros.
 Allá veremos --
 ¿Pascual, qué clase de enfermedad es la que tú estás padeciendo, es producida por el frío? Si 
es así debieras venirte aquí. Ahora si no es por el frío, no puedo aconsejarte esto - pero en tal caso 
tu sabes lo que más te puede convenir.
 Ya podemos creer que ha terminado la guerra y no pasará mucho sin que se firme la paz. Cuan-
tas ruinas, cuantas desolaciones y muertes han causado el Kaiser y sus consejeros y estas bestias 
feroces y sanguinarias quedarán sin castigo.  Porque eso de ver a un Kaiser del tomo de Guillermo 
ofrecerse para Presidente de la República Alemana tiene gracia - ¿No es verdad? Francia debe pen-
sar mucho para que resuelva este problema.
 A Napoleón lo mandaron a Santa Elena las potencias aliadas. Napoleón I nunca jamás ordenó 
a sus ejércitos la destrucción de aldeas y ciudades - ni menos devastar sistemáticamente los territo-
rios invadidos y sin embargo fue considerado y juzgado como peligroso para vivir en libertad. Así 
es que a este flagellum Dei.
 Deberían exhibirlo por todo el orbe para que todos supiesen todo el mal que ha causado a la 
humanidad.
 Espero recibir tus noticias no muy dilatadas y sentirte mejor de tus males. María Mercedes y 
yo rogamos al cielo por tu bienestar y abrazándote estrechamente, queda tuyo,
 Juan B
 Recuerdos a todos los familiares y a los amigos y parientes, ¡adiós!
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Conclusión

Ha pasado un siglo desde el terremoto de San Fermín de Uzés (“que enseñó a su pueblo el camino 
de la verdad”) y nos acercamos al segundo aniversario del huracán María, dos sucesos catastróficos que 
ha padecido esta Isla del Encanto.  Según el documento público, el terremoto sí le enseñó al gobierno 
nuevas estrategias para proteger el patrimonio isleño de futuros embates de la Madre Naturaleza: “La 
mayoría de los edificios son construidos de hormigón reforzado, tanto por la resistencia que ofrecen a 
los temblores de tierra y a los ciclones, como por economía de construcción.” (1919, p. 177). En el caso 
de María, todavía esperamos…

Las cartas de Biaggi nos hablan del terror de los sangermeños durante los días y semanas que duraron 
los temblores de aquel mes de octubre: durmieron en las plazas del pueblo, bajo la amenaza de derrum-
bes, con su cotidianidad completamente alterada, sin más ayuda que las autoridades insulares y munici-
pales. Pero igual, nos habla de lo pronto que se recobró la cotidianidad.  En noviembre, aún le comenta 
a Vivoni sobre peores daños ocurridos desde el primer temblor (se desplomó la torre de la iglesia y unas 
517 casas destruidas), pero también le revela una vuelta a cierta normalidad, tiendas abiertas, negocios 
en proceso, tragedias y progresos de la familia. 

El recuento tanto público como privado del terremoto del 1918 nos ofrece una ventana de como re-
accionamos frente a un evento catastrófico. También brinda posibles lecciones que muy bien podríamos 
aplicar para sobrevivir futuras catástrofes: celeridad y efectividad de lo público y solidaridad y resilencia 
en lo privado.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Enrique Vivoni Farage es académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia. Pri-
mer director del Archivo de Arquitectura y Construcción de la Universidad de Puerto Rico y profesor de 
la Facultad de Arquitectura en la UPR.
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El Grito de Lares en su 150 Aniversario
-Francisco Moscoso-

El Grito de Lares. Autor: Luis Alonso, 1981. Museo de Arte De Puerto Rico.

Este año se conmemora el 150 Aniversario del Grito de Lares. Un 23 de septiembre de 1868 centenares 
de paisanos puertorriqueños de diversas clases sociales, dirigidos por la élite criolla, tomaron por asalto 
el pueblo de Lares y proclamaron la república de Puerto Rico. Es un momento propicio para reflexionar 
sobre la doble dimensión del significado social en la historia, como apuntó el historiador Edward H. Carr, 
de su diálogo e interconexión entre el pasado y el presente.

Nada en la historia sucede sin trasfondo y contextos particulares. Desde el emblemático 1492 en ade-
lante, todos los países de América Latina, y desde comienzos del siglo 17 los de Anglo-América habían 
pasado por dos o tres siglos de conquistas y colonizaciones. Hacia el siglo 18, en algunos casos incluso  
antes, afloraron las diferenciaciones y contradicciones de intereses económicos y políticos entre las gran-
des potencias de España, Portugal, Inglaterra y Francia y las nuevas nacionalidades por toda la América 
colonial.

El siglo 18 está plagado de peticiones de reformas, motines, rebeliones y primeras revoluciones triun-
fantes como la Americana y la Haitiana. Puerto Rico registra sublevación de los vecinos de 1701-1712, 
la conspiración de San Germán de 1809-1812, la lucha de la Sociedad de Liberales Amantes de la Patria 
de 1820-1823, la rebelión de 1838, una veintena de intentos de rebelión de esclavos en la primera mitad 
del siglo y huelgas de brazos caídos, fugas entre municipios y otras manifestaciones de resistencia de los 
jornaleros al régimen coercitivo de trabajo que se instala en 1849.

En la revolución puertorriqueña de 1868 confluyeron las aspiraciones de emancipación de todas las 
clases oprimidas de una manera y otra. “No puede menos de ser importante y trascendental”, escribió el 
general y gobernador José Laureano Sanz en Informe al Poder Ejecutivo en Madrid, en julio de 1869, 
“el hecho de que individuos de todas las clases que componen esta sociedad tuvieran participación en la 
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revolución radical que proclamaba la independencia de la Isla”. La muestra de 645 presos, involucrados o 
sospechosos, identificados en las investigaciones hasta el momento, es un testimonio de ello. La mayoría 
de los presos eran jornaleros, que a su vez, junto a sus esposas o compañeras e hijos e hijas constituían la 
mayoría de los 658,000 habitantes del país entonces.

Betances. Autor: Antonio Martorell, 1991. Sam L. Stick Collection of Latin American and Iberian Posters.

No fue por falta de apoyo popular que se frustó la insurrección; a ello contribuyeron diversos factores, 
el descubrimiento de la sociedad secreta de Camuy con información comprometedora de otras, la des-
conexión entre juntas de diversos pueblos, el desconocimiento de los rebeldes de la situación de arresto 
de Ramón Emeterio Betances en San Thomas y la imposibilidad de traer una expedición con armas y 
municiones, entre otras. Las autoridades españolas, cuando tuvieron la situación bajo control en octubre, 
tildaron a los patriotas de “malhechores”, “bandoleros”, y “criminales”. Betances ripostó que el único 
“crimen” del Grito de Lares fue su desafortunada precipitación, que impidió la acción sorpresa y en más 
sintonía.

En Lares se dio el grito de la libertad de todo Puerto Rico. Como todos los pueblos que se sacudieron 
del colonialismo en los siglos 18 y 19 era un Puerto Rico diferenciado como nación nueva, con su cultura 
y costumbres particulares, con la manifestación de su pintura, su literatura (poesía, ensayos y novelas), 
sus dramas y teatro, su periodismo, sus profesionales y clamor universitario, su ideario del liberalismo y 
sus ansias de desarrollo industrial y progreso de su época.

Patria, Justicia y Libertad, el lema revolucionario de 1868, sigue tan vigente antes como en el presente 
de Puerto Rico que aún clama por la realización de esos valores en toda su plenitud posible.
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Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Francisco Moscoso es académico de número de la Academia Puertorriqueña de la Historia y cate-
drático jubilado del departamento de Historia en la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río Piedras. 
Autor de numerosos trabajos en torno a la sociedad taína antillana, la historia del siglo XVI y los movi-
mientos libertarios en Puerto Rico y el Caribe. 



245

Mi paso por la alcaldía de Caguas. Las memorias de Gervasio A. 
García Díaz.

-María de los Ángeles Castro Arroyo1-

Con 87 años y una memoria sorprendente para 
su edad, Gervasio A. García Díaz plasmó en una 
libreta los recuerdos de su incumbencia en la al-
caldía de Caguas. Había asumido el cargo interina-
mente el 27 de octubre de 1899, en los calamitosos 
días que siguieron al huracán San Ciriaco (8 de 
agosto), para sustituir al alcalde en propiedad que 
tuvo que reunirse con su familia en San Juan. Lu-
ego resultó electo para los términos de 1900-1902, 
1902-1904, 1904-1906 y 1910-1914. 

La lectura de estas memorias conduce a los comienzos del proceso de modernización de Caguas, 
capitaneado por un alcalde profundamente comprometido con la ciudad que lo adoptó (había nacido en 
Cayey) y cuyo empeño fue convertirla en la segunda de Puerto Rico. La devastación ocasionada por San 
Ciriaco, un huracán comparable en fuerza con María, que nos azotó el 20 de septiembre de 2017, supuso 
para él un enorme reto ante la urgencia de reconstruir una ciudad venida abajo tanto por los efectos di-
rectos del huracán como por rezagos heredados del régimen anterior. 

El contenido de las memorias es fiel a su título.  Enfoca sus esfuerzos por dotar a Caguas de todos 
aquellos adelantos que el ideario liberal autonomista del siglo 19 identificaba con el progreso, con la 
entrada del país en la modernidad. Así, le vemos preocupado por el aseo urbano y la salud pública, por 
los abastos de agua y carne para la población, por la cultura y la educación a todos los niveles hasta el 
universitario, incluida la necesidad de contar con una biblioteca, por la industrialización y atracción de 
inversionistas (la Colectiva y la Central Santa Juana), por obras públicas como las del alumbrado, el 
acueducto y los caminos, por adelantos como el del ferrocarril, el crecimiento del pueblo mediante la 
distribución de solares e incluso por el ocio bajo principios éticos y estéticos como evidencia lo que nos 
cuenta sobre los casinos. Está al tanto de la evolución de otras ciudades y no vacila en calcar o emular 
modelos ya aplicados, cual es el caso del reglamento para el cuerpo de bomberos y para la prostitución, 
o de buscar ayuda técnica y económica fuera de sus predios cuando es necesario. 

De su vida personal solo menciona ligeramente los efectos del huracán en su casa, con hijos infantes, 
entre ellos una niña recién nacida, y sobre su almacén y tienda de comestibles. Lo que sí deja saber es 
su sucesiva filiación política: autonomista, liberal, federal, unionista e independentista. Y no vaciló a la 
hora de denunciar prácticas viciosas atribuidas a los republicanos, sobre todo la de los nombramientos y 
actuaciones de los jueces mediante tretas para ganar adeptos. Ni tampoco de mostrar su inconformidad 
con ciertas acciones políticas de sus propios correligionarios o ante directrices emitidas por el gobierno 
central.

Sobre la invasión del 98 informa que en Caguas las tropas fueron bien recibidas y algunos incidentes 
habidos con las tropas allí acuarteladas. No llora a España, que entregó la Isla a Estados Unidos, a la vez 
que repudia la conocida promesa del general Miles. Frente al discurso del general invasor, antepone las 

1  Gervasio García Díaz, Mi paso por la alcaldía de Caguas. Ed. María de los Ángeles Castro Arroyo, San Juan de Puerto Rico, 
Editorial Luscinia C.E., 2018.

Gervasio A. García Díaz
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libertades ganadas a la vieja metrópoli, encabeza-
das por la abolición de la esclavitud y de la libre-
ta de jornaleros y la autonomía política, puntas de 
lanza de los liberales decimonónicos, si bien bajo 
la afirmación de que “Puerto Rico no necesitaba 
ayuda ni la necesitó de la madre España”. Una de 
sus medidas más reveladoras es la sustitución de 
los nombres de las calles heredados del régimen 
español para recordar los del procerato criollo 
decimonónico, lo que le costó irónicas críticas de 
los republicanos. Y recibió al presidente Theodore 
Roosevelt a su paso por la ciudad camino de la 
capital con todos los honores, mas también con un 
cruzacalles en el que se pedía el gobierno propio 
para Puerto Rico.  

En fin, la minuciosa descripción que hace García 
Díaz del estado crítico en que recibió la ciudad y 
de las penurias de la población tras San Ciriaco reseñan condiciones que debieron repetirse en la mayoría 
de los pueblos del país. Lo particular de estas memorias radica en las acciones que toma el alcalde para 
iniciar la reconstrucción bajo postulados de la modernidad. Su meta fue sacar a la ciudad del atraso en 
que se encontraba. En sus propias palabras: que “su pueblo figurara y fuera la segunda ciudad en el orden 
moral y material en ornato, limpieza y en todo lo que fuera adelanto moderno y civilización”. En su obra, 
se nos revela como un hombre entre siglos, que cronológicamente lo fue pues nació en 1854 y murió 
en 1944, a los 89 años. Dos magnos eventos lanzan su gestión administrativa: la invasión del 98 y San 
Ciriaco, ubicándolo también entre imperios, entre el antiguo régimen y el potencial de innovación medi-
ante la modernización soñada por los liberales decimonónicos. Se nos revela como un hombre práctico, 
administrador previsor y crítico, comprometido con lograr una impostergable transformación urbana y 
cívica, decidido y firme en sus objetivos, decisiones y acciones, pero a la vez solidario y compasivo con 
sus compueblanos.



Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia. 

María de los Ángeles Castro Arroyo (Ph.D., Madrid, Universidad Complutense, 1976) es catedráti-
ca jubilada de Historia de la Facultad de Humanidades, Recinto de Río Piedras de la Universidad de 
Puerto Rico. Es autora de los libros Remigio, Historia de un hombre. Las memorias de Ángel Rivero 
Méndez (2008), La Fortaleza de Santa Catalina (2005), Arquitectura en San Juan de Puerto Rico. Siglo 
XIX (1980) y San Juan de Puerto Rico. La ciudad a través del tiempo (2000). Es co-autora de los libros: 
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Ramón Power y Giralt, diputado puertorriqueño a las cortes generales y extraordinarias de España, 
1810-1813 (2012); Los primeros pasos: una bibliografía para empezar a investigar la historia de Puerto 
Rico (1984, 1987, 1994), América Latina: temas y problemas (1994), La Carretera Central. Un viaje 
escénico a la historia de Puerto Rico (1997), y Puerto Rico en su historia. El rescate de la memoria 
(2001). Es cofundadora de Op.Cit. Revista del Centro de Investigaciones Históricas (UPR). Fue distin-
guida como Humanista del Año 2011 por la Fundación Puertorriqueña de las Humanidades y es miembro 
electo de la Academia Puertorriqueña de la Historia.
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El legado: la ciudadanía y el gobierno propio en Luis Muñoz 
Rivera 

-Silvia Álvarez Curbelo-

Luis Muñoz Rivera en Washington. Pintura de Fernando Díaz Mackenna.

Pocos meses antes de que fundara en 1938 el Partido Popular Democrático, Luis Muñoz Marín escri-
bió un artículo para la revista Puerto Rico Ilustrado en el que recordaba a su padre, Luis Muñoz Rivera. 

Atisbo en dicho artículo una pulsión del hijo por establecer una distinción con el padre, pero a la vez 
de refrendar la función paterna.Simultáneamente, el texto identifica herencias y fugas entre los discursos 
de ciudadanía y gobierno articulados por Luis Muñoz Rivera y Luis Muñoz Marín, padre e hijo, la dupla 
política más poderosa en la historia de Puerto Rico y que define el siglo 20 isleño.1 

Habla el joven líder de tres lecciones aprendidas del padre cuyo natalicio conmemoraba: la de la de-
mocracia, la de la consistencia y sinceridad de propósitos y la de su concepto de evolución, entendido 
no como freno sino como ponderación inteligente, sensata y ordenada para entonces decidir y gestionar. 

Cuando escribe el artículo, Muñoz Marín había sido expulsado del Partido Liberal (el nombre que 
adoptó el partido Unión, para poder concurrir a las elecciones de 1932). A 21 años de la muerte de Luis 
Muñoz Rivera, se cumplía, según Muñoz Marín: “la mayoría de edad de su recuerdo”. Había llegado por 
ello el momento de cumplir con el último de los mandatos: “la libertad final de Puerto Rico”.

1  Malena Rodríguez Castro en un ensayo titulado “Cartas al padre: Discursos pronunciados por Luis Muñoz Marín en el 
día de Luis Muñoz Rivera en Barranquitas (1950-1963)” devela el complejo ritual anual ofrecido por el hijo a su padre.
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Los tiempos del padre

Entre 1897 y 1904, Luis Muñoz Rivera vivió un increíble periplo existencial y político que lo llevó de 
una isla aislada y de poco valor a la agotada capital imperial donde obtuvo in extremis la ansiada autono-
mía. De regreso a su tierra natal se convirtió en primer ministro de un gobierno de pocos meses, hasta que 
en octubre de 1898 se ofició el fin del régimen autonómico bajo España y el inicio de la era americana.  

En 1899 viajó a Nueva York de donde regresó deslumbrado con la nueva metrópoli. Poco tiempo 
después, vencido políticamente y perseguido personalmente, volvió a la misma ciudad de los rascacielos 
mientras entraba en vigencia la Ley Foraker, un evidente retroceso con respecto a la Carta Autonómica 
de 1897. No fue hasta 1904 que se asentó nuevamente en Puerto Rico, trayendo bajo el brazo una idea 
que compartía con otros viejos y nuevos autonomistas: la de crear un nuevo partido político que fuese a 
la vez un frente amplio de opinión pública frente a la arbitrariedad del régimen colonial.

La admiración y la decepción

“Vengo de un país cuya pujanza es el asombro del mundo” había dicho Muñoz Rivera al regresar de su 
primer viaje a Estados Unidos. Era una grandeza que provenía de “las artes del trabajo’ y del “civismo”. 
El civismo o la ciudadanía era un estilo de vida pública predicado en la participación.  A esa ciudadanía 
había que aspirar: “NO QUEREMOS SER, EN ABSOLUTO, Y SIN RESERVAS (énfasis en el original), 
otra cosa que buenos y leales americanos”. 

No debían los puertorriqueños, señalaba Muñoz Rivera, exigir puestos ni prebendas.  La identidad 
vendría, si conservamos la calma. Reitera algo ya planteado en el Manifiesto al Partido Federal del 5 de 
octubre de 1899: “La América del Norte es un Estado de Estados y una República de Repúblicas.  Uno 
de esos Estados, una de esas Repúblicas debe ser Puerto Rico en el porvenir.  

Pocos meses bastaron para pasar de la admiración a la perplejidad: “soñábamos con la ley y surge la 
espada”. Cuando llega la ley Foraker en abril de 1900 trae muchas decepciones y pocas alegrías, apenas 
el fin del gobierno militar y el comercio libre tras una breve transición. Desde las páginas del Diario 
de Puerto Rico reclama lo que Puerto Rico quiere: la ciudadanía y el gobierno propio.  “Confiado el 
gobierno del país a sus propios hijos...El país quiere...entrar de lleno en la ciudadanía americana; que 
nos protejan sus leyes, que nos garantice igual suma de derechos que a los nacidos en el continente, la 
Constitución; que entremos en la posesión, absoluta, no interrumpida ni limitada, de todos los derechos 
y de todas las libertades, con todas las obligaciones”. 

Es época de incontenibles turbas y desde Nueva York, en las páginas del Puerto Rico Herald, el lí-
der desterrado advierte que la isla padece de una esclavitud tanto más onerosa cuanto consentida por el 
pueblo que se vanagloria del ser el más libre del mundo. Las esperanzas parecen volver no por señales 
metropolitanas sino por la creación del partido Unión en 1904. El repatriado Muñoz Rivera insiste en las 
carencias fundamentales del país: 

“No hay aquí ciudadanía y necesitamos obtenerla; no hay riqueza y necesitamos restaurarla; no hay 
patria y urge, con urgencia indiscutible, que la formemos nosotros si no queremos seguir viviendo en el 
continuo sobresalto, en la indigna sumisión y en la abyecta inferioridad”. 

Llamo la atención hacia lo que me parece absolutamente definitorio en Muñoz Rivera: para él la ver-
dadera ciudadanía es el otro nombre del gobierno propio. Instalado nuevamente en la dirección de La 
Democracia, distingue entre un “título de ciudanía sin trascendencia” y “la ciudadanía real, efectiva; la 
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que nos dio España y la que no van a negarnos o arrebatarnos los Estados Unidos” (La Democracia, 21 
de noviembre de 1904).

Cuando el presidente Teodoro Roosevelt en un mensaje al Congreso en 1905 aboga por extender la 
ciudadanía norteamericana a los puertorriqueños, Muñoz Rivera apunta a la contradicción inherente en 
la petición presidencial:

“Si el Presidente Roosevelt piensa que estamos preparados para recibir la ciudadanía americana, es 
decir, el más alto don que es posible otorgar en una colonia, ¿cómo sostiene que no estamos preparados 
para ejercer las funciones de la administración, tratándose de nuestra propia hacienda y de nuestro propio 
destino y siendo para nosotros el bien o el daño que resulte de nuestros aciertos o nuestros errores?”. 

La “hija favorita” en un rincón de sombras

A pesar de los copos unionistas en las elecciones de 1906 y 1908, el ánimo de Muñoz Rivera está 
perturbado.  Piensa que de Estados Unidos nada debe esperarse porque en la metrópoli las únicas dos 
consignas que imperan son: “el self-help y el go-ahead”. Pero aún esa clarividente apreciación no alcanzó 
a prepararlo para la debacle que representó la crisis de presupuesto de 1909.  

Si es cierto el tropo de que cuando la historia se repite lo hace en forma de farsa, la situación actual que 
vive Puerto Rico 120 años después podría verse -si no tuviera consecuencias tan nefastas-, como la ver-
sión paródica de los eventos que empujó a Muñoz Rivera a llamar a Puerto Rico, un “rincón de sombras”. 

El Partido Unión de Puerto Rico tenía apenas cinco años de fundado cuando se produjo el impasse 
sobre el presupuesto insular en la sesión legislativa que concluyó en marzo de 1909.  

Si la incertidumbre económica y la insuficiencia fiscal presidieron el día a día de los trabajos de la 
sesión que inició en enero de 1909, fue el conflicto sobre el presupuesto entre la Cámara de Delegados, 
de un lado, y el gobernador Post y el Consejo Ejecutivo, del otro, lo que convirtió a la Quinta Legislatura 
en la zona cero desde donde se desató un proceso que reveló las contradicciones, los límites y las ambi-
güedades del dominio colonial de Estados Unidos sobre Puerto Rico.

En la noche del último día de la sesión ordinaria, la Cámara acordó no solicitar más reuniones de 
conferencia para intentar llegar a un acuerdo sobre el presupuesto.  A las once y quince – continúa la 
descripción- se aprobó en la Cámara un memorial dirigido al Congreso y al presidente de los Estados 
Unidos.  Es un texto corto. Sus puntos principales son los siguientes:

1. La derogación o al menos la modificación de la ley Foraker para que la Asamblea Legislativa fuera 
electa popularmente y el gabinete nombrado por el gobernador con el consentimiento del Senado.

2. Que los puertorriqueños gozaran de la plenitud de nuestro derecho a la libertad.  En el memorial, 
esta demanda no está ligada a status alguno, sino a no vivir bajo tiranía. 

Cuando, alboreando el 16 de marzo, se clausuró la sesión extraordinaria sin aprobar presupuesto, la 
Cámara se reunió secretamente y decidió enviar una comisión a Washington.  

El peregrinaje a la capital federal fue un fracaso desde el inicio.  Los comisionados, Muñoz Rivera y 
Cayetano Coll Cuchí regresaron a Puerto Rico luego de tener una reunión esperpéntica con el presidente 
Taft.  Escribieron una exposición a los miembros del Congreso que revela el desencuentro fundamental: 
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mientras en Washington se veía el impasse legislativo sobre el presupuesto como un problema de la co-
lonia; para los comisionados era un problema del imperio.  

“De lo que se trata no es que haya o no haya un presupuesto de gastos para un año económico.  Es 
que haya o no haya representación efectiva insular en el gobierno insular. Lo que está en juego no es un 
detalle; es el conjunto.  Le toca a Estados Unidos decidir “por la reacción o por la libertad”.

El esperado mensaje presidencial fue pronunciado el 10 de mayo de 1909. En pocas palabras, William 
Taft acusó a la Cámara de Delegados de realizar un chantaje legislativo cuya finalidad era nada menos 
que “destruir el gobierno”.  La “subversión” cameral no es cuestión reciente: “Este espíritu, que ha veni-
do desarrollándose de año en año en Puerto Rico, demuestra que a la Cámara de Delegados se le ha con-
cedido demasiado poder, y que sus miembros no han sabido colocarse a la altura de su responsabilidad 
jurada para el sostenimiento del Gobierno, justificando al Congreso en la negativa de seguirles otorgando 
poder absoluto para rehusar los créditos que la vida de aquél necesita”. 

 
Taft, el padre ofendido, redobla el operativo de infantilización imperial. Se queja del mal agrade-

cimiento de los puertorriqueños.  Al momento de la invasión, la “hija favorita de los Estados Unidos” 
(palabras de Taft) era un lugar de pobreza extrema, sin apenas caminos, con un analfabetismo rampante, 
y sus habitantes plagados de anemia y viruela. El cuadro en 1909 es otro: “Jamás hubo una época en la 
historia de la Isla en que fuese más alto el promedio de la prosperidad de los puertorriqueños; en que 
sus oportunidades para levantarse hayan sido mayores, y en que estuviesen más seguras su libertad de 
pensamiento y de acción”. En suma: “Sin nuestra munificencia Puerto Rico estaría tan decaído como se 
encuentran algunas de sus vecinas las Islas de las Antillas”. Remata el presidente su mensaje cuestionan-
do si se merecen los puertorriqueños gozar de los poderes para votar el presupuesto habida cuenta de su 
intención de imposibilitar totalmente la obra de gobierno. 

 
Muñoz Rivera desmenuzó uno a uno los argumentos del mensaje presidencial. Puerto Rico nunca ha 

sido “la hija favorita de Estados Unidos” y tampoco consintió a que su soberanía fuese desplazada a Es-
tados Unidos en 1898. A pesar de “sus intenciones perversas”, el líder unionista asegura que el mensaje 
presidencial ha valido más que el trabajo de la comisión que viajó a Washington: “Es un triunfo del país.  
Mr. Taft quiso matarnos y nos sirve, en toscos vasos de Ohio, el licor de la vida”. 

A manera de epílogo, Muñoz Rivera afirma que, aunque tarden años, el acta Foraker habrá de ser 
revisada.  Extiende la mirada hacia atrás, a medio siglo de luchas autonomistas: “los unionistas que pe-
learon una pelea de medio siglo por su libertad y su dignidad, lucharán una lucha de otro medio siglo y 
preferirían morir con decoro a vivir con vilipendio”. 

La ciudadanía innecesaria

Pocos meses después de terminada la sesión legislativa de 1910, Luis Muñoz Rivera regresó a Was-
hington, ahora como Comisionado Residente. Para poder manejarse en los pasillos congresionales que lo 
habían humillado, se esforzó en aprender inglés, tocar puertas y cultivar alianzas. 

Serían seis años más de luchas, ajustes, negociaciones en un escenario que se transformaría de manera 
irremediable en la medida en que Estados Unidos se afianzaba como potencia económica y geopolítica.  

No lograría, como sabemos, ver aprobada finalmente la nueva carta orgánica que eliminaba las ano-
malías de la anterior y abría a un Senado puertorriqueño electo por voto popular.  Moriría en 1916 con 
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ciudadanía puertorriqueña, junto al comercio libre, las únicas provisiones de la Foraker que defendió 
hasta el último de sus días. 

Había un nuevo presidente a partir de las elecciones de 1912. Sobre Puerto Rico, Woodrow Wilson 
diría: “Debemos administrar a Puerto Rico para el pueblo que vive en Puerto Rico”, frase que Muñoz 
Rivera enmienda: “Puerto Rico debe ser administrado a sí mismo”. Entre 1913 y 1916 se presentaron 
varios proyectos que extendían la ciudadanía a los puertorriqueños a los que invariablemente se opuso 
Muñoz Rivera a nombre de la Unión, mientras no hubiese reformas a la ley orgánica. 

Para 1915 no le cabe duda a Muñoz Rivera que la ciudadanía era cosa resuelta “en la Casa Blanca, en 
el Departamento de la Guerra y en ambos cuerpos colegisladores”. Ya en este momento, Muñoz Rivera 
vincula la concesión de la ciudadanía para los puertorriqueños con la seguridad nacional de Estados 
Unidos.

Entrando a 1916, Luis Muñoz Rivera se decanta por la independencia de Puerto Rico. Pero lo ve di-
fícil en tiempos de intervencionismo en el Caribe por parte de Estados Unidos: el Congreso no la va a 
conceder y la revolución es un suicidio. En uno de sus últimos discursos en el hemiciclo de Congreso, 
señala que el radicado bill Jones era una espléndida concesión, aunque la obligación del Partido Demó-
crata era “decretar la libertad de Puerto Rico”.  

Guarda para el tema de la ciudadanía su mejor argumentación.  Es una ciudadanía innecesaria porque 
el problema “está resuelto en el Acta Foraker, que reconoce a los habitantes de Puerto Rico la ciudadanía 
puertorriqueña”. 

Para el comisionado residente, la ciudadanía norteamericana que ofrecía el bill Jones era de segunda 
clase, una ciudadanía de orden inferior que no le permitía a Puerto Rico “disponer de sus propios recur-
sos, ni vivir su propia vida, ni mandar a este Capitolio su propia representación”. 

En cambio, la ciudadanía puertorriqueña era una “ciudadanía natural”, que no se fundaba en arbitra-
riedades sino en el hecho de que nacimos en una isla y la amábamos por sobre todas las cosas.
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Con ese gesto en la tradición del nacionalismo romántico, identificado años después por su sobrina 
Clara Lair, daría fin la vida pública de Luis Muñoz Rivera, muerto pocos meses después. Dos décadas y 
media después advendrían los tiempos del hijo.
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Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.
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Representaciones de identidad
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Camafeos: La curiosa mirada de algunos extranjeros sobre la 
mujer puertorriqueña, siglos XVII, XVIII y XIX

-Marcelino Canino Salgado-

En el año de 1644, el para entonces Obispo de Puerto Rico Fray Damián López de Haro escribió 
a Juan Diez de la Calle, oficial de la secretaría de Nueva España en el Consejo de Indias, una curiosa 
carta relación donde en la apretada síntesis que le ofrece el espacio de un soneto hace una sinopsis de las 
circunstancias isleñas1:

Esta es Señora una pequeña islilla
falta de bastimentos y dineros,
andan los negros como en ésa en cueros
y hay más gente en la cárcel de Sevilla.

Aquí están los blasones de Castilla
en pocas casas, muchos caballeros
todos tratantes en jengibre y cueros:
los Mendoza, Guzmanes y el Padilla.

Hay agua en los aljibes si ha llovido,
Iglesia catedral, clérigos pocos,
hermosas damas faltas de donaire2,

la ambición y la envidia aquí han nacido,
mucho calor y sombra de los cocos,
y es lo mejor de todo un poco de aire.

Es la primera vez que un obispo español califica a las damas puertorriqueñas de “hermosas”, pero 
“faltas de donaire”. Entiéndase “donaire” en la tercera acepción del Diccionario de la lengua española: 
Gallardía, gentileza, soltura y agilidad airosa de cuerpo para andar, danzar, etc.

El endecasílabo no debe entenderse como un insulto sino más bien como un anti-piropo. Consideremos 
que la frase proviene de un obispo sumamente conservador con su tono de misoginia disimulada. 
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Ciento treinta y cuatro años después del soneto aludido, la percepción que los curas españoles tenían 
de la mujer criolla había cambiado poco. 

Fray Iñigo Abad y la Sierra

Un ejemplo elocuente lo constituyen los juicios que sobre nuestras féminas expresó el misionero 
benedictino Fray Iñigo Abbad y Lasierra quien, como resultado de su prolongada estadía en la Isla de 
Puerto Rico nos deja en legado su célebre Historia geográfica, civil y natural de la isla de San Juan 
Bautista de Puerto Rico, publicada en Madrid en el año de 1788.3

Fray Iñigo vino a Puerto Rico cuando Fray Manuel Jiménez Pérez4 fue nombrado Obispo de la 
Diócesis. Fray Manuel nombró como su secretario y confesor a su hermano benedictino. Nos interesa 
destacar al benedictino como el primer historiador sinóptico de Puerto Rico. Sinóptico porque su obra 
historiográfica recoge de manera sintética las aportaciones de los que le precedieron. Fray Iñigo, proclive 
a las estadísticas revisó datos, corroboró informaciones y redactó una síntesis histórica según su mejor 
saber.

Formado dentro de los ardientes aires de la Ilustración europea, adquirió un ensamblaje científico 
utilísimo para acercarse verazmente a la historia de los nuevos territorios que abordaba. El hombre de 
carne y hueso era el centro primordial de su interés humanístico y científico. Por eso en su Historia 
geográfica, civil, etc.… dedica dos capítulos de sin igual importancia sobre los habitantes de la Isla. Los 
capítulos XXX y XXXI titulados: Carácter y diferentes castas de los habitantes de la Isla de San Juan 
de Puerto Rico; y, Usos y costumbres de los habitantes de esta Isla, respectivamente.

En estos dos capítulos Fray Iñigo esboza un desapasionado retrato de la mujer criolla puertorriqueña. 
Desapasionado, por objetivo y por propender a las normas científicas expresadas por la Ilustración 
europea de entonces. Vemos la primera pincelada abarcadora:

“Las mujeres aman a los españoles con preferencia a los criollos; son de buena disposición; pero el 
aire salitroso de la mar les consume los dientes y priva de aquel color vivo y agradable que resulta en las 
damas de otros países; el calor las hace desidiosas y desaliñadas; se casan muy temprano, son fecundas, 
aficionadas al baile y a correr a caballo, lo que ejecutan con destreza y desembarazo extraordinario”. 
(p.182)

La segunda pincelada es más abarcadora:

“Las mujeres van igualmente descalzas; llevan uno o dos pares de sayas de indiana o lienzo pintado, 
una camisa muy escotada por los pechos y espaldas, toda llena de pliegues de arriba abajo; las mangas las 
atan sobre los codos con cintas, y un pañuelo en la cabeza. Cuando salen a misa usan mantilla o un lienzo 
largo como paño de manos con que se rebozan, y chinelas. Cuando van a los bailes o montan a caballo, 
llevan sombrero redondo de palma con muchas cintas, o negro con galón de oro. Las blancas y las que 
tienen caudal, usan estas ropas de angaripolas5 y de olanes (sic)6 muy finos y labrados; suelen llevar una 
cadena de oro al cuello y algún escapulario. Clavan en el pelo y en los sombreros cucuyos, cucubanos y 
otras mariposas de luz, que les sirven de brillante pedrería y lucen con mucha gracia”. (p. 187)

Mas el fraile benedictino sale de su arrobo descriptivo de naturalista y vuelve a sus datos objetivos:

“El trabajo de las mujeres es casi ninguno: ni hilan, ni hacen media, cosen muy poco, pasan la vida 
haciendo cigarros y fumando en las hamacas, las faenas de casa corren por cuenta de las esclavas.” (p. 
187-188)
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Más adelante Fray Iñigo aborda la escasa responsabilidad que las madres criollas ejercen sobre sus 
hijos. Actitud de indiferencia que, según el fraile, unida a los elementos geográficos negativos, así como 
el mal ejemplo heredado de los indígenas, traen como resultado estas circunstancias deplorables y en 
nada justificables para una mentalidad forjada en las fraguas de la Ilustración.7

Es sumamente curioso el detalle de que nuestras mujeres participaban desde antaño junto a sus maridos 
e hijos de todas las edades en las cabalgatas de caballos que tradicionalmente eran organizadas para las 
fiestas de San Juan, San Pedro y San Mateo. La descripción que hace el benedictino nos recuerda las tres 
pinturas de José Campeche, hasta ahora conocidas, tituladas “Dama a caballo8.” 

“Las mujeres van con igual o mayor desembarazo y seguridad que los hombres, sentadas de medio 
lado sobre sillas a la jineta, con solo un estribo. Llevan espuelas y látigo para avivar la velocidad de los 
caballos, de los cuales algunos suelen caer muertos sin haber manifestado flaqueza en la carrera, y todos 
quedan estropeados y sin provecho para mucho tiempo; verdad es que todo el año los cuidan con esmero 
para lucirlos en estas fiestas”. (p. 191)

Constantemente en sus apuntes, Fray Iñigo señala la importancia que tiene el mestizaje, la geografía y 
la herencia cultural ancestral en el carácter de nuestros compatriotas del ayer. Para la época de Fray Iñigo, 
esa era la forma más correcta de abordar científicamente la descripción de un grupo humano. 

“Dama a Caballo”, José Campeche (1785), Óleo sobre madera. Colección Museo de Arte de Ponce.

André Pierre Ledrú

Nueve años después de la publicación en Madrid de la Historia de Fray Iñigo, en 1797 tuvo lugar una 
expedición científica de naturalistas franceses a Puerto Rico y otras islas del Caribe. Los resultados de la 
expedición no fueron publicados hasta 1810. El principal redactor responsable de la memoria fue André 
Pierre Ledrú.9 

En el capítulo III de su memoria Ledrú describe la belleza de la hija del dueño de una hacienda en 
Loíza donde pernoctaron una noche de lluvia caudalosa. Ya, hacia finales del siglo XVIII se dejan sentir 
en este pasaje descriptivo los efluvios del romanticismo europeo, sobre todo como reacción a las frías 
ideas racionalistas de la Ilustración. Veamos:
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“Largos cabellos negros y rizos flotaban sobre sus espaldas. Llevaba por tocado un pañuelo amarillo 
con listas azules que envolvía negligentemente su cabeza y cuya orilla anterior trazaba una línea curva 
sobre su frente. Su traje se componía de un vestido blanco de algodón, ajustado por debajo del seno y 
cuyas mangas cortas dejaban ver completamente desnudos sus brazos de alabastro…Pero su belleza es 
superior a mi pobre descripción…¡Cómo pintar el fuego de sus ojos, los delicados perfiles que dibujaban 
su rostro, el colorido de su tez, sobre la que la naturaleza había sembrado todas las rosas de la primavera…
aquel talle esbelto y ligero y aquellas formas torneadas por el amor. Un aire de candor y de ingenuidad 
embellecía aún más aquella encantadora figura, cuya vista me hizo estremecer…” (Cap. III, p. 53)

El arrobo casi místico que provoca en el naturalista la belleza corporal de Francisca, hija del hacendado 
loíceño don Benito, lo lleva a escribir otros párrafos de igual jaez. No hay duda que Ledrú se escapa 
momentáneamente de sus trabajos taxonómicos y refugia su exaltada libido en fantasías poéticas. 

Queda meridianamente claro que André Pierre Ledrú estaba dirigido más por la emoción sensual de 
cálido joven francés que por normas científicas de la antropología de su tiempo. También que el discurso 
de Ledrú se engarza a la tradición literaria de la gineolatría europea medieval. El pasaje del discurso 
elogioso de Ledrú a la joven Francisca pierde la categoría de prototipo representativo, debido al exceso 
de emoción que provocaron las descontroladas hormonas en el joven naturalista.  Parece ser que ciencia 
y sentimiento no son afines. Solo en los casos en que triunfa el amor, éste bruñe con su luz cuanto baña. 
El silencio y humildad aparente de la joven Francisca quedan excusados ante la expresión de su padre 
don Benito:

“Disculpe usted la timidez de mi hija...No está acostumbrada a ver extranjeros.”

George Dawson Flinter (Memoria, 1834)

“Esclava de Puerto Rico”, Luis Paret y Alcázar (1777).

Cerca de 37 años después de la incursión de Ledrú a Puerto Rico, aparece publicada en lengua inglesa 
y en Londres la exquisita y pormenorizada memoria sobre nuestra Isla10, del militar de origen irlandés 
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George Dawson Flinter, mejor conocido como Colonel Flinter. Militar de carrera, estuvo al servicio de 
la Corona Inglesa y luego de la España borbónica. Flinter estuvo en Puerto Rico entre 1829 y 1832 pues 
fue expulsado por razones políticas de la República de Venezuela. Los dos años que estuvo en la Isla 
en labores diplomáticas a favor de la Corona española los aprovechó el militar para reunir datos sobre 
el estado o situación económica, social, política y civil del país11. Afortunadamente Flinter contó con la 
colaboración de Pedro Tomás de Córdova a la sazón Secretario de Gobierno. 

Las obras de Flinter son poco conocidas entre nuestros estudiosos. Su libro titulado Examen del 
estado actual de los esclavos de la Isla de Puerto Rico (Nueva York, 1832)12 ha sido repudiado por los 
aficionados a la historia patria sin considerar la época y la ideología de su autor.

Las dos obras de Flinter demuestran la ideología anti-revolucionaria de un militar de la época sentado 
en los beneficios que tanto el sistema colonial como la esclavitud negro africana dejaban a los reinos 
europeos como a las pequeñas oligarquías establecidas en el Nuevo Mundo. Tenía una mentalidad 
conservadora predicaba que las guerras de la independencia desarrolladas en América Hispana constituían 
un atraso insalvable contra el progreso y paz de las naciones. Para él el sistema monárquico era el único 
que se justificaba para reglamentar la vida pues éste tenía la impronta de cientos de años de experiencia 
positiva.

En su texto An Account of The Present State Of The Island Of Puerto Rico (1834) nos sorprende su 
aparente liberalidad objetiva al tratar el tema de las características de la mujer puertorriqueña a la que 
dedica más de cinco páginas detallando sus características y peculiaridades femeninas. Veamos lo más 
esencial:

“La mujer puertorriqueña es generalmente de tamaño mediano. Son elegantes y de delicadas formas; 
sus cinturas son esbeltas y alargadas. Despierta interés su pálida tez clara, acentuada por la brillantez de 
sus finos ojos negros. Su pelo es negro como el azabache; sus cejas arqueadas. Poseen en alto grado, ese 
aire atractivo y elegante que distingue a las damas de Cádiz. Caminan con la gracia que es peculiar a la 
belleza de las andaluzas. Sus modales no solo son agradables, también fascinantes: sin poseer la ventaja de 
una educación brillante como las damas de Londres o París, ellas poseen una natural agudeza de ingenio, 
así como una facilidad de modales que en Inglaterra sólo se encuentra en la alta sociedad.  Conversan 
con fluidez, y su talento natural e ingenio, sustituyen el apoyo artificial de la educación. Ellas son, como 
un todo, mucho más interesantes que bonitas, más amistosas que llenas de perfecciones. Visten con 
una elegancia y gusto que pocas veces he visto superado; siguen e imitan  invariablemente  la moda 
parisina.”13

“Los bailes públicos son espléndidos. Un extranjero quien al caminar por la ciudad durante el día, o 
al anochecer, no se ha encontrado con una sola mujer excepto con personas de color,  estaría sorprendido 
en la noche al asistir a un salón de baile. Sus ojos estarían deslumbrados por el conjunto de damas 
puertorriqueñas; él escasamente creería estar en la misma capital donde durante todo el día no pudo 
encontrar vestigios de personas de tez clara. Esta admiración la expresan todos los extranjeros con mucha 
certeza, pues seguramente las damas de esta isla, en un salón de baile, harían los honores a cualquier país 
en el mundo.  Aunque se presta muy poca atención a cultivar sus habilidades naturales, aún hay muchas 
de ellas quienes, por fuerza meramente del talento y  su dedicación, han logrado grandes aptitudes en el 
Francés y la pintura. Sin haber sido enseñadas por un maestro de baile, bailan con gracia y elegancia, 
y, como toda dama de América,  son  sumamente apasionadas con el baile.  Son vehementes y  gustan 
extraordinariamente de su propio país, pero tienen la cortesía y buena crianza  de no hacer comparaciones 
odiosas durante las  conversaciones  de esto con otros. En el círculo doméstico son esposas afectuosas, 
madres tiernas y apegadas a amistades fieles. Son trabajadoras, frugales y económicas, sin llegar a la 
mezquindad.”14
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Los elogios persiguen la intención de conformar mediante el halago a la mujer para relegarla siempre 
al plano doméstico, al de ser compañía y entretención del hombre, máquina reproductora de la especie… 
En el fondo hay una repetición del machismo expedito ya advertido en otros viajantes: La mujer, donde 
quiera que se halle es objeto de placer. Siempre he creído que detrás del elogio se esconde la burla y el 
sarcasmo.

Puertorriqueñas negras educadas

Años más tarde, después de la memoria del Coronel Flinter, resulta simpática la nota de que cuando 
el poeta español Manuel del Palacio estuvo desterrado en Puerto Rico en el año de 1867, uno de sus 
pasatiempos más disfrutados era pasar las primeras horas del anochecer en la casa del maestro arquitecto 
Julián Pagani “hombre de color que vivía en la calle de O´Donnell....” El maestro de obras sumaba hasta 
cuatro hijas, como cuatro tizones, pero admirablemente educadas, pues lo mismo hablaban el alemán que 
el francés, igual tocaban el piano que el violín y el arpa, y tan pronto se hacían aplaudir cantando trozos 
de Rossini o de Verdi como destrozaban los corazones bailando aquellos tanguitos que con tanta gracia 
improvisaba Tabares (sic)”.15

Sobre el arquitecto Julián Pagani escribía en 1933 el entonces Historiador de Puerto Rico, Mariano 
Abril, señalando que: “Gozaba de cierta prominencia social y todo el mundo lo miraba con respeto”. 
Julián Pagani era un hombre de influencia en las esferas gubernamentales y el gobierno español lo 
condecoró y le dio el tratamiento de Excelentísimo Señor. Pagani solía ofrecer con frecuencia fiestas en 
su casa a las que asistía el gobernador, así como militares de alta graduación. “Sus hijas mulatitas cultas, 
casaban con hombres blancos”. (El Mundo, San Juan, P.R., 28 de mayo de 1933 ).

Pero lo peor está por venir…

Visita del cronista del The New York Home Journal16 (Ca. junio de 1885).

Fue don Manuel Fernández Juncos quien en un extenso artículo publicado en El Buscapié (Año IX, 
Núm. 15.)17 da cuenta de una publicación ofensiva contra la mujer puertorriqueña efectuada por un turista 
neoyorquino aparecida en The Home Journal, escrita hacia mediados de 1885. Entre otras burlas contras 
nuestras mujeres decía el anónimo cronista:

“Como los pájaros de los trópicos, las señoritas usan muchas plumas y todo lo que se pudiera considerar 
cursi entre las de las zonas templadas; sus adornos consisten de chucherías absurdas, de gusto bárbaro, y 
solamente aquellas que han estado en los Estados Unidos o en Paris demuestran algún gusto en el vestir. 
Gustan de las más raras combinaciones de colores y cuando se visten para un baile, parecen como si se 
hubiesen vestido de arco iris para una mascarada."

Todavía llevan una carga de pelo postizo y moños como los que se usaban en Norte América hace 
quince o veinte años y que todavía se encuentran de venta en Puerto Rico, puestas en cajas de cartón con 
tapa de cristal, como la de un ataúd, y en las cabezas de las señoritas, cuando tienen puesta la mantilla, 
que usan en vez del bonete de las americanas, trayéndonos a la imaginación aquellos tiempos ya pasados.

¿Son bonitas las damas puertorriqueñas? Eso depende del gusto de quien las juzgue. Los escritores 
que han alcanzado la belleza de las mujeres de los trópicos conocen poco a las muchachas americanas. El 
que guste de las muñecas, es seguro que admirará esta planta tropical. En las clases bajas de la sociedad 
se encuentran muchachas muy bonitas. Ojos vivarachos, alegres; cuerpos de sílfides, tan graciosos y 
flexibles cual los de las panteras; tímidas, modestas, con todas las gracias de la coquetería que adornan la 
mujer de todos los tiempos y de todas las latitudes.
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“Ninguna de ellas sabe leer; ninguna de ellas ha visto el interior de una escuela; ignoran que existan 
libros; nos llaman americanos, y tienen tanto conocimiento de nuestra procedencia como de la composición 
de las estrellas. A todo lo que se les dice contestan: Sí, señor, y modestamente dejan caer sus largas y 
negras pestañas sobre unos ojos capaces de causar la ruina de un Marco Antonio.”

“Estas muchachas tropicales son bellas, con una hermosura natural digna de ser admirada por ser 
genuina. Las de la clase alta, aquella cuyos ojos lánguidos y tez de rica frescura han sido el tema para 
tantas obras literarias en prosa y en verso, podrán ser muy bellas al natural; pero cuando se adornan con 
artificios para parecerlo, no lo son. Sus ojos son admirablemente negros y picarescos, y el saber uso de 
ellos con perfección constituye en ellas un objeto de estudio. Dícese que las mujeres de los trópicos 
pueden dar a una sola de sus miradas más expresión que otras mujeres en todas las de su vida; pero los que 
tal afirman, indudablemente se hallan bajo la influencia de un exceso de galantería o de pasión amorosa. 
A mi entender, todas tienen los ojos con igual expresión: lánguidos, apasionados, y generalmente denotan 
mal genio; fuera de esto carecen de expresión alguna, no tienen la mitad siquiera de la expresión de la 
mirada de un perro o un caballo bien criados. Demuestran simplemente pasión, no inteligencia.”

“Retrato de Angelina Serracante”. Francisco Oller (1885-1886), Óleo sobre tabla. Colección Museo de Historia, 
Antropología y Arte, Universidad de Puerto Rico.

“Y con los ojos concluye la belleza de la mujer antillana. Y aún destruirá ella misma esa belleza a serle 
posible, como destruye la de su rostro, pintándole y revocándole toscamente.”

“Los químicos venden allí una especie de pasta hecha de cascarones de huevos, con la que se 
embadurnan la cara las mujeres, hasta alcanzar la apariencia de imágenes de yeso; a todas partes llevan 
esa mezcla: a la iglesia, a los coches, al teatro, y cuando creen que nadie las observan, se la untan en la 
cara. No les pasa siquiera por la imaginación la idea de que puede nadie creer que dicho aspecto no sea 
natural, sino que creen que encierra la mascarilla un misterio de belleza. El cuello y las orejas de estas 
bellas aparecen diez veces más negros que sus mejillas y su nariz.”

“Tienen, generalmente, la boca grande, y los labios algo más gruesos de lo que exigen los clásicos; pero 
sus dientes son blancos, iguales, bonitos y bien cuidados. Aunque acostumbran consumir en almuerzos 
y comidas carnes, dulces y confituras, por rareza se ve allí un hombre o mujer que no tenga buena 
dentadura.”



263

“Pero lo más desagradable de la mujer antillana es su voz; no se halla en ellas aquella voz dulce y de 
tono musical que constituye uno de los atractivos de las bellezas turcas, ni tampoco el acento resuelto de 
las muchachas inglesas.”

“La voz de la señorita más fina es, por lo común, tan desagradable y tan áspera como el grito de una 
cotorra; hablan siempre alto y en tono agudo.”

“Temprana madurez, rápido decaimiento; he aquí a la mujer de los trópicos. O se secan pronto o caen 
en la obesidad. ¡No hay una sola vieja de buen ver, como se encuentran comúnmente en los Estados  
Unidos! Cuando llegan a la edad de cuarenta años, o se ponen flacas y desabridas como una manzana 
agria, o, por el contrario, gordas y grasientas. Su cutis se arruga por el uso de los emplastos anteriormente 
descritos, y la falta de ejercicio se demuestra tanto en ellas por su torpeza locomotiva como por su aspecto 
físico, porque las mujeres de las Antillas no hacen otro ejercicio que el de mecerse en los sillones.”  

El artículo que acabo de transcribir provocó enojo en los lectores puertorriqueños y el periódico 
Boletín Mercantil18, salió en defensa de nuestras mujeres con un lacónico y breve comentario:

“Que un yankee pretenda poner en ridículo a las bellas puertorriqueñas, dignas hijas de España e 
idénticas a nuestros hermosos y preciosísimos tipos del Mediodía de la Península, nos parece empresa 
harto necia y difícil, harto atrevida y desairada.

¿Cuándo podrá la familia yankee dar lecciones de elegancia y buen gusto a las damas españolas de 
ultramar?

¿Desde cuándo se entremeten los Yankees a reformadores de nuestras costumbre cultas e irreprochables? 
Risum teneatis.”

Una sincera pincelada de ternura

Mas no todo es desaire con la mirada de los extranjeros sobre la mujer puertorriqueña y los 
puertorriqueños en general. Muy joven cuando comencé mis estudios universitarios en Río Piedras tuve 
el privilegio de ser alumno de Margot Arce de Vázquez, José Arsenio Torres y de Federico de Onís, entre 
otros… Cuando fui a estudiar a España, una tarde me llegó la infausta noticia de que Don Federico se 
había quitado la vida. Me dolió en el alma pues había sido su ayudante por espacio de un año y tomé con 
él un excelente curso sobre El Quijote de la Mancha. En esa ocasión recordé su emotivo ensayo escrito 
en el año de 1926 titulado Los ojos puertorriqueños. Decía don Federico entre muchas otras cosas:

 “Cuando, como es natural, muchos me preguntan acerca de mis impresiones de Puerto Rico, no 
encuentro contestación que me satisfaga. Digo que estoy muy bien, que todo me gusta aquí, que me 
parece estar en mi tierra, que hasta creo haber engordado desde mi llegada y que un catarro que tenía 
agarrado a mi garganta desde hace no sé cuanto tiempo solo aquí se ha acabado de curar. Desde el punto 
de vista íntimo, parece que no podría decirse más; y, sin embargo, yo me quedo pensando que todas esas 
palabras deben sonar en los oídos ajenos a vulgaridades o cumplidos”.

Se extiende don Federico explicando la imposibilidad de conocer el interior o el alma de un pueblo al 
igual que la de las personas y concluye su breve y enjundioso ensayo con una aseveración incontestable. 
Intuye entonces el espejo donde se refleja el alma de los puertorriqueños:

“Esta intuición inconsciente nace como nacen las simpatías y antipatías más profundas y definitivas 
entre los hombres: de una mirada. Es en los ojos- que nada ni nadie puede cambiar- donde leemos el 
fondo del alma humana. Y yo, desde que llegué a Puerto Rico, veo por todas partes, en la calle, en mis 
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clases, unos ojos negros, castaños o garzos, alegres o tristes, a través de los cuales yo veo un alma que 
no tiene secretos para mi. Hay en ellos una mirada familiar y conocida, la misma con que se encontraron 
mis ojos cuando empezaron a ver.”19

Fuera de los desaires de muchos de los cronistas a la mujer puertorriqueña, la constante admiración a 
su tez y a sus ojos vivos, tristes o alegres es repetida con frecuencia. Los ojos de la mujer puertorriqueña 
desde las ingenuas taínas, las afanosas africanas y las ingeniosas y humildes criollas han dejado sus 
centelleos de luz indeleble en el alma de los hombres, los de afuera y los de adentro, de los poetas 
o simples enamorados, desde el español Gutierre de Cetina (1520-1557) hasta nuestro José Polonio 
Hernández Hernández (1892-1922), los ojos reverberan en nuestras almas como espejos alados que 
vuelan a los rincones más delicados de nuestro espíritu.

Apéndice I

Pastoral contra los escotes del obispo Fray Manuel Jiménez Pérez

Nos el Dr. Fray Manuel Jiménez Pérez, por la Gracia de Dios y de la Santa Sede Apostólica, Obispo 
de San Juan de Puerto Rico y sus anexos del Consejo de S.M.,&

A vos los fieles y moradores, en esta nuestra diócesis, salud y gracia en Nuestro Señor Jesucristo.

Por personas piadosas que viven sujetas a los preceptos de nuestra Santa ley, se ha notado no sin 
intenso dolor de su corazón, el abominable aseo y traje deshonesto con que muchas mujeres se atreven 
a andar por las calles públicas y entrar en la iglesia, llevando la saya tan sumamente corta y el pecho 
tan descubierto, que solo no escandalizan, sino que al mismo tiempo son causas de muchos y graves 
pecados; y habiendo llegado hasta nuestra noticia, deseamos el remedio de tan peligroso abuso, y para 
ello ordenamos y mandamos en virtud de Santa Obediencia, que ninguna persona de cualquier estado que 
sea use de dichos trajes deshonestos, ni menos tome asiento alto en la iglesia, bajo la pena de ocho reales 
que se le sacarán de multa por la primera; y por cuanto asimismo, estamos noticiados que hay muchas 
personas, así hombres como mujeres, que olvidadas de sus principales obligaciones, no solamente dejan 
de oír misa en los días de precepto, sino que sin el menor reparo trabajan en los domingos y otras 
festividades en que se prohíbe, ordenamos y mandamos a nuestro Alguacil de vara, que siempre que se 
verifique haber incurrido en este delito alguna persona de cualquier calida que sea, le quite ocho reales 
de multa y la ponga inmediatamente en la cárcel pública y nos dé  parte de ello, para aplicar las demás 
penas que por bien tuviéremos. Dado en Puerto Rico, a 23 de enero de 1773 años. Fray Manuel, Obispo 
de Puerto Rico. Por mandato de S.S. I. el Obispo mi señor. Don Felipe Joaquín Ramírez,--Secretario20

Notas

1  Carta del Obispo de Puerto Rico Don Fray Damián López de Haro, a Juan Diez de la calle, con 
una relación muy curiosa de su viaje y otras cosas. Año de 1644. Empleo la edición de Tapia, Biblioteca 
histórica de Puerto Rico, Instituto de Literatura, San Juan, 1945, p. 449-457.

2  donaire. (Del b. lat. donarĭum, de donāre, dar).1. m. Discreción y gracia en lo que se dice.2. m. 
Chiste o dicho gracioso y agudo.3. m. Gallardía, gentileza, soltura y agilidad airosa de cuerpo para andar, 
danzar, etc. 

3  Empleo la edición de la Dra. Isabel Gutiérrez del Arroyo por considerarla la mejor de todas. 
Editorial UPR, Río Piedras, 1966. Para datos biográficos y pormenores de Fray Iñigo véase el estudio 
introductorio abarcador y ejemplar de la Dra. Gutiérrez que acompaña la citada edición.
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4  El obispo Jiménez era fraile benedictino muy moralista y proclive a escuchar rumores de sus 
subalternos. El 23 de enero de 1773 fue divulgada en las parroquias de Puerto Rico una Circular prohi-
biendo los escotes en las mujeres parroquianas so pena de ser multadas significativamente de ser éstas 
halladas en desacato de las normas de la moral y el buen vivir. (Se reproduce la circular al final de este 
artículo. Vid: Coll y Toste: Boletín Histórico de Puerto Rico, Vol. I. pág. 162).

5  Angaripola.1. f. Lienzo ordinario, estampado en listas de varios colores, que usaron las mujeres 
del siglo XVII para hacerse guardapiés.2. f. pl. coloq. Adornos de mal gusto y de colores llamativos que 
se ponen en los vestidos. Apuntes de MCS.

6  Aparece en el texto de la edición citada sin “h”. Evidentemente un error de Fray Iñigo. Se refiere 
a un tipo de lienzo muy fino.

7  Para detalles véase el Cap. XXXI, p. 188.
8  Teodoro Vidal: José Campeche: Retratista de una época, San Juan de Puerto Rico, ediciones 

Alba, 2005, págs: 30-34. Véase, además, Arturo V. Dávila: José Campeche en la Casa Power, Río Pie-
dras, UPR, 1997, págs: 10-13. Teodoro Vidal decía que debieron existir unas cinco de estas damas a 
caballo. Vid, op. cit., p.34.

9  Empleo la edición: André Pierre Ledrú: Viaje a la Isla de Puerto Rico en el año 1797, traducción 
del francés al español por Julio L. Vizcarrondo, San Juan de PR., Editorial Coquí, 1971.

10  Colonel Flinter, An account of The Present State of The Island Of Puerto Rico, London, 1834. 
Edición facsímil de la Academia Puertorriqueña de la Historia con Estudio preliminar de Luis E. Gon-
zález Vale, San Juan de Puerto Rico, 2002, 392págs.

11  Op. cit.
12  Segunda edición en español, Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan de Puerto Rico, 

1976, 124 págs.
13  Op.cit., pág. 81-82.
14  Ibid., pág. 82-83. La traducción de los textos es de mi hermana la Dra. Casilda Canino, leve-

mente rectificados por mi persona.
15  Cayetano Coll y Toste: “Origen etnológico del campesino de Puerto Rico y mestizaje de las 

razas blanca, india y negra”, en: Boletín Histórico de Puerto Rico, San Juan, P.R., Tomo XI, 1924, 
pág.144. Coll y Toste toma la información de la Revista castellana, año IV, núm.27, pág. 169.

16  Lidio Cruz Monclova, Historia de Puerto Rico, Río Piedras, ED. UPR, Tomo II 2da. parte, 
1875-1885, págs. 886-889.

17  Lidio Cruz Monclova, Op. cit., pág. 889.
18  Año 47, Núm. 59. Cruz Monclova, Op. cit., pág. 889.
19  Publicado en Universidad de Puerto Rico, Summer School News, 26-31 de julio, 1926.
20  Tomado de Manuel Fernández Juncos, Galería Puertorriqueña, San Juan de PR. Instituto de 

Cultura Puertorriqueña, 1958, p. 242. 
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Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Marcelino Canino. Recordado profesor de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico. Es 
autor de numerosos libros y artículos en los que examina la cultura popular de Puerto Rico a lo largo de 
los siglos y recorre los caminos literarios del español en nuestro país.
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Antagonismos enmascarados: el Carnaval de San Juan en la 
década de 1910

-María de F. Barceló Miller-

Arco del Carnaval en la Plaza de Armas, Puerto Rico Ilustrado, febrero 1914

Al mencionar la palabra carnaval varias imágenes icónicas vienen de inmediato a nuestra mente: las 
comparsas de las escuelas de samba en Río de Janeiro, el Mardi Gras en Nueva Orleans, el desfile y pos-
terior quema del Vaval en Guadalupe y el Carnaval de Venecia, entre tantas otras. Los carnavales tienen 
una larga historia. En su devenir histórico estas fiestas han experimentado grandes cambios tanto en sus 
formas como en sus propósitos y significados. Las transformaciones han sido objeto de estudios de teó-
ricos, historiadores y antropólogos entre los que se encuentran Peter Burke, Mikhail Bakthin, Antonio 
Benítez Rojo, Irune del Rio Gabiola y la investigadora puertorriqueña Raquel Brailowsky. Para efectos 
de este corto ensayo acojo los principales abordajes de esta última cuando estudia el Carnaval de San 
Juan en la década de 1910. 

Raquel Brailowsky (1993) realizó un excelente estudio sobre los carnavales en el Caribe hispano-par-
lante. Hace un minucioso y gozoso recorrido por los principales festejos carnavalescos de la región, exa-
minando sus especificidades. Encontró que, en Cuba, la República Dominicana y Puerto Rico, los clubes 
y asociaciones sociales privadas vinculadas a las élites locales fueron tomando el control de la organiza-
ción de estas festividades y gradualmente fueron restringiendo las formas de creatividad y participación 
de raíz afrocaribeña, e indígena tildándolas de “grotescas y de mal gusto”. 1  En otras palabras, las clases 
dominantes procuraron ‘blanquear’ los carnavales.

Al iniciar esta década ya han transcurrido doce años del cambio de dominación colonial. La clase 
intelectual, propietaria y profesional del país, impulsaba sus proyectos de modernización. De hecho, mu-
chos vieron en la nueva metrópoli el aliado idóneo para alcanzar la modernidad y el progreso, que desde 
la pasada centuria habían puesto en marcha. Los carnavales se insertaban ahora en una cultura de masas 
marcada por la publicidad, la moda y el cine. No eran pocos los cambios experimentados por la ciudad 
de San Juan, liberada de buena parte de sus murallas. Como resultado de la avasalladora incursión del 
capitalismo absentista estadounidense en la industria de la azúcar y el tabaco en la Isla, se produjo un 
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enorme movimiento de trabajadores agrícolas del campo a las urbes, especialmente San Juan. En 1910 la 
capital contaba con 48,716 habitantes y en 1920 la cifra aumentó a 69,733 lo que representa un sustancial 
incremento de moradores que no fueron a vivir dentro las tradicionales estructuras del antiguo recinto 
murado o en los nuevos ensaches modernos como Miramar y Condado, sino en los barrios marginales 
que eventualmente se convirtieron en anillos periféricos de miseria, y hacinamiento conocidos como 
“arrabales”.  La década de 1910 también atestiguó grandes huelgas de los y las trabajadores y trabaja-
doras del tabaco y de la caña.  Como señala Ángel Quintero, fue la década de mayor actividad huelgaria 
durante la primera mitad del siglo XX. 

Al complicado paisaje social y económico se sumó una reorganización importante en las relaciones de 
gobernanza entre la metropolis y la colonia. Como si fuera poco en 1917 se estrenó -mediante la Ley Jo-
nes- la ciudadanía estadounidense y el Senado de Puerto Rico. En ese mismo año, mediante referéndum 
se aprobó la Prohibición de fabricación, venta y consumo de bebidas alcohólicas, y Estados Unidos entró 
a la Primera Guerra Mundial.  El 1918 no se quedó atrás y la pandemia de influenza vino acompañada del 
Terremoto de San Fermín en el área noroeste del país.  

Fue, como vemos, una década muy agitada. Pero nada de lo anterior fue impedimento para que se 
continuara celebrando el carnaval. Y es que el carnaval cumplía funciones indispensables para el grupo 
hegemónico sanjuanero. Para la elite el carnaval era idóneo para afirmar su posición social y económica.  
Cuando analizamos la composición de los Comités organizadores a lo largo de la década encontramos 
que los nombres se repiten. Tomemos como ejemplo el año 1914: vemos nombres conspicuos de la alta 
clase política y social. Manuel Rossy, Cayetano Coll y Toste, José de Diego, Manuel Fernández Juncos, 
Mariano Abril, Antonio Barceló, Ignacio Peñagarícano, Frank Antonsanti, Juan Roig, Pedro Giusti, el 
Club de Damas de San Juan presidido por Isabel Geigel de González…Estos miembros cambiaban sólo 
si ocurría un deceso. 

De otra parte, el Carnaval capitalino era considerado desde el siglo 19 como un ritual de moderni-
zación. Lola Rodríguez de Tió lo describía como fiesta de la civilización, fiesta del espíritu y de la in-
teligencia haciendo una clara alusión a los carnavales de Venecia como paradigma de la sofisticación y 
progreso:

“…nos place ver que ya en nuestra querida tierra se va dejando la indiferencia apegada a nuestro 
modo de ser tropical, y que se acogen esas fiestas que la civilización reviste de formas adecuadas al 
adelanto de la época, siquiera como remembranza de la clásica diversión que coronó un día la frente de 
la Reina del Adriático.” 2

                             
Lola Rodríguez de Tió, La Ilustración Puertorriqueña, octubre de 1892.
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Los festejos carnavalescos organizados desde la cúpula del poder político, económico y social emu-
lan, como señala Brailowsky, un esplendor eurocéntrico. Enarbolando los estandartes de la prosperidad 
y la civilización se asordinaba nuestro sincretismo cultural, de profunda raigambre africana. Máxime 
cuando los bailes africanos y danzas ancestrales involucraban movimientos corporales que, desde la óp-
tica de las clases rectoras, evocaba el desenfreno de los placeres y se asociaba con los excesos de la turba. 

Las ancestrales danzas africanas, Xavier Quirarte, 2018

Este tipo de desborde no encajaba con los modelos y perfiles de la sociedad moderna a que se aspi-
raba. En 1913 Roberto H. Todd, alcalde de San Juan durante el decenio bajo estudio indicaba:  “Todas 
las actividades que organicemos deben programarse de forma tal que doten a los espectadores, no solo 
diversión, sino también un cierto grado de cultura y refinamiento, por poco que ellos puedan apreciar…” 
Lo mismo sucedía con los temas de los bailes de sociedad. Estos debían ser “ejemplo de buenos modales 
y actitudes, corrección, elegancia y conducta.” 

Roberto H. Todd. Colección Todd, Archivo Histórico de la Universidad del Sagrado Corazón
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De las palabras de Todd se desprende el interés de la elite por resignificar las actividades carnavales-
cas, adjudicándoles una función educativa y de difusión de conocimientos, modelos, actitudes y com-
portamientos sociales más refinados. Desde esta perspectiva, Todd se une al coro de voces de la clase 
propietaria, profesional e intelectual de Puerto Rico que, desde el último tercio del siglo 19, con notoria 
rúbrica paternalista, entendía que solo esa elite sabría dirigir a las clases menos privilegiadas por el ca-
mino del progreso y la civilización. 

En ese empeño civilizatorio, se exhortaba que los desfiles de carrozas mostraran los adelantos y la 
sofisticación de los países más ‘progresistas’ del occidente europeo. Con esto en mente no extraña en-
contrar carrozas como la de la Reina del Carnaval de 1912, Irma Finlay, que simulaba las formas de una 
góndola veneciana. 

Puerto Rico Ilustrado, febrero 1912

Los trabajadores del Hipódromo no quisieron quedarse atrás y ese mismo año, desfilaron en la carroza  
“El dirigible”.  Un año antes se había celebrado la Segunda Feria Insular de San Juan. Entre las atraccio-
nes principales de dicho evento fue : “el 'enorme" dirigible 'Strotbsl’, que después de dar una corta vuel-
ta sobre la ciudad, volvió a aterrizar en los terrenos de la feria” ubicada en el Hipódromo de Santurce.3 
El entusiasmo que la novedosa aeronave produjo fue tan grande, que los empleados del establecimiento 
hípico intentaron replicarla para el desfile de carrozas del carnaval. 

Puerto Rico Ilustrado, febrero 1912
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Los comerciantes también aprovechaban las fiestas para promocionar en sus carrozas las mercancías 
recién llegadas. Tomemos como ejemplo el Comercio Aboy-Vidal y Co. que en 1914 publicitaba, como 
distribuidor exclusivo, las llantas Miller. 

Puerto Rico Ilustrado, febrero 1914

Por lo general los “Bailes de Sociedad “ se efectuaban en el Teatro Municipal y una vez terminada la 
construcción del Casino de Puerto Rico en 1917, también se utilizó para estos fines. Los precios de los 
boletos para los bailes fluctuaban entre los $5.00 y $7.00 dólares. Todo lo devengando de ellos y en las 
rifas, juegos y demás actividades se destinaba a obras de caridad. Esta práctica no debe tomarse como un 
asunto baladí o de simple condescendencia clasista. En más de una ocasión se recaudaron entre $3,000 
y $4,000 dólares que para la época era un monto formidable. Eran las féminas las que decidían las nece-
sidades más apremiantes de los sectores desventajados y las cuantías que recibirían. Estas obras cívicas 
y filantrópicas le proporcionaron a las mujeres de la elite un medio para intervenir en proyectos de me-
joramiento social y con valor cívico. En la siguiente fotografía, Irma Finlay reparte máquinas de coser 
portátiles a las jóvenes pobres de la capital para que aprendieran el oficio de costureras. 

Puerto Rico Ilustrado, marzo 1912
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En efecto, el reinado abría un espacio a las jóvenes de la elite para moverse más allá de su estrecho 
círculo social y desarrollar su propia agenda de servicio social. Este tema amerita una breve reflexión, 
puesto que las actividades cívicas no pueden ‘despacharse’ con la estereotipada frase ‘eran las blanquitas 
capitalinas’. Si bien es cierto que los jefes de familia utilizaban los suntuosos reinados de sus hijas como 
insignia de su poderío y riqueza, la participación de las jóvenes involucra, lo que Roger Chartier y Michel 
de Certeau4 denominan la capacidad de las mujeres para aprovechar los espacios sociales e instituciones 
creados para someterlas como lugares de resistencia y afirmación identitaria.  

Para ello es imperativo reconocer los mecanismos y los usos del consentimiento para erradicar la no-
ción que considera que las mujeres pasivas, humildes, conformes, sumisas aceptan demasiado fácilmente 
su condición, cuando justamente la cuestión del consentimiento es medular en el funcionamiento de un 
sistema de poder, ya sea social, sexual o religioso. Mediante su trabajo social y filantrópico las jóvenes 
demostraban su capacidad de organización y liderato. El historiador José Rigau señala: “Es evidente que 
la Cruz Roja fue criatura de las mujeres emprendedoras de esa época”.5 Esta agencia femenina es impor-
tante porque ilustra las fisuras que agrietan la dominación masculina. Estas fracturas no adoptan formas 
de rupturas dramáticas ni se exteriorizan para proclamar una rebelión.  Al contrario, se configuran en el 
interior del consentimiento mismo, reutilizando el lenguaje y las instituciones de la dominación, para 
cobijar una insumisión y una afirmación de identidad.

Veamos algunas de las reinas:  

Puerto Rico Ilustrado, 1911- 1916

En 1918 no hubo reinado de carnaval organizado desde el ayuntamiento. La entrada de Estados Uni-
dos a la Guerra Mundial el 6 de abril de 1917 hizo que todos los esfuerzos de la administración municipal 
se dirigieran a recaudar fondos para la Cruz Roja Americana, el Comité de Defensa Nacional y la Comi-
sión de Alimentos, entre otros.  Esto no significa que no se realizaran bailes y otras actividades carnava-
lescas para cooperar “con tan patriota causa”. En 1919, en la tercera etapa de la pandemia de influenza la 
“Reina de la Paz” fue electa por el Club de Damas y la Cruz Roja Americana, Capítulo de San Juan. El 
título recayó en Olimpia Montilla, hija del reconocido arquitecto Fernando Montilla Jiménez. 
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Olimpia Montilla, Puerto Rico Ilustrado, 1919

Recordemos que la década de 1910 fue una de intensa actividad huelgaria. A lo largo del decenio la 
tensa atmósfera se filtra en toda la prensa y en las discusiones en el seno del ayuntamiento. El sector 
obrero estaba representado en los comités que organizaban los carnavales, pero su número y poder deci-
sional era muy limitado. Sus actividades recibían muy poca cobertura de la prensa.  Como se observa en 
el programa de actividades del carnaval de 1915, a sus bailes se le asignaban fechas específicas y hasta 
cómo debían vestirse. 

Puerto Rico Ilustrado, 1915
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Si bien se le exhortaba a que participaran, aunque fuera “modestamente”, su desfile de carrozas se 
efectuaba separadamente del que organizaba el ayuntamiento y los clubes sociales de la capital.  Para el 
antropólogo y sociólogo Max Gluckman6 el carnaval podía actuar como una “válvula de seguridad para 
aliviar las tensiones de las sociedades altamente jerarquizadas. Es un interludio de las presiones socia-
les.” Para el ruso Mikhail Bakthin7 el carnaval lograba sus efectos liberadores al permitir que la gente 
común y corriente se manifestara como multitud carnavalesca, aunque su comportamiento nunca es 
predecible. Natalie Zemon Davies8 añade que el carnaval estimulaba la creatividad en todos los sectores 
sociales y que en las manifestaciones creativas se pueden observar las diferencias y contrastes de clase y 
visión de mundo entre muchos otros elementos. 

Como dice el refrán popular: “Una imagen dice más que mil palabras”. Comparemos estas dos ca-
rrozas. La primera, la del Club Cívico de Damas y la segunda, la de los obreros. Las disparidades son 
evidentes.

Puerto Rico Ilustrado, 1915

El carnaval de San Juan durante la década de 1910 era en una actividad muy reglamentada con gran 
anticipación, lo que le restaba espontaneidad. De otra parte, el despliegue de seguridad de representantes 
y oficiales del orden público procuraba evitar incidentes violentos y “fuera de orden”. Esto no siempre 
pudo cumplirse a cabalidad. En más de una ocasión se perpetraron actos delictivos en los zaguanes y ca-
llejones capitalinos, reyertas, alborotos y escaramuzas que el control policial no lograba atajar a tiempo. 

En síntesis, el Carnaval de San Juan en la década de 1910 se nos presenta como un evento que invo-
lucra unas enrevesadas relaciones de clase, raza y género que invitan a una revisión y una reflexión más 
profundas en torno a la complejidad de las dinámicas sociales, económicas y patriarcales capitalinas. Ese 
examen debe despojarse de la evocación nostálgica de los fastuosos “bailes de sociedad” y los “desfiles 
de carrozas” que enmascaran las divisiones de una sociedad altamente jerárquica y patriarcal con insos-
layables contrastes y antagonismos de clase, raza y género.
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La queja en clave de humor: el espejo boricua en la caricatura 
de Carmelo Filardi
-Rafael L. Cabrera Collazo-

Durante las semanas pasadas el gobernador Pedro Pierluisi amonestaba a quienes “se quejan por 
quejarse” de las condiciones deplorables de las instalaciones de las escuelas públicas.  En el Puerto Rico 
de hoy los quejosos no limitan su crítica a los planteles escolares, colapsados muchos por la ausencia de 
mantenimiento de años y en tiempos más recientes por los efectos de eventos “naturales” extremos como 
la experiencia perturbadora del huracán María, y los terremotos de enero de 2020, que, aunque debidos a 
fallas geológicas, evidenciaron nuestras fragilidades estructurales y también existenciales.  Nos quejamos 
además de las deficiencias en los servicios básicos de agua, luz, internet, salud, sin dejar fuera, claro está, 
los sinsabores de la corrupción y el nepotismo. Habrá quejas que se quedan en intención y conversación 
sin acceder a lo público, pero al menos desafían a los que descalifican la queja porque nadie le va a hacer 
caso. La queja es denuncia, resistencia, crítica necesaria y recomendación oportuna. El humor gráfico 
ha sido, precisamente, uno de esos dispositivos desplegados para querellarnos de las insuficiencias e 
insatisfacciones de la sociedad, siendo la caricatura uno de sus formatos más reconocidos y utilizados.

La ciudad puertorriqueña se mira en el espejo de la caricatura y logra ver allí su transformación en 
personajes, tipos, vicios y virtudes visualmente exagerados. Manifestación humorística del pensamiento 
social, la caricatura sintetiza el espíritu crítico de una época o generación, plasmando un registro de 
sucesos y costumbres que documenta la historia de lo cotidiano y del poder. La ciudad, sus habitantes, los 
problemas administrativos, los alcaldes, los gobernadores, la ineficiencia en los servicios públicos son 
vistos en la caricatura con una mezcla de ironía y resignación.  Las risas y las muecas de la gente elegante 
y de la gente de a pie se vuelcan sobre la ciudad boricua como una contrapartida al relato oficial de logros 
que nos viene desde el encuentro de conquistadores y conquistados.

Es durante el siglo XIX, al calor de las nuevas tecnologías de impresión, cuando emerge la caricatura 
puertorriqueña que expresa críticas al gobierno o polémicas públicas escritas en tono serio o burlesco. Tres 
ejemplos en la utilización de este recurso visual que se dan en las últimas décadas de esa centuria, cuando 
se aflojan de vez en cuando las reglamentaciones de censura, fueron el semanario satírico conservador 
La Tijera, el cual se publicó desde el 3 de julio hasta el 28 de noviembre de 1881, el periódico liberal La 
Linterna en 1888 y la revista ilustrada Pura Guasa en 1894.  El primero presenta caricaturas en contra 
de todo movimiento o iniciativa criolla que atentara contra la estabilidad del régimen colonial español en 
la Isla.  La Linterna, por su parte, fue en Puerto Rico que presentó caricaturas en grabados.1  Finalmente, 
Pura Guasa utilizó la pluma de uno de los grandes caricaturistas del patio a fines del siglo XIX e inicios 
del próximo, Mario Brau Zuzuarregui.2  Se implantó una tradición que sienta sus bases en la mirada 
implacable que siempre descubre la paja en el ojo ajeno, y en determinados momentos se da cuenta 
también de la viga en el propio. 

La risa puertorriqueña del siglo XX tiene en Carmelo Filardi, caricaturista titular del periódico El 
Mundo, uno de sus máximos exponentes.  Filardi cubrió un amplio espectro dentro de las categorías del 
humor desde los años cuarenta hasta los setenta. Fueron sus “víctimas visuales” las deficiencias en la 
administración municipal que critica y acusa de manera implacable, y el juego del gobierno que ve de 

1  Algunos ejemplares de estos periódicos se encuentran en la Colección Josefina del Toro, Biblioteca General de la Universidad 
de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. 

2  Antonio S. Pedreira, El periodismo en Puerto Rico, Río Piedras, Editorial Edil, 1982. p. 521.
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cerca y ante el cual sonríe amargamente. El más importante blanco de su pluma de dibujante, después de 
la política, es el puertorriqueño mismo. No hay mejor tema que el vecino con sus rutinas y excentricidades, 
aunque estas suelan ser idénticas a las propias. Así, la capacidad puertorriqueña para burlarse, gufearse 
las cosas, vacilarse la vida y a los demás se ha desarrollado en la misma medida de su pretensión por ser 
idiosincráticamente diferente. 

El Mundo, 28 de mayo de 1958

El altozano, monte de poca altura pero que parece tocar el cielo, es el marco perfecto en donde se 
mueven los distintos tipos boricuas que nos presenta Filardi.  La torre de la Universidad de Puerto 
Rico, las fábricas, las calles, el ocio del puertorriqueño, la llegada de la electricidad al campo, aparecen 
flanqueados en muchas ocasiones entre cerros y nubes, todos como escenarios por los cuales desfila la 
ciudad ante sí misma en un espectáculo continuo.  Esa dualidad “sagrada” cielo-tierra comparte su espacio 
con creencias y sentimientos colectivos y laicos.   Parecería ser como si las imágenes alusivas a la religión 
en el sistema visual y cultural de nuestro caricaturista ofrecieran un “sentido de orden” o de equilibrio frente 
al exceso de bienes de consumo o las aspiraciones materiales sin freno.

Momentos álgidos y episodios sublimes, ocasiones únicas y situaciones repetidas año tras año, como 
las inundaciones en el área metropolitana, seres inconfundibles y personajes casi legendarios como 
Muñoz Marín y doña Fela o populares como el piragüero, la enfermera, la nueva familia urbana -, apenas 
alcanzan a pasar por la calle que se convierten en pretexto para la risa del caricaturista. Con los ojos 
brillantes, atento a cualquier comentario, dedicado a la búsqueda del juego de palabras que sirva de 
anclaje para maniobrar en el diario vivir de una sociedad, y que funcionan como hilo de comunicación 
entre el artista gráfico y el lector, un artista como Filardi pasó las horas observándose y observando a los 
paseantes, inventando sobre cada rostro y cada ademán una caricatura. 

Al examinar otros ejemplos de caricaturas del siglo XX, se podría pensar que en la base de este 
género en el país figuran únicamente las obras destinadas a la crítica política. En efecto, proliferaban las 
publicaciones de humor, muchas de ellas ilustradas con caricaturas, todas políticas. El mismo Filardi dejó 
en sus caricaturas el registro de los líderes políticos del país, de sus ideas, de sus enfrentamientos, de sus 
ambivalencias y contradicciones, sobre todo con los problemas de la inmigración aparentemente forzada 
hacia Estados Unidos y la definición del Estado Libre Asociado.  
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Pero otras imágenes recalan en las peripecias y conquistas de la modernización insular. Muchas de 
ellas giraban en torno a la economía industrial y a la internacionalización del país.  Ingresaban al país 
grandes sumas de dinero provenientes de las inversiones norteamericanas. Puerto Rico se proponía como 
un modelo de desarrollo para el mundo. La aparición de una clase o grupo de empresarios sin tradición 
familiar de riquezas y posesión de tierras, los llamados “nuevos ricos”, propició imágenes dedicadas al 
humor social.  Esa pretendida y pretenciosa burguesía necesitaba mirarse, disfrutar de cada posibilidad 
de conformarse como esquema o modelo digno de imitar y de permitirse escalar sobre sus propias 
posiciones, y, especialmente, aprender a reírse de sí misma. Quienes eran mayoría entre los consumidores 
de las caricaturas, quizás no temían al ridículo, pero sí le espantaba el regreso a la pobreza.  

El Mundo, 4 de abril de 1952

Este ascenso de la caricatura social lleva a que artistas como Filardi procuren reflejar en sus obras la 
realidad de sus contemporáneos.  Dibuja con este espíritu los vestidos, las ocupaciones, los paisajes, las 
situaciones cotidianas de los pueblos y de las aún pequeñas ciudades. Sin abandonar la intención realista, 
Filardi logró en sus retratos de personajes y costumbres una faceta que hasta entonces había sido poco 
explotada: supo ver lo ridículo, lo grotesco, lo artificioso, y lo dibujó con el rigor de un buen caricaturista. 

Con una mirada crítica parecida a la de Mario Brau a comienzos del siglo XX, pero enmarcada en 
transformaciones distintas, Carmelo Filardi produjo representaciones de la ciudad y la gente que transitó 
la era de la modernización, la urbanización y la industrialización insular. La representación estereotipada 
de las carencias de la ciudad capital, de los prejuicios y vicios de sus habitantes, y la creación de una 
iconografía de los carismas irrepetibles como el de la cuasi eterna alcaldesa, doña Fela, fueron la mejor 
forma de cuestionar lo aparentemente invencible. Cada ciudadano hacía su propia versión de los hechos 
estimulado por la caricatura. Escudado en una carcajada de pícara complicidad obtenía lo que como 
individuo era infructuoso expresar públicamente a través de la comunidad imaginada del periódico. 

Día a día, desde su nicho en el periódico El Mundo para el que Filardi trabajó por muchos años, el 
caricaturista conformó una historia de San Juan y de Puerto Rico que registraba eventos y procesos con 
el único criterio del humor crítico. Todo lo reprobable o lo que se cuestiona puede ser sujeto de una 
caricatura: ésta brinda igual atención a los sucesos que reseña la academia como a los temas cotidianos que 
cambian ligeramente a lo largo de los años, convirtiéndose casi en burlas recurrentes hasta nuestros días: 
alza de los precios de la leche, escasez de agua, racionamiento de energía eléctrica, falta de transporte, 
deficiencias de higiene, se codean con denuncias o elogios a la administración municipal o quejas de 
indignación ante la violencia y la criminalidad en la capital. 
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El Mundo, 18 de septiembre de 1951 / El Mundo, 12 de diciembre de 1953

Alternando con la caricatura crítica puntual sobre la ciudad y el campo podríamos montar con las 
imágenes de Filardi un álbum humorístico del puertorriqueño de mediados del siglo XX.  En este álbum 
figurarían en un lugar de honor los locos de la ciudad, candidatos a gobernador frustrados por sus derrotas 
a manos de Muñoz, y con ellos otros habitantes citadinos o rurales: el deambulante o el agricultor que 
viene a traer sus productos a las plazas de mercado. Otros personajes de la vida social puertorriqueña 
desfilan también en la galería de Filardi: los niños, el presidiario, el ejecutivo, la oficinista o la secretaria, 
y los “jóvenes irredentos” de la época. 

Y a la cabeza de la parada de puertorriqueños ilustres y conocidos, prototipos de personas reales, 
hombres y mujeres, capitalinos por nacimiento, obligación o adopción, están algunos personajes que 
fueron concebidos como condensaciones de todo los demás: Felisa Rincón de Gautier, Luis Muñoz 
Marín, Antonio Fernós Isern, Teodoro Moscoso.

Estas obras, creadas para un solo día, dibujadas con la intención de divertir y educar por medio de la 
exageración, la ironía, la burla y, por supuesto, la queja, constituyen una mezcla de arte y periodismo.  
Vistas en conjunto, demuestran que la caricatura, memoria de lo común, es un documento provocativo, 
un testimonio material del pasado y una herramienta creativa para la crítica y el análisis de nuestro 
presente. Por eso, quejarse nunca estará de más…



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Rafael L. Cabrera Collazo es profesor de Historia en la Universidad Interamericana de Puerto Rico, 
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Recinto Metropolitano. Su tesis doctoral tiene como tema la caricatura sobre el desarrollismo muñocista 
que produjo Carmelo Filardi para el periódico El Mundo. Para su discurso de incorporación a la Academia 
Puertorriqueña de la Historia, desarrolló el tema del videoclip crítico de la carrera armamentista durante 
los años postreros de la Guerra Fría.
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“Y todos me miran”: relatos visuales para narrar el Puerto Rico 
del siglo XX

-Rafael L. Cabrera Collazo-

Presentación del libro La mirada en construcción Ensayos sobre cultura visual, José Orlando Sued y 
René Rodríguez-Ramírez (editores). 

San Juan, Fundación Luis Muñoz Marín/LUSCINIA C.E., 2022.

Cultura visual. Diseño de EVE Museos e Innovación, 2023

La cultura visual acoge los procesos de significación mediante los cuales los sujetos receptores gene-
ran información, sentido y emociones a partir de contenidos, formatos y tecnologías visuales. Como cam-
po de estudios ha pasado a cumplir un papel preponderante en la oferta académica y editorial al englobar 
varias disciplinas (historia del arte, diseño, estudios de comunicación y otras) que vinculan lo social y lo 
personal, o dicho de otra manera, las identidades y las formas de conocer. Desde esa apreciación, el libro 
La mirada en construcción. Ensayos sobre cultura visual es una invitación para historiadores, científicos 
sociales, comunicadores, educadores, artistas y para todo público porque todos traficamos con imágenes.  
Como anuncia su introducción, esta obra privilegia la mirada que construye significado, la mirada que ve 
al otro y la mirada con la que el sujeto se ve a sí mismo. 

La lectura me colocó frente a un apetitoso buffet de objetos de estudio de la cultura visual (fotografía, 
caricatura, cine, artes plásticas, carteles, anuncios). Lejos de saciar mi hambre ocular, se acrecentó mi 
apetito por más apreciaciones, interpretaciones y conjeturas.  Estas últimas como posibilidades futuras 
de análisis. Las doce miradas de los ensayistas a temas e imaginarios de la nación me remitieron a la 
canción de Gloria Trevi, porque, a fin de cuentas, todos miramos a Puerto Rico desde nuestros desvelos 
y aspiraciones. 

Editado por José Orlando Sued y René Rodríguez-Ramírez, el libro pluraliza la cultura visual puer-
torriqueña, tanto desde las plataformas de producción y recepción como por las relaciones entre poder 
y saber que generan.  Las culturales visuales boricuas comentadas esbozan discursos caracterizados por 
resistencias y asimilaciones, parodias e ironías. De primera intención, parecería que el libro se organiza 
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de manera un tanto reduccionista, dado que el hilo conductor es la narrativa colonial/nacional: el conti-
nuo del siglo XX como momento en el que el control estadounidense busca imponer su modelo cultural. 
No obstante, el trabajo también nos expone a contenidos y formas de “lo puertorriqueño” forjadas en 
duración más larga y desde una mayor complejidad de referentes. Llámense transculturidades o hibridi-
zaciones, los inventarios plurales de imágenes como el de la hispanofilia y sus variantes o la afrodescen-
dencia, construidas por las diversas culturas criollas, para citar dos ejemplos prominentes, han generado 
distopías, heterotopías y nuevas utopías en su choque con la cultura política hegemónica norteamericana, 
convirtiéndose en muchos casos en vehículos de resistencia cultural. 

Portada del libro La mirada en construcción.

Tutelas del Norte: fronteras simbólicas del nuevo poder imperial

Niñas que estudian en la Escuela Metodista de Ponce (1922)
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En Capturas: la fotografía y la niñez, Puerto Rico, 1899-1920, Libia M. González López muestra los 
patrones anglosajones de representaciones fotográficas de la niñez y el paisaje a raíz de la invasión. Estas 
imágenes grafican el concepto de “minoridad” -lo que tiene repercusiones culturales a la hora de pensar 
sobre los niños-, pero son también las que validan la legitimidad y el poder de las instituciones y organis-
mos que los habrán de defender. Destaca González López los sesgos de estas imágenes, cuando resalta 
que “no incluían a las familias blancas y acomodadas de las ciudades ni de los campos, sino el modo de 
vida principalmente de los niños y de las mujeres –algunos probablemente descendientes de antiguos es-
clavos– cuyo sustento en las calles también revelaba una modesta actividad artesanal entre los pequeños 
mercaderes que habitaban las periferias o los predios de las fincas azucareras o tabacaleras... Estas fotos 
junto a otras del paisaje llamadas “pintorescas” acompañadas de descripciones y frases despectivas sobre 
los cuerpos y el color generó un dinámico negocio de tarjetas postales con paisajes y estampas de los 
llamados “tipos populares” de los que no siempre tenemos los nombres de los fotógrafos”.

Observamos en estas fotografías representaciones visuales de las experiencias particulares de sectores 
de la población infantil de la nueva posesión que se inscriben mediante los códigos universales de la pro-
paganda y los prejuicios con respecto a la subalternidad que asumen los imperios hacia finales del siglo 
19.  La idea del paisaje, como forma de tránsito de los niños, es una manera de captar que la realidad es 
ideológica y constitutiva de una modernidad civilizatoria urgente y necesaria para los puertorriqueños es-
pecialmente los pobres, sean infantes o adultos. La niñez fotografiada remite al  tutelaje y la dependencia 
del territorio y todos sus ocupantes. Ya lo decía MacLuhan, el medio es también un mensaje.

Jack e Irene Delano

Con Jack e Irene en Manatí (1941): entrejuegos de la fotografía documental y la estetización de la 
pobreza, Jorge Crespo Armáiz nos acerca al acervo fotográfico sobre Manatí que Jack Delano junto a su 
inseparable esposa, Irene, realizaron muy temprano en su primer viaje a Puerto Rico entre diciembre de 
1941 a marzo de 1942, contratados por la Farm Security Administration. La encomienda de documenta-
ción visual pasaba por el filtro de Roy Stryker, director de la Sección Histórica de la agencia.  De acuerdo 
con Jorge Crespo Armáiz, “al recibir los negativos que remitían por correo cada uno de sus fotógrafos, 
Stryker los examinaba uno a uno, seleccionando para publicación aquellos que entendía cumplían sus 
propósitos propagandísticos, mientras que los rechazados por él eran inutilizados a través de perforacio-
nes que mutilaban los rostros o elementos principales de la escena en cuestión.”  El autor comenta que 
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ello redundó en generar una “iconografía de un nivel estético tal que propició y reforzó una narrativa de 
la pobreza ‘digna’ del puertorriqueño; un discurso que postula la humildad, la resignación y la docilidad 
del sujeto marginado, que raya en el estoicismo”.  Estas imágenes nos mueven a la empatía, incluso a la 
admiración – pero sin necesariamente movernos al cuestionamiento, ni señalar críticamente las causas o 
factores detrás de dicha pobreza y marginación.” En otras palabras, no necesariamente cuestionaban la 
legalidad colonial.

La esencia de esta colección de fotografía documental sobre Manatí considera sujetos y espacios 
urbanos y rurales de un Puerto Rico en transformación. Interviene en el análisis de la realidad colectiva 
y se adhiere al proyecto reformista de los 1940, afín al Nuevo Trato de Roosevelt. Sin embargo, Crespo 
Armáiz señala que “más allá del dirigismo editorial y de la clara función propagandística en apoyo a las 
políticas y programas del ‘Nuevo Trato’, fotógrafos como Delano, Lange y Evans (entre otros) enmarca-
ban su labor documental sobre el fundamento de su visión y talentos artísticos. Sin mayor disimulo, estos 
siempre buscaban la oportunidad y la forma de “reforzar” la efectividad de sus fotografías por medio 
de todas las manipulaciones e intervenciones afines al rol del artista, desde el manejo del encuadre, la 
selección o descarte de sujetos, las poses o gestos dirigidos, hasta recursos sutiles como la iluminación, 
los acercamientos o los ángulos utilizados”. Ya en la conclusión del ensayo, el autor remacha con las 
siguientes palabras: “En ese entre juego de documentación y estetización del referente, como hemos 
tratado de exponer, se traza una línea muy fina que, sobre todo tras el paso de muchos años (como es el 
caso de la obra del matrimonio Delano), nos expone al riesgo de separar, de distanciar cada vez más la 
realidad existencial del sujeto o eventos representados, y sustituirla por nuestra idealización, por nuestros 
propios relatos y narrativas”. (El subrayado es nuestro).

El discurso del noble salvaje
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Naida García Crespo analiza una de las comedias mudas estadounidenses más taquilleras de 1925 en 
Aloma of the South Seas y las visiones coloniales de los trópicos, filmada en Puerto Rico y Bermudas 
pero con una trama que se desarrolla en Polinesia.  El filme, protagonizado por Gilda Gray, narra una his-
toria de amor, allá en los mares del sur, entre Holden, un ex combatiente de la Primera Guerra Mundial, 
y Aloma, una bailarina nativa de la isla Paraíso. Este romance generará disputas, rupturas y traiciones.  
La isla representada en la película no es Puerto Rico, sino un lugar ficticio con características tropicales 
generales. Sin embargo, la cobertura de periódicos estadounidenses resaltó en varias ocasiones el uso de 
Puerto Rico como ubicación de la producción.  

El escenario de Aloma of the South Seas, aunque geográficamente ambiguo, remite a la historia recien-
te de la expansión de Estados Unidos a finales del siglo XIX en el Mar Caribe y el Océano Pacífico. La 
presencia de personajes de Estados Unidos habitando la isla Paraíso sugiere la relación política, militar y 
económica acaecida después de la Guerra Hispanoamericana. En la prensa, el cine y la naciente radio se 
había generado mayor interés popular en los trópicos. Una isla tropical llamada Paraíso puede adscribirse 
a Puerto Rico, Filipinas, Polinesia. Sin embargo, ello no redundó en entender mejor las culturas de estas 
posesiones coloniales, las cuales quedaban condensadas en una misma interpretación de la cobertura no-
ticiosa: atractivas, pero indomables, sobre todo cuando se trataba “del desarrollo económico e intelectual 
necesarios para construir una sociedad moderna de avanzada”. Como aporta la autora, la nativa Aloma, 
“es muy sensual y amable, se deja llevar por cualquier hombre que le preste atención sin consideración a 
las verdaderas intenciones de su pretendiente, haciéndola una pareja inadecuada”. Aunque Aloma, como 
estereotipo de las nuevas colonias, sea muy hermosa, no posee las características necesarias para ser es-
posa o tener hijos con un estadounidense.  

El consumo de imágenes de Puerto Rico tomó rutas diferentes dentro y fuera de la isla. En Estados 
Unidos, las imágenes acerca de lo puertorriqueño constituyeron una moda, una otredad paisajística y 
cultural. En Puerto Rico esas mismas imágenes se concibieron como representaciones positivas que ten-
drían un efecto turístico e inclusive diplomático, como atestiguan algunos reportajes de los periódicos 
El Mundo y La Correspondencia.  Así, concluye la autora que “la prensa puertorriqueña no advirtió la 
visión exótica y reconocidamente errónea sobre los locales tropicales que Aloma of the South Seas vendía 
en los Estados Unidos”. Como señala García Crespo, no se mostraba Puerto Rico a las audiencias, sino 
“un local ficticio homogeneizador y lleno de estereotipos desacertados sobre los espacios coloniales”.

Visual Education and the School of the Air in Puerto Rico: The Interwar Years, de Luis Rosario-Albert, 
analiza algunas de las nuevas culturas visuales de un Puerto Rico generadas en una cultura de medios 
masivos como la radio.  A tono con las políticas de comunicación popularizadas en la Unión Soviética, 
Canadá y en los Estados Unidos del Nuevo Trato, de 1934 a 1939, el gobierno insular adoptó productos 
y servicios de educación visual y radio como instrumentos para la instrucción de niños, adolescentes y 
adultos.  El análisis de la Unidad de Educación Visual y la Escuela del Aire de Puerto Rico durante los 
años de entreguerras aborda la intersección de la fotografía, radio y cine como tecnologías educativas. 

Los programas de educación de adultos establecidos en las primeras cuatro décadas del siglo 20 como 
lo fue la exitosa Escuela del Aire, fueron antecedentes para otras iniciativas de información, entrete-
nimiento y educación en la década del cuarenta, como la Comisión de Parques Públicos y Recreación 
(1942), la Comisión de Radiodifusión (1948) y la División de Educación Comunitaria (1949). Fueron 
prácticas y programas dentro de un proyecto de alfabetización educativa y cívica que tenía como propó-
sito la creación de una ciudadanía moderna.
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Madeline Williamsen, eximia actriz puertorriqueña, guionista y voz de la Escuela del Aire.

Política cultural muñocista: apologías y críticas

Aunque superada para muchos durante la era muñocista, cabe preguntarse todavía hoy si rebasamos 
esa visión de tutela de la americanización instrumentalizada durante las primeras cuatro décadas del siglo 
XX o si, a partir de la hegemonía del Partido Popular Democrático, lo que ocurrió fue una reconfigura-
ción que llega hasta el presente.  Esa es la interrogante que sirve para comentar los siguientes ensayos, 
que se sumergen en varias de las complejidades del Puerto Rico de mediados de la centuria pasada.

Así, Relaciones públicas, publicidad, turismo y el desarrollo de la imagen de Puerto Rico durante la 
modernidad, 1940-1950, de Julio E. Quirós Alcalá e Industrialización, educación, prensa y relaciones 
públicas: la Compañía de Fomento Industrial promueve a Puerto Rico, 1948-1956, de José Orlando 
Sued, identifican puntos de encuentro entre las políticas culturales y de memoria histórica y los procesos 
de modernización industrial del país en iniciativas gubernamentales de producción audiovisual. Analizan 
el papel del Estado como actor que interviene, crea y fomenta políticas culturales en la producción, difu-
sión y circulación de materiales audiovisuales, que borran y reescriben el pasado y crean los archivos de 
una nueva memoria. Queda claro en ambos ensayos la sistematización de los esfuerzos gubernamentales 
mediante estrategias de planificación, organización, dirección y control, que permitieran la conformidad 
del país con los rumbos del desarrollismo. Eran los tiempos de una ELA que se perfilaba como una so-
lución a los polos de integración o de independencia mediante una fórmula de “creative statesmanship”.

Cortometraje comisionado a Hamilton Wright para fomentar el turismo (1953).
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La promoción de la industrialización en los cines de la década de los 1950.

Ahora bien, en una época cuando las apologías a la colaboración con el Vecino del Norte cohabitaban 
con propuestas de mayores niveles de auto-gobierno y personalidad propia, como se ve en los noticieros 
Vigué, la DIVEDCO, los programas del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Operación Serenidad, entre 
otros, hubo proposiciones visuales que ya anunciaban las contrariedades del nuevo orden industrial. Con-
traste de discursos: el gobierno, y el Taller Bija y el Taller El Seco ante las luchas sociales del setenta de 
Dianne Brás Feliciano ofrece detalles reveladores de los talleres Bija y El Seco que se fundaron en 1970, 
el primero en el Viejo San Juan y el segundo en el pueblo de Comerío. Estos se crearon para producir 
carteles de índole política y propagandística que abonaran a la educación y la movilización ciudadana. 
Aunque ambos talleres no estaban adscritos a instituciones gubernamentales, algunos de sus integrantes 
tenían experiencia en tareas similares de producción gráfica para el gobierno, mientras militaban o co-
laboraban en el MPI-PSP. Las imágenes que generaban estos estudios gráficos sirvieron para cuestionar 
ciertas derivas anti obreras del gobierno, ya denunciadas desde fines de la década de los cincuenta. 

Culturas visuales contestatarias.

Laura Katzman, en Lorenzo Homar’s Cine Alba: An Intimate Portrait of North American Artists in 
Nineteen-Fifties Puerto Rico, analiza una muestra de arte autobiográfico del afamado artista Lorenzo Homar 
que nos devela elementos disidentes y críticos del proyecto modernizador que se acelera en la segunda 
posguerra.  Los trabajos artísticos autobiográficos, como propone Mauricio Marchant, constituyen una 
forma de desdoblamiento de los artistas que se sitúan en un afuera de la representación, se autocontemplan, 
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y convocan a los espectadores a contemplarse y tomar conciencia de procesos, problemas o situaciones. 
Incluso, no tienen que figurar de manera expresa en sus obras, sino que pueden aparecer representados por 
medios de artefactos u otras figuras culturales. Aunque en efecto Homar estuvo en sintonía con algunas de 
las políticas culturales del Partido Popular Democrático, como se ejemplifica en el diseño del reconocido 
cartel de la película Los Peloteros y el mítico escudo del Instituto de Cultura Puertorriqueña, hay un 
cuestionamiento a la propuesta de nueva identidad cultural que tenía como eje la simbiosis de la cultura 
puertorriqueña con la modernidad norteamericana. 

Cine Alba (1952) es una pintura poco conocida que representa algunas de las colaboraciones de Homar 
con amigos artistas norteamericanos, como fueron la escritora y editora Ellen Hawes (1919-2018); el director 
de cine, guionista y músico Benjamin Doniger (1903-1988); el escritor y músico John Hawes (1917-1975); 
la diseñadora gráfica e ilustradora Irene Delano (1919-1982); y el fotógrafo, compositor y caricaturista Jack 
Delano (1914-1997).  El perro que aparece es Pepe, la mascota del matrimonio Delano. Las figuras aparecen 
flanqueando un libreto, como seña de un discurso de poder y con otro libro más pequeño que se levantaba y 
que leía Cine Alba, en alusión al nacimiento de su compañía Sunrise Films, que, de acuerdo con la autora, los 
personajes ya mencionados apoyaron, incluso económicamente y por medio de colaboraciones profesionales.  
Era el cine que se iniciaba, era el cine que nacía, tal vez como contestación al impacto norteamericano de 
los cincuenta.  Una advertencia o una alerta sobre los efectos negativos del materialismo capitalista, y su 
creencia de un Puerto Rico culturalmente distinto integrado en una representación autobiográfica de los 
afectos y solidaridades de Homar.

Cine Alba (1952). National Portrait Gallery, Smithsonian Institution.

En Una Casa de Estudios bajo sitio: la Universidad de Puerto Rico en las caricaturas de Carmelo 
Filardi, 1957-1971, de Aura Sofía Jirau Arroyo, la obra gráfica del caricaturista Carmelo Filardi en el 
periódico El Mundo sirve para examinar el desarrollo institucional de la Universidad de Puerto Rico y la 
radicalización de las movilizaciones estudiantiles a partir de mediados de la década de los 1960. Filardi, 
aunque crítico de la intervención político-partidista en la Universidad, favorecía el concepto de Casa de 
Estudios que representaba el rector Jaime Benítez y que pretendía insular a los estudiantes y a la Facultad 
de las corrientes nacionalistas y de la izquierda vinculada a la Revolución Cubana. Y en su gran inventario 
de imágenes, siempre vio enemigos en aquellos que cuestionaran la visión del Olimpo americano. Luego 
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del fin de las luchas contra el programa militar ROTC, las caricaturas de Filardi se tornan críticas a la nueva 
dirección universitaria, especialmente porque Benítez ya no es rector. La representación de la violencia a 
finales de la década de los sesenta y principios de los setenta del siglo XX nos hace reflexionar acerca del 
miedo a la intervención de influencias de izquierda en la Universidad.  Definitivamente, las caricaturas son 
un reflejo crítico de su tiempo.  Dibujadas con la clara intención de divertir y educar gracias a la exageración, 
a la ironía, a la burla, las de Filardi demuestran que pueden ser vehículos para domesticar a la ciudadanía 
mediante la amplificación de los miedos.

Carmelo Filardi, El Nuevo Catedrático, El Mundo, 13 de septiembre de 1963

Propuestas sin excusas: miradas transculturales

El libro abre un espacio para un grupo de ensayos que, distintos a los ya comentados, no tocan de manera 
directa esa línea de negociaciones sociales, gubernamentales, económicas, políticas, culturales a lo largo 
del siglo XX entre Estados Unidos y Puerto Rico sino que proponen otras problematizaciones sociales y 
culturales. 

Visualización corpórea de la memoria: bolero y Caribe en la narrativa de Mayra Montero, de René 
Rodríguez-Ramírez es una propuesta sugerente, iniciada desde la literatura. Desde la novela La última noche 
que pasé contigo de Mayra Montero, se aborda el bolero como danza caribeña que trasciende lo musical.  En 
la obra de Montero, el matrimonio de Celia y Fernando deciden hacer un crucero por el Caribe tras casarse 
su hija, en un intento de recobrar esa intimidad venida a menos por la rutina matrimonial. El viaje por las 
islas caribeñas contará con un fondo musical singularizado por el ritmo de boleros conocidos por la pareja. 
Más allá de enterarnos de secretos de los protagonistas, la novela nos aproxima a la sensualidad del entorno 
y a la erotización producida por la música, la letra y el baile contenidos en el bolero.  Este motivo central 
es el que utiliza Rodríguez-Ramírez para describir la psicología de los distintos personajes arrobados por el 
embrujo del bolero. Como bien señala el autor, “el bolero se pretende como puente comunicativo y eclosiona 
las puertas para la apertura de estas a las pasiones de un fulminante erotismo, vehemente e implacable, que, 
incidentalmente, quita la máscara a las falsas buenas conciencias para indagar en los recovecos que intentan 
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ocultar los personajes. Mas, al mismo tiempo, esos boleros destruyen las limitaciones misóginas impuestas 
sobre el cuerpo y la corporalidad de las mujeres.”

Para el autor, el bolero que configura Montero es un registro de memorias, “una íntima disputa entre 
el recuerdo de lo vivido y sentido al compás de los movimientos ondulatorios del mar, reproduciendo una 
exacta cadencia con los boleros a los que accedemos instaurándose así, una corporalidad caribeña de la 
nostalgia.” Sin embargo, Rodríguez-Ramírez sale de esa atmósfera erótica del bolero para entrar a espacios 
complejos, que involucran muchas posiciones del sujeto receptor o intérprete de esta danza: quién la canta, 
la toca, la escucha, la ve y la baila.  Se hace explícita la vinculación del cuerpo con el baile, lo dramático-
gestual, la voz y la palabra. El bolero genera propuestas visuales plasmadas en afiches, vestimentas y puestas 
en escena. Como arte popular, acerca, sensibiliza y exalta los sentidos. Y sus letras nos hacen transitar por 
fantasías tropicales. La divulgación a través de la industria radiofónica y discográfica lo saca de los bares y 
salones de baile para ocupar nuevos espacios privados y públicos como la sala de familia, la cocina y hasta 
los lugares de trabajo. Nos encontramos ante una erotización del espacio público.  

Hacia la aparición del óculo: visiones abyectas en la obra de ocho artistas puertorriqueñas de Bárbara 
Díaz Tapia es un catálogo de mujeres artistas que desde la contemporaneidad de los problemas y la 
multiplicidad de las técnicas del arte, despliegan un arsenal de prácticas de reciclaje cultural, como formas 
de artivismo, una hibridación entre el arte y el activismo. El reciclaje es el proceso que aprovecha elementos 
de una obra determinada con otro propósito que el original, muchas veces como arte reivindicativo y de 
resistencia, que visibiliza discrímenes sufridos, pero también preocupaciones existenciales estructuradas por 
el amor, el odio, lo escatológico y lo sublime.  Apoyándose en la filósofa Julia Kristeva, Díaz Tapia señala 
que en el ensayo “nos sumergimos en una complejidad visceral humana, es decir, la humanidad vista desde 
las secreciones y el desecho… Hay algo poderoso en el horror y es que crea una obsesión con lo monstruoso, 
lo que aparece cuando más afectados estamos, lo que muestra y se deja ver, aunque esta no sea la visión más 
deseada.”  A su vez, la autora que tiene en los trabajos de Luisa Géigel un referente o “un punto de interés 
para crear una base con la cual se entienda la necesidad y el respeto de elaborar una mirada artística matizada 
por la abyección.”  

Rosario y Reinaldo en la Librería Punto y Raya (1981)
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Elizabeth Robles, Marisol Plard Narváez, Raquel Torres Arzola, el colectivo teatral La Trinchera 
compuesto por Cristina Lugo, Beatriz Irizarry y Marili Pizarro; Kristal Juan, Julianny Fonseca y la propia 
Bárbara Díaz Tapian manejan temas, conceptos, imágenes, documentación y esculturas que retienen el 
horror o la extrañeza de lo misterioso, las violencias, el asco y la muerte. Son respuestas cargadas de un 
mensaje sociopolítico y sociocultural para enfrentar los dolores ocultos ante la misoginia, la violencia, la 
marginación, la opresión y la enfermedad. El arte a través de estas exponentes se convierte en un medio 
de comunicación enfocado al cambio y la transformación, un lenguaje que se desplaza desde la creación 
artística académica hacia los espacios sociales, convirtiéndose en una herramienta educativa, una memoria 
visual con capacidad para movilizar el cambio.

Con La fotografía, la mirada y la desestabilización del archivo: un encuentro entre Reinaldo Arenas y 
Rosario Ferré en Puerto Rico, Rodney Lebrón Rivera navega por mares tempestuosos.  Utilizando fotos, 
hurga en los dilemas existenciales y profesionales de dos escritores caribeños.  Lebrón Rivera entra al lugar 
en donde se encuentran esas fotos: un archivo digital.  Y nos invita a preguntarnos acerca de la configuración 
o “el asalto” a los archivos en tiempos digitales. La digitalización ha transformado muchos de los parámetros 
clásicos. Los ejemplos son variados, pero sólo citemos las dinámicas de intercambio social basadas en 
una visualidad corta, como Tiktok, o en los que la interactividad y la inmersión de herramientas, como el 
ChatGPT, han logrado. Uno de los asuntos que ha traído la cultura visual digital es el cambio del régimen 
contemplativo al participativo, o lo que es lo mismo, acceso a fuentes generadas por medio de la creación 
artística y las redes, lo que Carlos Scolari ha denominado como narrativa transmedia o un tipo de relato 
que se despliega a través de múltiples medios y plataformas de comunicación, y en el cual una parte de los 
consumidores asume un papel activo en ese proceso de expansión.  Como resultado, podemos fraccionar y 
alterar fuentes, distorsionando el mensaje de su emisor original. Lebrón Rivera, como también lo planteó 
Manfred Osten en La memoria robada. Los sistemas digitales y la destrucción de la cultura del recuerdo, 
nos convoca a reflexionar acerca de estas disyuntivas éticas y pragmáticas, como investigadores y estudiosos 
dentro de nuestras respectivas disciplinas.

Horizontes de la cultura visual

Estos trabajos tienen el gran mérito de darnos un panorama amplio de las posibilidades de estudio de 
la cultura visual puertorriqueña. Hay temas necesarios de cara a revisar, ampliar o recomendar nuevas 
investigaciones. A través de la historia, la imagen se ha visto transformada por múltiples circunstancias 
sociales, ideológicas, conceptuales y técnicas. El experimento de Gutenberg en 1452 produjo críticas que 
apuntaban a que la máquina terminaría incitando a la subversión y la herejía, sobre todo por el hecho de que 
se eligió a la Biblia como la gran carta de presentación.  ¿Y qué nos decía Delacroix, el autor de La Libertad 
guiando al pueblo, acerca de la fotografía?  La intención del pintor es la única que consigue hacernos ver 
aquello “que jamás percibirá ningún aparato mecánico”.

Hoy día, las plataformas de inteligencia artificial han tomado dimensiones insospechadas que provocan 
aún más reflexiones y debates. Las múltiples facetas expresivas de lo audiovisual se han colocado en el 
centro de la construcción de la imagen. En el terreno cultural, la época en que estamos se caracteriza por 
interrogantes profundos no con respecto a la reproducción de la imagen (algo sobre lo que escribió Walter 
Benjamin en la década de los treinta del siglo pasado) sino sobre la propia creación de la imagen por los 
humanos.
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Reguetón se escribe con h (de Historia)
-Gervasio Luis García-

En el país del reguetón y del reguetonero de más resonancia mundial hubo una vez en que no nos 
poníamos de acuerdo sobre la ortografía de ese género musical. Entonces los prejuicios arropaban las 
palabras que competían en la prensa nacional e internacional: raggaetón, regaetón, reggeatón, derivadas 
del reggae jamaiquino. La menos usada era reguetón, tal como suena, circulada por algunos en Panamá.

Pero en 2006, un año después del gran show de Daddy Yankee en el Madison Square Garden y de los 
tres Latin Grammys de Calle 13, la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española propuso incluir la 
palabra reguetón en el Diccionario de la Lengua Española (DLE) a instancias de su director José Luis 
Vega.1 La propuesta descansó en la pesquisa sólida y los seductores argumentos de Maia Sherwood Droz. 
Sin acrobacias semánticas, ella propuso que, en el caso de reguetón, “con grafía totalmente hispánica, fiel 
a su pronunciación y benévola a la vista…, fonética y ortografía casan perfectamente”. Y aunque reco-
noció la deuda de los raperos puertorriqueños (precursores de los reguetoneros) con el ritmo jamaiquino 
cantado en inglés, estos “no encontraron salida en los ritmos suaves del reggae” porque “cargaban con la 
rabia del marginado que quiere ser escuchado.”2

Esa rabia, y la de sus detractores, tiene historia y nos da la mejor pista para empezar a entender el 
asunto en su rabiosa complejidad. Se alimentó del deterioro social rampante: el desempleo desbocado, 
la escuela pública al garete, la corrupción oficial y las conductas violentas nacidas del narcotráfico.  Así, 
“…la generación del reguetón entendió que el lenguaje crudo de la música, la sexualidad explícita y la 
jerga áspera callejera, no eran menos obscenos, violentos o moralmente cuestionables que el Puerto Rico 
de entonces.”3

El contexto era avasallador, hasta el punto de que ser proletario era un lujo; en palabras de Héctor 
Meléndez: 

los empleos de tiempo parcial y la costumbre de vivir en desempleo forman una masa que descono-
ce el empleo permanente, la perspectiva de desarrollo, la familia estable, el ahorro de retiro, el seguro 
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médico. Por tanto, quizá la sexualidad y la reproducción estén menos controladas por el régimen de 
producción allí donde el trabajo ha dejado de ser centro de la vida o se ha esfumado.4

En ese proceso, se desatan la familia tradicional, el control sexual y las normas éticas acostumbrados y 
“sobreviene el espectáculo erótico callejero que algunos, alarmados, califican de chabacano y productor 
de delito.”5 Es un trasfondo que aceptarían hasta los críticos más tupidos del reguetón.

Al respecto, Leonardo Padura Fuentes, implacable crítico del ritmo (“ese ruido que viene de la calle 
del fondo”), acepta que “es la consecuencia de una desintegración social”. Es “una expresión de esa re-
lación… con la sociedad a través de un arte en el que la vulgaridad, lo soez, lo promiscuo, el machismo 
agresivo tiene un espacio demasiado importante.”6 Mas en su crítica ahistórica no figura el nombre de 
un solo reguetonero cubano, ni la letra de sus canciones. Pero sí destaca las palabras del primer Daddy 
Yankee que habló de “una pobre diabla a la que le encanta la gasolina y hay que darle más gasolina.”7  
En fin, que en la Antilla mayor los reguetoneros del patio se rozan con los cangris boricuas, a tal punto 
de que, en palabras de Padura, “El Estado trata de frenar y estigmatizar esa no-música. Pero los espacios 
que acogen conciertos de reguetoneros  se abarrotan. Es muy jodido, pero lo cierto es que el reggaetón 
[sic] se ha convertido en la banda sonora del presente cubano.”8  

El Caribe en la tarima

Pero guardemos por un rato el dilema de si el reguetón nos gusta o no, para enfrentarnos a la deslum-
brante realidad histórica.

El Caribe, la región más explotada de la historia y tal vez de la historia más triste, emerge en el 
escenario global… En cierto modo el reguetón tal vez no sea un atraso, sino un avance… Quizás sig-
nifique que ahora el Caribe está saltando a la tarima de la historia y del mundo a exponer sus dotes… 
Una masa gigante se agrupa en torno a lo que algunos hubieron [sic] considerado ignorancia, vulgari-
dad, desorden, expectativas demasiado bajas del saber y de la vida. Pero es un modo de astucia, rabia 
y cultura, esta vez con impacto televisivo y mundial.9

Y lo que al principio pareció “solo deseo, consumo, ensueños genitales y fálicos, simulación de ame-
naza, sadomasoquismo, desahogo del ego y la furia”, dejó de serlo hace mucho tiempo.10 Por eso, insisto, 
reguetón se escribe con h de Historia porque tiene evolución y desarrollo en el tiempo y en el espacio y 
es, además, una crónica excepcional del momento.

El reguetón de los bajos fondos, de los vídeos de mujeres-lagartijas acosadas por machos de irrefre-
nables comezones testiculares, pantalones mega-grandes, ritmos cansones y letras olvidables, dio paso 
a un género practicado por músicos con escuela. Ese fue el que se impuso a la larga porque hablaba de 
los problemas cotidianos con sorna social, descaro político y tonadas trabajadas y pegajosas. Del resto 
se encargó la insaciable industria disquera que descubrió un filón en la música más en sintonía con las 
muchedumbres jóvenes del planeta.

Cualquier género cultivado con cuidado musical y una generosa inversión de trabajo, puede tras-
cender los prejuicios y ser la voz de varias generaciones y clases sociales.11

                                                                                      Laura Rivera Meléndez

No tengo espacio para resumir esa larga evolución que nos ha traído aquí. Pero sería injusto olvidar 
a los pioneros, a los que se atrevieron a componer, arreglar, cantar y tentar. En primer lugar, Tego Cal-
derón (con el álbum El Abayarde, 2002), exaltado por Frances Negrón-Muntaner como el que “fusionó 
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un estilo reguetonero experimental fuertemente enraizado en la estética de la salsa clásica de la clase 
trabajadora caribeña con una fuerte dosis de hip-hop, lo que nos retrotrajo a las raíces afro-musicales de 
la diáspora.”12 Calderón (Santurce, 1972) fue a la Escuela Libre de Música en San Juan donde estudió 
percusión y composición. Jasmine Gard recalca que sus “rimas son finas y minimalistas, con poco espa-
cio para las tonterías.” 13

El papacito de la gasolina

Es decir, Gasolina de Daddy Yankee (Río Piedras, 1977) tenía trasfondo. Cuando este inauguró su 
gira estadounidense en el Madison Square Garden (2006) ya había cantado ante multitudes en América 
Latina y la canción figuró en la lista de las más escuchadas. Gasolina prendió porque el mercado estaba 
en llamas, ayudado, claro está, por el machismo sin fronteras.

El Daddy compartió la clave del éxito con Jon Pareles, crítico de la música popular del New York 
Times:

La radio solo quiere la música fiestera. Eso es necesario para vender discos porque uno 
no se siente serio todo el tiempo. Pero uno no siempre se siente feliz y a veces uno nece-
sita escuchar un mensaje que te haga pensar. Por eso somos más populares. Es un balance 
y la gente nos siente. Creo que poco a poco vamos a conquistarlo todo.14

En la calle del medio

Lo nuestro no hay nadie que nos lo quite. 
Por más nieve que tiren aquí la nieve se derrite. 
Aunque siembren las raíces como les dé la gana
Los palos de pana no dan manzanas.15

                                      Residente

Menos fiestero pero más crítico social, con la ironía política subida, irrumpió Calle 13 (2006). Su auto-
definición lo dice casi todo: “[yo soy como] el sistema digestivo que transforma la basura del deseo, de la 
política y de la violencia, en lenguaje útil para criticar el estatus quo.”16 Los textos y la música nacidos de 
René Pérez Joglar (Residente, 1978) y Eduardo José Cabra (Visitante, 1978), integrantes del dúo, venían 
armados de estudios formales. Cabra estudió piano, saxofón y flauta, y aprendió guitarra por su cuenta. 
Pérez estudió en la Escuela de Artes Plásticas de San Juan y luego hizo una maestría en “animación” en 
el Savannah College of Art and Design del estado de Georgia. Después de 2006 sus producciones fueron 
coronadas por 9 Latin Grammys y otras distinciones. 17

En Latinoamérica, de 2011, (“Soy América Latina,... un pueblo sin piernas pero que camina.”) ya era 
neta la huella de Rubén Blades y en Hijos del cañaveral (2017), Residente en solitario, expone “Nuestro 
aguante ha sido digno, somos los versos que no cantan nuestro himno”. Era la lejana música de fondo del 
momento más dramático de la historia entera del país.

El verano de la desnudez

… el Estado construye ficciones y… no puede gobernar sin construir ficciones. No se puede go-
bernar con la pura coerción. Es necesario gobernar con la creencia, y una de las funciones básicas del 
Estado es hacer creer, y que las estrategias de hacer creer tienen mucho que ver con la construcción 
de ficciones.18

Ricardo Piglia
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El dramón de la acelerada descomposición del poder agarró fuerza en el verano de 2019. No fue un 
desbocaire cualquiera porque el gobernante decidió, contra la sensatez política más primaria, despedir al 
entonces secretario de Hacienda, pero que también fue Secretario de la Oficina de Gerencia y Presupues-
to (principal oficial financiero del gobierno), y hasta Secretario de la Gobernación. Este peso pesado de 
la administración cometió el error -según el gobernador Ricardo Rosselló- de denunciar sin consultarlo 
antes y en un programa radial, la existencia de un esquema de extorsión por parte de una “mafia institu-
cional” en el Departamento de Hacienda. En vez de abrazarlo y lanzar una investigación instantánea, lo 
despidió porque este aireó sus denuncias “en los medios… sin notificar sobre estas acciones a las autori-
dades pertinentes dentro del gobierno.”19

Ya el Secretario había visitado al FBI la semana anterior para denunciar “… a funcionarios que han 
tratado de extorsionarme y han entrado ilegalmente en los récords de pasados clientes míos cuando esta-
ba en el sector privado.” Se trató de una cruda venta de influencias, extorsión y soborno que provocó su 
petición de una escolta policial.20 

A este cornetazo se sumó, unas dos semanas después, el arresto por el FBI de la exsecretaria de Educa-
ción, y de la exdirectora de la Administración de Salud, acusadas de conspirar un fraude de 15.5 millones 
de dólares mediante la alteración de contratos de consultoría con fondos federales.21

Gran trabajo guys! 
Cogemos de pendejo hasta los nuestros.22

               Ricardo Rosselló

La ficción del gobernante como el serio y celoso guardián de la ley, el orden y el respeto al ciudadano, 
se hizo polvo el 8 y el 13 de julio de 2019, sin música de reguetón. En esos días circuló, gracias al Centro 
de Periodismo Investigativo, la transcripción de unas conversaciones secretas (un chat de WhatsApp) del 
gobernador con sus “brothers” y funcionarios más íntimos.23 Era un grupito de “blanquitos”, borrachos 
de prejuicios, cómplices del capitalismo imperial -como diría Arcadio Díaz Quiñones. En repetidas char-
las, muchas veces en horas de trabajo, intercambiaron comentarios rastreros, misóginos, homofóbicos 
y burlones contra las feministas, los políticos propios y de la oposición, los artistas y los periodistas 
distinguidos.

La burla llegó al extremo de insinuarse que una compañera senadora (del mismo partido del goberna-
dor y sus secuaces), había sido prostituta; un senador (del partido rival) cornudo y homosexual y hasta se 
inventaron la razón de ser de la homosexualidad de Ricky Martin.24 Pero las vulgaridades de “la manada” 
palidecieron ante las groserías del gobernador, el más bajo e insensible de todos. Es decir, a cafre no le 
ganaba ni el reguetonero más tráfala. La suerte estaba echada porque el poder siempre prefiere el secreto. 
No quiere ni aguanta que lo vean desnudo.

Arranquen pa’l carajo.25

Residente

De pronto se desdibujaron y se difuminaron los políticos tradicionales, fieles creyentes de que “el 
negocio no consiste en resolver los problemas sino en administrarlos.”26 El país “harto del abuso y de 
la burla, se tiró a la calle para sacar de la gobernación a un sujeto que nunca mereció serlo” -sentenció 
Benjamín Torres Gotay.27
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La multitud que llenó la autopista central de la isla el 22 de julio de 2019, en la protesta pública más 
numerosa de la historia del país, fue convocada primero por la Colectiva Feminista en Construcción 
que, entre otras cosas, repudió el machismo y la homofobia arraigados en el gobierno de Puerto Rico, y 
por Residente y Bad Bunny, dos reguetoneros de buena cepa, y Ricky Martin, cantante de pop urbano. 28 
Estos y sus afines fueron el rostro y la voz de la indignación colectiva porque eran auténticos, reales, a 
cara lavada, con la cicatriz del AK-47, los tatuajes, el pelo torturado de diseños. Pero, sobre todo, porque 
siempre miraron de frente, con la crítica alborotada y la palabra soez y contestataria y las verdades crudas 
y antipáticas a los que se servían del poder.

El himno de la indignación, Afilando los cuchillos, cuajado por Residente, iLe y Bad Bunny, en vís-
peras de la marcha que precipitó la renuncia del títere gobernador, resuena todavía por certero, sentido 
y combativo. Destacan que los reguetoneros no son los acusados de lavar dinero sino los bandoleros del 
gobierno. Y a diferencia de ellos dicen las cosas de frente y no en chats. Además, si la opinión popular 
insiste en que el gobernador renuncie y no lo hace por caradura, “entonces estamos en dictadura.” Recal-
can el tema de la renuncia “pa que nadie salga herido.” Y concluyen que “la furia es el único partido que 
nos une… Eres un corrupto que de corruptos coge consejos. Arranca pa’l carajo y vete lejos y denle la 
bienvenida a la generación del Yo no me dejo.”29

La historia inmediata

Si todo lo que veo es negativo
Si hablo mis vivencias
Dicen que promuevo la violencia
Por lo visto la democracia es a conveniencia
Nos han puesto un sello, pero
La mayoría de nosotros somos más gente que ellos.30

Eddie Dee

El reguetón es la crónica, el periódico de estos tiempos, como lo fueron la plena y la salsa. Recoge los 
sentimientos, las carencias y las ilusiones, marcadas por el origen de clase y los horizontes encogidos. 
Es la insatisfacción con “la democracia de la conveniencia” de los políticos, el sentir del que no tiene el 
poder económico ni el saber académico, pero domina y se relame en la palabra suelta, la ironía libre y los 
ritmos sintonizados al bregar de todos los días.

En la palabra reguetón está una de sus claves. “El –‘tón’- es, dice Maia Sherwood, … la manifestación 
lingüística de la necesidad de ponerle fuerza al reggae… el –‘ón’- es un sufijo aumentativo, intensivo y 
expresivo que “forma sustantivo de acción o efecto, que suele denotar algo repetitivo o violento. Como 
consonante para formar la sílaba, se eligió la -t- que aportó también contundencia.”31

En un escenario marcado por la corrupción, los privilegios de los enchufados (amigos,  familiares e hi-
jos “talentosos”) en el gobierno y la legislatura; la pobreza, la desigualdad y el desempleo, y donde miles 
de estudiantes exhiben diplomas de escuela superior firmados por dos secretarios de Educación ladrones, 
lo menos que merece el país es un buen reguetón, despacito o rapidito, atrevido y sin concesiones. 
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en el caserío de Villa Kennedy y su padre fue bongosero. 
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Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.
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Patrimoniales
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Frozen
-Jorge Rigau-

Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia. 

En cualquier pueblo de la Isla: La recuperación de los edificios construidos en mampostería representan gastos astronómicos 
que al mismo Gobierno se le hace difícil asumir.

Reducida hoy a reglamentos, preceptos generales restrictivos y la adherencia incondicional a códigos 
internacionales caducos, la conservación del patrimonio construido en Puerto Rico no ha rendido los 
frutos esperados. En los últimos años, sólo un puñado de edificios históricos de valía ha sido restaurado 
o rescatado, pocos en comparación con el extenso caudal que hemos heredado y yace en deterioro.

Para denunciarlo, no valen las frases trilladas con que en nuestro país se exhorta a otros a hacer. Cansa 
ese proponer sin obrar para sermonear respecto al futuro del legado edilicio isleño. “Debemos”, “hay 
que”, “tenemos que” y otras aseveraciones afines se esgrimen como exhortaciones cívicas solemnes que, 
a fin de cuentas, resultan de poco peso cuando se desentienden de las complejidades inherentes a cual-
quier acción en pro del patrimonio edificado.

Sirve de ejemplo el estado actual de los centros tradicionales de los pueblos. Una y otra década se ha 
promovido su “revitalización”, pero hace años que dejaron de ser centro, de evocar tradición alguna o 
servir como punta de lanza para la recuperación económica del país. Y sin embargo, a estas alturas, al-
caldes, políticos...! hasta economistas! siguen con el cuento. Los centros históricos volverán a ser centro 
cuando la bonanza económica de las zonas periferales y suburbanas viabilice su disfrute como centros 
de cultura, ocio, arte y recreación, con tiendas serias, no de chucherías. En base a ello se hará posible su 
segundo aire. Como pasó con Viejo San Juan, pero que no acaba de cuajarse en el resto de la Isla porque - 
estemos claros - no todo pueblo puede considerarse imán turístico, no importa el sobrenombre perfumado 
con que se mercadee.
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En cualquier pueblo de la Isla: ¿Qué hacer con las viviendas que antes albergaron a muchos y hoy complacen a muy pocos?

¿Quién quiere vivir en el centro de donde sea ahora mismo? ¿Cómo se atenderían allí las expectativas 
contemporáneas de espacialidad y privacidad? ¿O el tema del carro sin transportación colectiva efectiva? 
¿Cómo redunda esto en la población envejeciente y la emigrante? Hasta ahora, las soluciones se han 
quedado cortas. Que si remodelar la plaza, cerrar calles, pintar, volver a pintar... ¿A quién atraen los edi-
ficios que bajo la Ley #212 de rehabilitación urbana se desarrollaron en Ponce, en su mayoría de líneas 
arquitectónicas bastas y terminaciones crudas?

El concepto de zona histórica – originalmente inspirado en proteger el mayor número de propiedades 
históricas del país - falló precisamente por ser restrictivo en fechas, también demasiado inclusivo en 
edificios y áreas de cobertura, sin distinguir su valor arquitectónico o potencial de rehabilitación. Los 
criterios meramente cronológicos resultaron cimiento débil para fomentar una cultura de conservación.

En cualquier pueblo de la Isla: trabajo artesanal, hoy irrecuperable por falta de material, mano de obra, dinero y atención 
oficial al legado patrimonial en madera.
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Sin fundamento filosófico ni conciencia de necesidades tecnológicas, la intervención en cualquier 
edificio histórico falla dos veces. Ausente una filosofía que respalde los criterios de intervención, se hace 
ininteligible su significado para la generación que lo recupera. Desentenderse de los problemas de cons-
trucción y las soluciones a largo plazo a que éstos obligan, privan de vida extendida a cualquier obra que 
se restaura, vedando así su disfrute a generaciones subsiguientes. Sin hablar del desperdicio de dinero. 
¿Cuántos edificios restaurados por el Instituto de Cultura, municipios y entes privados a través de los 
años ha habido que reparar una y otra vez?

Llegó la hora de sacar las zonas históricas de la nevera y descongelar reglamentos. Procede hacerlo 
sin nostalgia, descartando agendas identitarias que han prescrito, cediendo el paso a diseños contempo-
ráneos que eventualmente habrán de considerarse históricos, aceptando de una vez y por todas que la 
mejor estrategia ante los edificios históricos ya se dilucidó por el conservacionista Ambrogio Annoni en 
Italia hace más de un siglo: antes que generalizar, atender los problemas caso por caso. Es cuestión de 
ponernos al día.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Jorge Rigau es Académico de Número de la Academia Puertorriqueña de la Historia y arquitecto 
restaurador. Se graduó de arquitecto de la Universidad de Cornell. Se especializa en la restauración de 
estructuras históricas. Como historiador de la arquitectura ha escrito varios libros entre ellos Puerto Rico, 
1900 (1992); Havana/La Habana (1994); y Puerto Rico, then and now (2009).
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¿Por qué dilapidar lo que es la herencia de todos?
-María de los Ángeles Castro Arroyo-

Una infinita tristeza, enorme indignación, gran vergüenza y mayor preocupación ha causado la noti-
cia de que el señor arzobispo de la ciudad capital, Mons. Roberto González Nieves, ha vendido (o más 
bien regalado) el Palacio Episcopal y el antiguo Seminario Conciliar de San Ildefonso a un empresario 
desarrollador. No importa su nombre, su nacionalidad o su riqueza, ni siquiera el risible precio de la 
deshonrosa transacción. Lo que estruja conciencias es el futuro incierto de dos estructuras emblemáticas 
de la ciudad, patrimonio edificado del país, y para mayor burla, en las fechas celebratorias de su quinto 
centenario y del que fue el principal defensor de la ciudad, el doctor Ricardo Alegría. Por si fuera poco, 
nada se ha hecho público - todo ha discurrido a escondidas-, sobre las condiciones de la venta y los planes 
nebulosos, si no siniestros, que se tienen para dos monumentos íntimamente ligados a nuestra historia. 
¿Otro hotel boutique estilo “bitcoin colonial” ? Ya tenemos convertidos en hoteles en la calle del Cristo 
varias estructuras de larga e importante historia. Por favor, señor arzobispo, recapacite por el bien de la 
urbe que está obligado a respetar y conservar. 

Mas repasemos un poco el significado de los dos monumentos que nos conciernen. El primer obispo 
en pisar tierra americana para tomar posesión de su cargo fue el de Puerto Rico en 1512 y cuando se 
autorizó la mudanza de la villa de Caparra al islote, una de las condiciones impuestas fue que después 
de los puentes se pasara primero la iglesia.  Es decir, la Catedral, en línea recta desde lo alto con el lugar 
de desembarco, y los edificios relacionados, inmediatos a ella, presidieron el primer núcleo urbano. Son 
estructuras de valor fundacional. 

Una esquina ligada a la fundación de la ciudad en el siglo 16. Cortesía de Andy Rivera/PRHBDS.

Entre éstas estaba la residencia del obispo que dos siglos más tarde pasó a ocupar una casona com-
prada en el siglo XVIII a María de Amézquita y Ayala, descendiente del capitán Amézquita, héroe en 
la defensa frente a los holandeses invasores en 1625. Fue reconstruida bajo el obispado de fray Manuel 
Jiménez Pérez (1770-1781), fundador del Hospital de Caridad de la Concepción, el Grande (sede hoy 
de la Escuela de Artes Plásticas y Liga de Arte de San Juan), quien dicho sea de paso fue pintado por 
José Campeche. Las intervenciones posteriores no alteraron en lo fundamental los caracteres propios de 
las grandes casas dieciochescas, una de las pocas de esa época que quedan en San Juan. Sobre todo, es 
admirable en ella la soberbia escalera que conduce a la segunda planta. 
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Escalera del Palacio Arzobispal. Cortesía de Andy Rivera/PRHBDS

El Seminario Conciliar se fundó hacia 1630, inicialmente con las Cátedras de San Ildefonso dirigi-
das a la formación intelectual de los llamados al sacerdocio, impartidas desde la Catedral. Para que los 
clérigos pudieran tener vida en común durante el tiempo de su formación, según fuera ordenado por el 
Concilio de Trento (1545-1563), -de ahí el calificativo Conciliar de su nombre- era necesario tener un 
edificio adecuado. 

Seminario Conciliar, Cortesía de Andy Rivera/PRHBDS

Dificultades económicas retrasaron las distintas iniciativas habidas hasta la primera década del siglo 
XIX, cuando el empeño del primer obispo puertorriqueño, Juan Alejo de Arizmendi, echó a caminar el 
proyecto. Su criterio orientó la selección del solar en las inmediaciones del Palacio Episcopal, junto con 
la casa y patio del difunto chantre de la Catedral, de cuyos bienes era albacea. Su determinación, e inclu-
so su propio peculio, fueron decisivos para encaminar las obras, ya iniciadas cuando ocurre su muerte 
en 1814, al menos las primeras de habilitación provisional. Con entusiasmo similar retomó el proyecto 
el obispo Pedro Gutiérrez de Cos (1826-1833) quien, como antes hicieran Arizmendi con el Seminario y 
Jiménez Pérez con el Hospital de Caridad, aportó sus propias rentas para hacerlo posible. La construcción 
del edificio se inició en 1827 y concluyó en 1832, abriendo sus puertas a la docencia el 12 de octubre de 
ese año.
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En tiempos del obispo Gil Esteve y Tomás (1848-1855) se adquirió un espacioso solar al oeste del 
edificio existente con el fin de ensancharlo y poder alojar en él a los misioneros que llegaran para ayudar 
al prelado en la moralización del pueblo. Se construyó entre 1852 y 1856 como estructura independiente, 
completa en sí misma y conectada al anterior por un pasillo, pero se respetó y aprovechó de igual forma 
el declive de la pendiente y las dependencias rodeando un patio de proporciones perfectas y galería por-
ticada. Tiene una hermosa capilla de reducido tamaño, asociada por su forma y estilo con la del Arsenal 
de la Puntilla.

Capilla del Seminario Conciliar. Cortesía de Andy Rivera/PRHBDS.

En un país carente de instituciones de educación superior, fue en el Seminario donde se ofrecieron 
las primeras cátedras de farmacia y química, a cargo del padre Rufo Manuel Fernández. Además de los 
estudiantes aspirantes a la carrera sacerdotal, el Seminario Conciliar atendía otros alumnos de la ciudad 
y en sus aulas se educaron muchos de nuestros próceres del siglo XIX. Se formaron en el recinto José 
Julián Acosta,  Román Baldorioty de Castro, Cayetano Coll y Toste, Federico Asenjo, José Celso Barbo-
sa, entre otros. En 1860 pasó a manos de los jesuitas que establecieron un seminario-colegio de segunda 
enseñanza. Durante la primera república española se convirtió en Instituto Civil de Segunda Enseñanza 
(1873-1874) para devolverse antes del año a los jesuitas hasta 1879 cuando se mudó al edificio de la 
Diputación Provincial y el Seminario volvió a ser exclusivo para la carrera eclesiástica bajo la dirección 
de los padres paúles. Ya en el siglo XX fue por algunas décadas el Colegio de Santo Tomás de Aquino 
(1948-1972). El edificio, en muy mal estado, fue restaurado con esmero por Ricardo Alegría entre 1984 
y1986, convirtiéndose a partir de ese último año en sede del Centro de Estudios Avanzados de Puerto 
Rico y el Caribe fundado por él y que hoy trata de negociar su estadía allí al menos por el próximo año 
académico. Puede apreciarse que ha sido un edificio cuyo uso educativo persiste desde sus orígenes.

Sin detallar sus importantes rasgos arquitectónicos, vale decir que es uno de los edificios construidos 
durante el primer tercio del siglo XIX que iniciaron en la ciudad el estilo neoclásico que prevaleció en 
dicha centuria y distingue el casco antiguo. Junto con el Palacio Arzobispal componen una manzana 
importante porque conforman la antesala a la calle del Cristo vista desde el norte y al antiguo barrio de 
Ballajá que reúne la mayor densidad de edificios públicos a gran escala que tiene la ciudad. La mayor 
parte de ellos fueron obras de asistencia social, como el Hospital ya mencionado, la antigua Casa de Be-
neficencia (sede del Instituto de Cultura Puertorriqueña en la actualidad) y la primera casa para dementes 
que tuvo el país (hoy Escuela de Artes Plásticas). Estas instituciones, como las del Palacio Episcopal y 
el Seminario Conciliar fueron -y son- representativas del devenir histórico del país, no solo de su capital. 
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Y de frente, en diagonal con el arzobispado, la deslumbrante Iglesia de San José, vuelta a consagrar 
en marzo de este mismo año después de una ingente restauración.

La sede arzobispal. Cortesía de Andy Rivera/PRHBDS

Como parte del distrito histórico de San Juan, los edificios, ahora tornados mercancías, rebasaron una 
recia evaluación para formar parte del Registro Nacional de Lugares Históricos dignos de preservarse y 
fueron aceptados por la UNESCO en su rigurosa lista del patrimonio histórico de la humanidad. En fin, 
se ha vendido una parte única del legado edificado del país, cuyo valor histórico, urbano, arquitectónico 
y cultural es intangible porque, además, está indisolublemente unido a nuestro desarrollo como país, al 
carácter mismo de lo que somos. 

Qué pena que el señor arzobispo no siguiera los ejemplos de sus predecesores al vender lo que ellos, 
con sus propios recursos y desvelos ayudaron a edificar y a conservar aun en tiempos más precarios. 

Archivo Arquidiocesano de San Juan, Cortesía de Andy Rivera/PRHBDS
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Dos pinturas de José Campeche, El salvamento de Ramón Power ( c.1790) y el Obispo Juan Alejo de Arizmendi ( c. 1804)    
Colección Arzobispal 

No hay deuda que pueda justificar su desprecio a una herencia cultural tan rica y enaltecedora. Rece-
mos por el destino de los cuadros de Campeche y otras obras, por la suerte del Archivo Histórico Arqui-
diocesano, todavía en las inconscientes manos del señor arzobispo. 



Esta es una colaboración entre 80 grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia. 

María de los Ángeles Castro Arroyo (Ph.D., Madrid, Universidad Complutense, 1976) es catedrá-
tica jubilada de Historia de la Facultad de Humanidades, Recinto de Río Piedras de la Universidad de 
Puerto Rico. Es autora de los libros Remigio, Historia de un hombre. Las memorias de Ángel Rivero 
Méndez (2008), La Fortaleza de Santa Catalina (2005), Arquitectura en San Juan de Puerto Rico. Siglo 
XIX (1980) y San Juan de Puerto Rico. La ciudad a través del tiempo (2000). Es co-autora de los libros: 
Ramón Power y Giralt, diputado puertorriqueño a las cortes generales y extraordinarias de España, 
1810-1813 (2012); Los primeros pasos: una bibliografía para empezar a investigar la historia de Puerto 
Rico (1984, 1987, 1994), América Latina: temas y problemas (1994), La Carretera Central. Un viaje 
escénico a la historia de Puerto Rico (1997), y Puerto Rico en su historia. El rescate de la memoria 
(2001). Es cofundadora de Op.Cit. Revista del Centro de Investigaciones Históricas (UPR). Fue distin-
guida como Humanista del Año 2011 por la Fundación Puertorriqueña de las Humanidades y es miembro 
electo de la Academia Puertorriqueña de la Historia.
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Feel like a rock star, esperpento en el Centro Histórico
-Aníbal Sepúlveda Rivera-

Hace años preparé una imagen del Campo del Morro utilizando Photoshop para mis estudiantes de 
Maestría en Planificación. Discutíamos el peligro que representaban algunos intereses privados (con la 
anuencia de personajes del sector público) empeñados en convertir centros históricos en espacios dis-
neylandizados que ignoran la historia como valor de algunas ciudades. El espacio en cuestión está bajo la 
jurisdicción del Servicio Nacional de Parques de los Estados Unidos y es muy probable que esa macabra 
idea no se materialice. Aunque, uno nunca sabe…

No creo cometer una falta de lesa patria si admito que en estos momentos siento un mayor temor por 
las decisiones desaforadas que el gobierno de Puerto Rico y la municipalidad sanjuanera puedan tomar 
respecto al espacio patrimonial de San Juan. Lo que tratan de construir al sur del Recinto Histórico, un 
Hard Rock Hotel en frente a los muelles, es una barbarie y una ofensa al país y al mundo.

Fantasía en el Viejo San Juan

Teoría de ciudades

En un mundo globalizado, donde las ciudades compiten entre sí para atraer recursos, un aspecto indis-
pensable es mantener una especificidad, algo que las haga únicas, diferentes. San Juan lo es… todavía. 
Pero las señales no dejan lugar a dudas. En un junte fatídico de brutalismo arquitectónico, desdén por lo 
propio, minusvaloración de la historia e imitación de lo peor que el mundo ofrece, San Juan se propone 
destruir lo que nos hace únicos. En su lugar se adoptan como paradigmas a Las Vegas o a Orlando, lu-
gares que hasta relativamente avanzado el siglo 20 eran desiertos o pantanos. Aún si nos quedamos en la 
Florida, que es la vara de medir para muchos locales: ¿han visto un Hard Rock Hotel frente al castillo de 
San Marcos en St. Augustine en Florida. NADIE lo fomentaría. Cada cosa en su lugar.

Como se dice, no tienen la más mínima idea. San Juan no tiene por qué ser un clon mal hecho de 
ninguna otra ciudad que degrada a un tesoro patrimonial, aunque muchos quisieran que sí porque cuadra 
con sus intereses de corto plazo.

https://www.80grados.net/author/anibal-sepulveda/
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Castillo de San Marcos en San Agustín, Florida

Escribo este breve ensayo para dar mi opinión sobre la esperpéntica propuesta de un Hard Rock Ho-
tel, en un espacio público que antes era manglar, rellenado y ganado al mar, es decir de todos los 
puertorriqueños.

 Patrimonio Humanidad

Desde 1983 el Sistema de Murallas del Viejo San Juan está incluido en una lista muy exclusiva de 
las Naciones Unidas: es Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO. Lo que se hace en el Viejo San 
Juan no sólo le incumbe a Puerto Rico sino a la humanidad entera.

Colocar a San Juan en esa lista costó mucho esfuerzo. Fue parte de una colaboración entre los go-
biernos federal, estatal y municipal. Ubicar un rocambolesco hotel con cuatro rascacielos “y una enorme 
guitarra iluminada de rosa” frente a los muelles no solo oculta las vistas al Fuerte de San Cristóbal (Pa-
trimonio de la Humanidad) sino que convierte a los turistas en rehenes de un no-lugar, sin historia y sin 
cultura.

Imagen de propaganda del hotel propuesto
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La propuesta en San Juan y la isla de Santorini en Grecia.

¿Será que apostamos por un turismo ramplón que invita a sentirse como estrella de rock aunque sea 
pasada de moda en vez de invitar a conocer el Viejo San Juan y sus 500 años de existencia? ¿Se imaginan 
(sólo por poner un ejemplo) a cualquiera de las islas griegas, surcadas por una enormidad de cruceros, 
construyendo un hotel de esa categoría?

¿Se les parece esa imagen al Viejo San Juan? En este dibujo que tal parece de aficionados, San Juan 
está justo detrás de esa pared chabacana que impide disfrutar del panorama patrimonial y atrapa a los 
turistas. ¿Se imaginan a Santorini (Grecia) uno de los destinos turísticos más caros del Mediterráneo, 
construyendo un hotel de este tipo en la isla? Ay, bendito.

 
Unidades de vivienda

El Viejo San Juan está dividido en dos sectores censales (Census Tracks). En el último censo de 2020 
había en San Juan 1,692 unidades familiares (Households). En uno de ellos el nivel de pobreza alcanza 
el 47%.

El hotel propuesto suma 1,098 habitaciones, y he leído (no lo puedo confirmar) que además tendrá 
200 viviendas. Este número es prácticamente igual a las unidades de vivienda que existen en el Centro 
Histórico. ¿Hay algún sentido de escala y sensatez en los que toman decisiones?

Cuando parecía haberlo visto todo, aparece aún otro asalto a la cordura. ¿Será posible que las institu-
ciones pertinentes aprueben un descaro semejante? ¿O solo les importan las cuentas en otros paraísos? 
Aun quedamos en Puerto Rico personas con honestidad, decencia y sentido de la historia que nos da ver-
güenza ajena ante semejantes propuestas. He consultado con colegas urbanistas jóvenes en otros lugares 
y no pueden creer que esto esté pasando en San Juan de Puerto Rico.

Infraestructura

Para crear las infraestructuras turísticas necesarias que igualan o aumentan al doble las capacidades 
del Centro Histórico hay que rediseñar y construir troncales de agua potable, de alcantarillado sanitario, 
aumentar a más del doble la capacidad de energía eléctrica, etc. ¿Quién va a pagar eso? ¿Vamos a querer 
meter el doble de carros en el Centro Histórico? ¿Están los residentes y comerciantes dispuestos a ver 
colapsada la isleta?
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Si los dejan, los constructores propondrían un parking en el Campo del Morro. ¿para qué todo ese 
espacio verde? Ya lo han propuesto en la entrada de la isleta, al revés de las tendencias mundiales de 
reverdecer las ciudades.

He pasado toda mi vida profesional estudiando y publicando sobre el Viejo San Juan. Mi tesis doctoral 
en Cornell University fue sobre San Juan y la publicó el Banco Popular de Puerto Rico. https://778a075e.
flowpaper.com/AnibalSepulvedaSanJuanr2/

No soy de los que me opongo a todo ni un anticuario recalcitrante. Al Viejo San Juan hay que tratar-
lo con guantes de seda, no a golpes de chabacanería grosera. Entiendo perfectamente que se necesitan 
hoteles en el área portuaria. Pero de ninguna manera el insulto propuesto al Centro Histórico. Hoteles 
pequeños, a escala y bien reglamentados pueden ser viables.

Viajar es mucho más que comer y beber hasta reventar o divertirse con imitaciones e hiperrealidades 
como las góndolas en el Hotel Venetian de Las Vegas. Habrá muchas personas que se diviertan en los 
cruceros, pero no debe ser a costa de borrar o de convertir en castillo de Disney el lienzo murado.

Porque nos valoramos a nosotros mismos, porque no debemos conformarnos con el abaratamiento de 
nuestros lugares, porque la historia y la cultura presentadas con buen gusto, rodeadas de buena arqui-
tectura y sentido cabal de lo urbano, son también algo gozoso y nos hace merecedores de una ciudad 
antigua hermosa. Digamos NO al Hard Rock Hotel en el Centro Histórico de San Juan.



Esta es una colaboración entre 80grados y la Academia Puertorriqueña de la Historia en un afán com-
partido de estimular el debate plural y crítico sobre los procesos que constituyen nuestra historia.

Aníbal Sepúlveda Rivera es Catedrático Retirado de la UPR. Académico de Número de la Academia 
Puertorriqueña de la Historia. El profesor Sepúlveda estudió su bachillerato en la UPR-Río Piedras y su 
doctorado en la Universidad de Cornell en Nueva York. Es autor de San Juan: historia ilustrada de su de-
sarrollo urbano, 1508-1898, Cangrejos-Santurce: historia ilustrada de su desarrollo urbano, 1519-1950, 
Puerto Rico Urbano: Atlas histórico del Puerto Rico urbano, y Acueducto: historia del agua en San Juan.

https://778a075e.flowpaper.com/AnibalSepulvedaSanJuanr2/
https://778a075e.flowpaper.com/AnibalSepulvedaSanJuanr2/
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